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INTRODUCCION

En el mes de abril de 2011, cinco afios después de que asumiera la presidencia
de México el politico panistal Felipe Calder6n Hinojosa y cuatro afios después de
iniciada la Guerra contra el narcotrafico, la Comision Nacional de Derechos Humanos
(CNDH) reporté mas de cinco mil desapariciones ocurridas durante este periodo.
Estas cifras incluyen a las "victimas de secuestro” y los "datos sobre migrantes cuya
ubicacion se desconoce”, fen6menos relativamente nuevos en el pais. Las cifras de la
sociedad civil organizada son mucho mas alarmantes. El Movimiento Nacional por la
Paz? hablaba en noviembre de 2011 de 10.000 desapariciones y 50.000 muertes
durante el mismo periodo; mientras que en Tijuana la Asociacién Unidos por los
Desaparecidos de Baja California daba cuenta de 250 desapariciones sucedidas en la

ciudad en los ultimos cinco afos.

A la par de la alarmante realidad de las cifras, pude ser testigo de un proceso
sociolégico y social que fue tomando forma con los afios: las desapariciones por
violencia se constituyeron en un tipo de drama social (Turner: 1986) en cuanto

generaron crisis por lo menos en tres niveles.

1 Militante del PAN: Partido de Accion Nacional.

2 El Movimiento Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad inicié con la protesta del
poeta y columnista Javier Sicilia por la muerte de su hijo el 28 de marzo de 2011. El poeta
convocé a familiares de victimas, defensores de derechos humanos, intelectuales y militantes
de diferentes movimientos sociales en torno a una postura de cuestionamiento sobre la
Guerrra contra el narcotrafico. Ver mas en: www.movimientoporlapaz.mx
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En primer lugar, irrumpieron de manera simbdlica en las formas de interpretar
la desaparicién en el contexto mexicano. En segundo lugar forjaron una crisis en los la
forma de vivir el duelo en el terreno de lo publico. Y en tercer lugar, empujaron un
cambio en las narrativas construidas alrededor de la seguridad y la guerra contra el
narcotrafico. Estas crisis animaron la construccién de discursos y narrativas para dar

sentido al quiebre de la regularidad en el orden social.

La tesis presenta estos itinerarios que tienen lugar cuando la desaparicion se
configura en un problema colectivo, ampliando los margenes del duelo personal al
terreno de lo publico. El drama inicia en el flujo de vida personal de los deudos,
quienes se ven afectados por el quiebre de su cotidianidad y la pérdida de sentido
alrededor de una pérdida en condiciones de incertidumbre. Esta crisis se amplia al
ambito colectivo y social cuando los eventos violentos empiezan a impactar de manera
mas directa la cotidianidad de la ciudad. Al constituirse en eventos mediaticos la
violencia alcanza a quebrar las formas preexistentes para interpretar las pérdidas
recientes. Asi, la muerte, la vida y la desaparicién son dotados de nuevos marcos de

interpretacion.

Con el incremento de la violencia entre 2007 y 2008, se empez06 a hacer publica
la construccién de demandas comunes por parte de los familiares de los
desaparecidos y la puesta en escena de su dolor. Estas demandas han tenido como
centro la reinterpretacion de la desaparicion, la construccién de una identidad para
los desaparecidos y el reconocimiento del duelo de sus familiares en el terreno social.
La presencia politica de los familiares de desaparecidos cuestiona dos discursos y
narrativas alrededor de la desaparicién: por un lado cuestiona las formas histéricas en
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que hemos entendido la desaparicion en México a través de la historia reciente,
ampliando la categoria de la desaparicién mas alld de la llamada Guerra Sucia. Por
otra parte, resiste a las formas de estigmatizacién, exclusiéon y militarizacion

presentes en el tema de la seguridad nacional.

Cuando asisti a las primeras reuniones con los familiares de desaparecidos en
Tijuana en el afio 2010 empecé a detectar, a pesar de la marginalidad de su demanda
en los primeros afios, que se estaban constituyendo una forma embrionaria de cambio
de conciencia sobre las narrativas para entender la violencia y la desaparicién en el
México actual. La confluencia de éste y otros movimientos regionales con el
Movimiento Nacional por la Paz en 2011 fue un proceso afirmativo que me permiti6
corroborar mis intuiciones previas en otro nivel. Los familiares de los desaparecidos
empujaban un proceso de cambio para dar sentido al drama que significaba en su vida
personal y en la vida social la desaparicion en tiempos del narcotrafico. Este proceso

se convirtié en el centro del andlisis sociol6gico que aqui presento.

Al llegar al campo, mi objetivo de investigacion era elaborar un analisis socio-
antropoloégico de la desaparicién en Tijuana en el contexto de la Guerra contra el
Narcotrafico. En primer lugar me interesaba observar cémo estas personas vivian su
duelo en una situaciéon de marginalidad e impunidad. Para lograr mi objetivo inicié

contactando a la Asociacién Ciudadana contra la Impunidad? en el afio 2010.

3 ACCI, por sus siglas a partir de ahora y a lo largo de todo el texto.
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La experiencia social del duelo de los integrantes de este grupo, reconocida
como el proceso construido colectivamente alrededor de las pérdidas, ha constituido
el principal interés de esta investigacion. Poco a poco fui entendiendo que su lucha no
era un aspecto circunstancial de una ciudad histéricamente asociada a la violencia,
sino que se constituia en una pieza del rompecabezas social por el cual empezaba a
gestarse un cambio general. La crisis representada en el duelo de estas familias era la
representaciéon de un problema de orden mayor generado por la explosién de la
violencia en términos de cifras de muertos y desapariciones. Lo que sucedia en
Tijuana mas adelante vendria a ligarse con otro tipo de experiencias que confluyeron
en una toma de conciencia alrededor del tema de las victimas de la Guerra contra el
Narcotrafico y del cuestionamiento del discurso hegemoénico alrededor de la

seguridad nacional.

Todo esto me llevé a ubicar el tema de la desaparicion en el campo de la trama
de sentidos (Geertz: 2000), superando el hecho circunstancial y generando un marco
sociocultural para atender el tema de la violencia. Para esto fue necesario hacernos
preguntas sociologicas mas alla de la ocurrencia del hecho como dato criminolégico*.
Lo que interesa a esta investigacién es el proceso por el cual la desaparicién toma
forma a partir de “las razones, temores y lenguajes que le (son) atribuidos a fin de

racionalizarla” (Blair: 2004: xxvi). Elsa Blair, investigadora colombiana, que ha

4Incluso es necesario aclarar que la desaparicién como acto es uno de las zonas
oscuras con que se encuentra esta investigacion, pues no es posible ubicar con certeza actores,
motivos y cifras.
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desarrollado esta perspectiva sociocultural para el estudio del conflicto colombiano,
sitda por lo menos tres formas que adquiere la violencia desde este punto vista: la
interpretacion, la divulgacién y la ritualizacion. Esta tesis retoma su propuesta y

presenta hallazgos en las tres dimensiones.

En el nivel de la interpretacién, nos encontramos con la construccién de
narrativas colectivas e individuales que dan forma al fenémeno tanto en el terreno de
lo publico como en el intimo. En esta dimension la tesis ofrece informacién sobre las
formas de construir la identidad del desaparecido, las ideas acerca de quiénes se los
llevaron y los por qué. También expondré las narrativas presentes en el testimonio
para racionalizar el hecho de la desaparicién y las formas de construcciéon de una
identidad colectiva alrededor de la pérdida. En el nivel de la divulgacién la tesis
recurre a la lectura de la prensa y a la revision cotidiana de medios de comunicacién y
discursos, con el propoésito de exponer las perspectivas que los actores involucrados
construyen alrededor del fenémeno. Finalmente, en el nivel de la ritualizacién, los
capitulos empiricos presentan una diversidad de acciones simbolicas que buscan dar
sentido a la pérdida construyendo una comunicacién con el ausente y al mismo
tiempo ubicando el problema en el espacio de lo publico a través de practicas rituales
colectivas. Los entierros simbolicos, las misas y las marchas que describo, entre otros,
hacen parte de esta diversidad simbélica con la que se da sentido a la desapariciéon y a

la violencia.

Cada una de las dimensiones adquiere forma a partir de la construccion de
sentidos de diferentes actores sociales. A lo largo de la investigaciéon aparecen con
fuerza dos agentes especificos que disputan simboélicamente el sentido de la
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desaparicion: los familiares de los desaparecidos y los representantes del gobierno

estatal y federal.

Todas estas reflexiones se sitian en torno a una hipdtesis central: asistimos
hoy a una crisis de sentido en las formas de representar la desaparicién en Tijuana (y en
México). Esta crisis es generada por la exposicién masiva al fenémeno de la violencia,
cuyos marcos narrativos proponen nuevas formas para interpretar y experimentar el

fenémeno.

La propuesta socioldgica con la que busca responderse a dicha hipoétesis parte
de la idea del cambio social como una dindmica inherente a las sociedades. En este
caso, nos referimos a un cambio detonado por el drama de la desaparicién en tiempos
del narcotrafico, drama que significa una reconstruccién de las formas para
interpretar la desaparicion misma y otorgar sentidos alternativos a la situacion de

violencia que vive México actualmente.

En este proceso la agencia del individuo organizado alrededor de una identidad
es central. Los familiares de los desaparecidos son los sujetos que empujan este
cambio, impulsados por el dolor de su pérdida y la conciencia sobre el derecho a la
justicia. Esta tesis pretende recorrer sus itinerarios de lucha para reconocer las
formas en que el duelo social se hace presente y entender qué significa desaparecer

hoy en México.
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ESTRUCTURA DEL DOCUMENTO

A lo largo del documento intentaré demostrar las diferentes expresiones del
drama social asociado a la desaparicién en Tijuana en términos de la interpretacion, la
divulgacidn y la ritualizacion de la desaparicion. La primera parte esta dividida a su vez
en tres capitulos. En ellos se presentan los planteamientos teoricos, empiricos y

contextuales de la investigacion.

En el capitulo uno propongo el sustento tedrico que guia esta propuesta,
concentrandome en un enfoque socioldégico del duelo y de la desaparicion y retomando la
teoria sobre el drama social de Victor Turner. La propuesta de Turner permite entender la
sociedad en sus quiebres y ubica la atencién en las formas de reconstitucién del orden
una vez sucedidos los dramas. La condicién reciente del tema de la violencia en México
nos ofrece un terreno fértil para comprender los cambios sucedidos en pocos afos y

promueve un analisis vigente y dindmico que se actualiza permanentemente.

En el capitulo dos expongo algunos datos sobre la violencia y la desaparicién en
Tijuana para ubicar el drama social en términos de un cambio cuantitativo y cualitativo en
las formas de violencia asociadas al crimen organizado en el marco de la Guerra contra el
Narcotrafico. Expongo ademads los eventos que podrian considerarse han marcado la
historia reciente de violencia en la ciudad por su fuerza mediatica y su impacto en la
sociedad. Menciono las acciones de los carteles que disputan este territorio y expongo sus
procesos de lucha, asi como las formas de intervencién y participacion del gobierno en
dichas dinamicas. Finalmente ofrezco una revisiéon del marco legal en el que se enmarcan
las desapariciones hoy en dia para iniciar la discusién sobre las crisis conceptuales

asociadas a este problema social.
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En el capitulo tres marco la ruta de analisis que guiara los posteriores hallazgos. A
partir de un cuadro comparativo ubico la Guerra contra el Narcotrafico como un hecho
socio-histérico que marca diferencias y continuidades en la forma de entender y
experimentar la desaparicién hoy en dia, respecto al anterior paradigma histérico
heredado por la Guerra Sucia. Planteo una comparacion espacio-temporal que ubica un
cambio entre lo que ocurre hoy y lo que ocurrié en la década de los setenta en México y en
otros paises del sur respecto a las desapariciones. La comparaciéon nos ubica en un
terreno de transformaciones evidentes en donde la desaparicion como hecho socio-
histérico remite a cambios sociolégicos importantes. La guerra del narcotrafico rompe
con muchas de las formas tradicionales de entender socialmente la desaparicion en
México, generando una crisis conceptual del problema mismo. Esta crisis se configura en
el terreno de lo publico pero sostiene una relacion reciproca entre el duelo privado y su
exposicion social. Se trata de un proceso intersubjetivo en donde los familiares de los
desaparecidos actian como nucleo del cambio, empujando un reconocimiento de la

particularidad de su situacion.

El analisis plantea tres aspectos fundamentales para entender el caracter de la
desapariciéon en Tijuana hoy: las caracteristicas de la violencia en México y en Tijuana; la
historia de la lucha de los familiares de desaparecidos; y la construccién de la identidad

del desaparecido.

En la segunda parte del documento presento los hallazgos de la investigacion.
Para entender las particularidades de la violencia a la que asistimos, retomo en el
capitulo cuatro la trama de sentidos particular de Tijuana y de México en el marco de la
violencia actual para entender cémo el drama ha transformado las formas de imaginar y

experimentar la ciudad y la violencia misma. Me propongo demostrar que el drama social
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iniciado en el afio 2007 en Tijuana ha tenido efectos significativos en la forma de
experimentar la ciudad por sus habitantes y en la forma en que otros la ven. La disputa
por el sentido de las desapariciones también pasa por la construcciéon de un imaginario
sobre la ciudad, en términos de un contexto en crisis que refiere al drama compartido. En
primer lugar presento una cronotopia de la violencia en Tijuana para entender en qué ha
consistido la convivencia con una leyenda negra durante décadas y cudles han sido las
transformaciones que ésta ha sufrido después de iniciado el drama social. Enseguida
presento un analisis sobre la ubicaciéon simbdlica de Tijuana en el terreno nacional
respecto a la Guerra contra el Narcotrafico. Reflexiono sobre las formas de interpretar y
entender la supuesta disminucién de la violencia en la ciudad y evaltio como esto afecta
de manera directa la lucha de los familiares de desaparecidos en su propdsito de ser
reconocidos publicamente. En términos tedricos este capitulo se sitia en el campo de la
politica del duelo, en tanto remite a la puesta en escena de un dolor individual en el
terreno de lo publico, configurando relaciones de poder y exclusion propias de la politica
del duelo. Los imaginarios de la ciudad y su lugar en el contexto nacional configuran
formas de exclusién y nominacién particulares, donde los desaparecidos deben jugarse su

presencia.

En el capitulo cinco presento una resefia del movimiento de familiares de
desaparecidos en Tijuana, a fin de entender c6mo se inscribe en un contexto nacional de
defensa de las victimas de la violencia. Amplio el analisis del drama social ubicando a
Tijuana en un contexto nacional inmerso en la Guerra contra el Narcotrafico y presento
algunas caracteristicas del Movimiento Nacional por la Paz, liderado por Javier Sicilia y
sus efectos en el discurso, las acciones y el destino de la asociaciéon de familiares de

desaparecidos en Tijuana. La geografia de la violencia y de la resistencia inscrita en el
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territorio mexicano durante los ultimos seis aflos, se constituye en una ratificacién de un
drama iniciado localmente en diversos territorios de México y ampliado al caracter
nacional. A inicios del afio 2011 por primera vez empezaron a escucharse con mayor
fuerza las voces de los familiares de los casi 50.000 muertos y miles de desaparecidos que
hasta el momento habian sido silenciados y excluidos del debate publico en torno a la
seguridad nacional. Esta situaciéon provocé un cambio sustancial en la forma de reconocer
a los desaparecidos, de dar sentido y de tomar conciencia del problema nacional, y por lo

tanto resulta central en esta tesis.

En los capitulos seis y siete abordo las particularidades del proceso de
construcciéon de identidad del desaparecido en Tijuana. La busqueda por el
reconocimiento de los ausentes es asumida por sus familiares quienes resisten a las
formas de estigmatizacion y exclusion, promoviendo una memoria colectiva que de fe de

la violencia en sus efectos sociales y humanos.

En la cuarta parte del documento presento los hallazgos respecto al tema de la
construcciéon de identidades alrededor de la desaparicion en Tijuana. En el capitulo ocho
expongo la discusién en torno al estigma y la victimizacién para el caso de la identidad del
desaparecido. En el capitulo nueve desarrollo el tema de las identidades colectivas y de
la corporalidad del desaparecido, como un elemento central en la gestiéon del duelo, pero
también en la lucha politica. Retomo el caso del Pozolero, emblematico para entender las
formas de interpretar la desaparicién en Tijuana y reflexiono en torno a la trama de

sentidos construida en torno a los rituales de comunicacién y evocacién de los ausentes.

Cierro el documento con unas conclusiones en las que sintetizo los procesos que

dan cuenta de la existencia de un drama social en Tijuana asociado a la desaparicién en
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los tiempos del narcotrafico. Abordo los procesos en el nivel social, colectivo e individual
para dar prueba sobre las crisis sufridas en Tijuana desde el afio 2007, y presento mis
juicios académicos sobre la forma en que debemos entender hoy la categoria de la
desaparicion en el marco de la Guerra contra el Narcotrafico, teniendo siempre presente

el trabajo empirico realizado en Tijuana.

Para cerrar el documento incluyo un epilogo con los detalles de la investigacion a
fin de que el lector pueda acercarse a la filigrana de la metodologia empleada para lograr
los hallazgos aqui presentados. En este apartado podran ser ubicados los limites y los
alcances de la investigacion, asi como la experiencia del trabajo de campo desde un punto

de vista mas personal.
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PRIMERA PARTE: PLANTEAMIENTOS DE LA

INVESTIGACION

CAPITULO 1: DESAPARICIONES EN TIEMPOS VIOLENTOS: DRAMA SOCIAL

Y MEMORIA

Para abordar el tema de las desapariciones en Tijuana, en un contexto de violencia
asociada al narcotrafico inicié la busqueda de literatura que me condujera a reflexionar
sobre la ausencia de un ser querido por muerte o desapariciéon. Descubri que en general el
tema de la muerte en cualquier circunstancia representa una crisis en el flujo de la vida
cotidiana y que el duelo es el elemento central de los andlisis de tipo psicolégico y

socioldgico sobre el tema.

Abordar el duelo como un asunto sociolégico nos obliga a desarrollar un marco de
interpretacion para entender la dindmica social de los familiares de los desaparecidos una
vez ocurrida la ausencia de su ser querido, acercandonos a la trama de relaciones sociales

en donde estas desapariciones tienen lugar.

Desde una epistemologia del conflicto (Abu-Lughod: 2006), asumo la cultura, y en
este caso las representaciones sociales, los discursos y el duelo mismo, como campos de
disputa simboélica en los que se juega la politizacién del sentido de la violencia, de la

guerray de la desaparicion.
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En el siguiente apartado tedrico quisiera recuperar las lecturas realizadas desde el
inicio de mi proyecto de investigacion, trazando una ruta de analisis que permita al lector
situar los hallazgos empiricos que mas adelante presento. Iniciaré con un recorrido por
las diferentes perspectivas teoricas y analiticas que desde las ciencias sociales se han
desarrollado para hacer frente al tema de la muerte. No pretendo equiparar el tema de la
muerte con la desaparicion; el duelo por desaparicion tiene sus particularidades e incluso
podria considerarse un no-duelo en el sentido de que no se posee la certeza de la muerte
que permita iniciar el proceso del desapego. Sin embargo también comparte con la muerte
la crisis propia de la ruptura en las relaciones con el ser querido ausente y las

consecuencias de esta situacion.

Para construir una perspectiva sociolégica que me permita aproximarme a esta
tematica retomaré el concepto de drama social de Victor Turner (1974), que nos ayuda a
comprender la desaparicidn violenta como una ruptura en el flujo de la vida de los deudos
y de la sociedad en general. Este enfoque sociolégico desarrollado hace mas de treinta
afios continua siendo vigente para entender el caracter dindmico de la sociedad, y para
centrar el andlisis en rupturas y construcciones simbdlicas que emergen en momentos de

drama o cambio social.

Por otra parte los postulados de Judith Butler (2006) atravesaran la construccién
de este camino tedrico en cuanto nos propone una perspectiva politica del duelo. Desde su
propuesta entenderemos la desaparicion como un evento de pérdida que no sélo le ocurre
a un individuo o a una familia sino a una comunidad y a una sociedad y que implica

disputas a nivel politico y simbolico.
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1.1. PSICOLOGIA, CULTURA Y SOCIALIZACION DEL DUELO: PERSPECTIVAS

DE ANALISIS

Después de realizar una lectura continua de articulos y libros alrededor del tema
de la muerte, especialmente americanos y latinoamericanos, podria ubicar tres
perspectivas basicas del estudio de este tema. Estas perspectivas, presentadas aqui como
enfoques disciplinarios, pueden ser leidas al mismo tiempo como dimensiones de un
mismo problema si buscamos una visién integral del asunto del duelo. La pérdida de un
ser querido contiene elementos de tipo psicolégico, cultural y social que afectan el flujo de

la vida personal y social del deudo.

De modo que las perspectivas que presento no son necesariamente excluyentes
entre si. Al contrario, los estudios demuestran una complementariedad de sus
metodologias y marcos tedricos para hacer frente a un tema tan complejo como el duelo,
que sobrepasa los limites de lo psicolégico y lo social y se constituye entre las fronteras de
estas dimensiones. Sin embargo, para facilitar la lectura de las propuestas iniciaré por

diferenciar estas dimensiones a fin de entender la totalidad debate.

La perspectiva psicologica se enfoca en la experiencia subjetiva del duelo,
emociones, sentimientos y estrategias de reparacion de la pérdida. La antropolégica, por
su parte, se ha interesado por el estudio de los rituales, como una forma de reproduccion
de la comunidad, ubicando sus investigaciones generalmente en las comunidades
primitivas. Finalmente la perspectiva socioldgica, tiene como centro de andlisis las
relaciones de poder y la crisis provocada por la pérdida a nivel social y comunitario. En
esta ultima perspectiva, como he dicho, las ideas del drama social y del duelo como

experiencia politica son fundamentales.
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La perspectiva psicolégica tiene que ver con el trayecto de vida personal>. Una
basta producciéon cientifica aplicada se ha desarrollado para hacer frente a este tema,
proponiendo una visién individualista del manejo del duelo. El deudo, en el centro de esta
perspectiva, actia como sujeto en crisis cuyo proceso de restablecimiento sucede a partir

de un trabajo personal de reacomodacién de la vida cotidiana y de las emociones.

Desde la propuesta de Freud en su corto ensayo “Duelo y Melancolia” (1996), el
psicoanalisis se ha ocupado del duelo, asumiéndolo como un proceso de empobrecimiento
del yo. Freud plante6 una diferenciacion entre el duelo y la melancolia, argumentando que
la melancolia implica un automartirio gozoso por la pérdida de un objeto elegido y amado.
Se trata de un tipo de neurosis obsesiva. La melancolia difiere del duelo por su
ambivalencia. En el duelo existe una relaciéon mas clara con el objeto perdido, su ausencia
es una prueba clara de la pérdida: “El duelo normal vence sin duda la pérdida del objeto y
mientras absorbe de igual modo todas las energias del yo” (Freud: 1996: 252). En la
melancolia, en cambio, “se urde una multitud de batallas parciales por el objeto”. El duelo

por desaparicion podria parecerse mas a un estado de melancolia desde el punto de vista

5 Es interesante notar que esta perspectiva psicolégica domina la politica publica de
atencién a las victimas, quienes reciben por parte del Gobierno atencién psicolégica en el
propésito de remediar el dafio emocional causado por un problema social como la violencia o
el terrorismo, segin sea el caso. Para México el caso no es diferente. Si bien apenas ahora
empiezan a gestionarse respuestas institucionales para atender a las victimas, las primeras de
ellas han sido de atencién psicolégica. Esto a su vez puede leerse como una forma de
reconocer al individuo en su proceso personal de duelo y no en un proceso colectivo de
reclamo social. Al mismo tiempo existe una basta literatura de autoayuda sobre el tema del
duelo, que confluye necesariamente a las acciones individuales para la transformacién del
propio yo. La centralidad de este enfoque ha alcanzado incluso los dmbitos religiosos. Los
grupos de duelo de las iglesias en Tijuana, por ejemplo, ofrecen un discurso bastante cercano
al trabajo individual de desprendimiento propio de la perspectiva psicolégica.
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psicoanalitico, en cuanto implica una relacién no definitiva con el ausente. La
desaparicion contiene la no certeza de la pérdida y como la melancolia presenta una lucha
constante entre fuerzas ambivalentes que sostienen al sujeto en una posicién

indeterminada.

Freud también nos sefiala que el duelo mueve al yo a renunciar al objeto perdido
declarandolo muerto. La melancolia, como la desaparicion, no contiene esa posibilidad de
certeza. Sin embargo, las luchas parciales de ambivalencia que genera, pueden llevar a la
desvalorizacion del objeto amado, a su victimizacion. Esta explicaciéon psicolégica podria
ser aplicada facilmente a la defensa que hacen las madres de sus hijos después de su

desaparicion.

Si bien esta posicion es fundamentalmente psicolégica, también podemos leerla
desde el punto de vista socioldgico pues nos esta hablando de una relacién especial con el
desaparecido. Se trata de una relacién familiar, una relacién construida culturalmente y
sostenida por un sistema de valores compartidos. La ruptura de esta relaciéon implica
entonces la pérdida de un estado social, de una condicién, de una imagen, de una

identidad y por lo tanto de un empobrecimiento del yo (el deudo y el desaparecido).

Otras perspectivas psicologicas mas recientes se han centrado en el estudio de las
emociones para hacer frente al tema de la muerte. Todas ellas han sostenido una visiéon
individualista e intimista del trabajo del duelo, entendido como un proceso desarrollado
en etapas con un desenlace positivo para quien lo sufre. Segin estas teorias, a nivel
individual se fraguan emociones, sentimientos y practicas asociadas a la recomposicion
del flujo de la vida cotidiana después de la pérdida de un ser querido. El duelo se asume

como una reaccion adaptativa normal ante la pérdida de un ser querido (Garcia Garcia et.
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al: 1995: 181) y el lenguaje y el cuerpo actiian como escenarios de la reconstruccion de
este sujeto. El duelo actiia como ruptura, insisten Bussinger y Novo, pues marca para los
afectados “el inicio de un cambio de actitud en relacion a sus vidas, a sus experiencias”
(2008: 115). Estos cambios implican la somatizacién de los sentimientos, asi como la
introduccién de alteraciones en la dindmica familiar, en las relaciones de los miembros y

en los propios proyectos personales.

Los estudios psico-clinicos alrededor del tema ubican varias etapas por las que el
individuo atraviesa antes de la readaptacion total. En su trabajo colectivo “El proceso de
duelo en atenciéon primaria” (Garcia-Garcia et al.:1995) proponen cuatro etapas. La
primera es el duelo anticipado que sucede durante la enfermedad terminal y en la cual se
experimentan emociones como el miedo; la segunda es el duelo temprano, que ocurre
cuando aun esta reciente la pérdida del sujeto amado y tiene que ver con el shock, la
desesperanza, el deseo de muerte y la opresion emocional; la tercera etapa es el duelo
intermedio donde los sujetos intentan reiniciar la cotidianidad, se presentan
autoreproches y culpas, sensacidon de presencia del ausente, visitas al cementerio y donde
la familia y la religion cumplen un papel fundamental; en la tltima etapa, el duelo tardio,
existe ya una conciencia de la muerte, soledad, recuperaciéon, miedo al futuro y una
pérdida del papel que cumplia el ausente en la vida del deudo. Otros atores como Rando
(en Corredor: 2002) mencionan s6lo tres etapas del duelo que consistirian en evitacion,

confrontacién y acomodacion®.

6 Ana Maria Corredor, investigadora de la Universidad Nacional de Colombia retoma la
propuesta de Rando y aplica la metodologia del Grief Experience Inventory para evaluar los
sintomas traumaticos de familiares de victimas de homicidio en este pais azotado por la
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En todas estas propuestas dolor y la rabia aparecen como sentimientos comunes a
la pérdida de un ser cercano. Sin embargo, como indica Echeverria (2004), las respuestas

difieren culturalmente y segin las condiciones socio-econdémicas de los

deudos. Esta relatividad ha cuestionado la serie de estudios psicolégicos que defiende el
caracter universal de las emociones. La forma en que se vive el duelo, su intimidad, las
expresiones de dolor, la compaiiia de los otros, la memoria del muerto, la forma en que se
conduce a los nifios por el duelo, difieren de un caso a otro. Lo cierto es que el duelo exige
al afectado una accién que lo lleve a “comprender y aceptar sus realidades” (Arboleda e
Hinestroza: 2006: 170), poniéndolo en situacién de crisis y al mismo tiempo de agencia
frente a la necesidad de dar sentido al curso de su vida. La manera de responder a esta
exigencia puede estar fijada por los sustratos culturales y formas estandarizadas de duelo.
La perspectiva psicoldégica de autores como Arboleda e Hinestroza, que realizan trabajos
de tipo mas interdisciplinario, intenta superar el individualismo metodolégico y completa

su entendimiento con elementos de caracter social.

violencia. Después de aplicar la metodologia métrica para lograr un tipo de cdlculo sobre las
emociones y sintomas asociados al duelo, la autora se propone conocer como su existencia
estd asociada al proceso juridico del paso particular de homicidio. Sus datos son concluyentes
en mostrar que pese a que en algunos casos existiera un fallo condenatorio de los culpables de
los eventos violentos el duelo se presentaba igualmente traumatico para los familiares del
fallecido. Las conclusiones de Corredor desestiman la hip6tesis construida desde los estudios
del movimiento victimolégico norteamericano, que defendia la idea de que las relaciones
entre el duelo y el trauma son resultado del proceso penal del caso. La autora insiste en que
existe gran diversidad de significados asociados a la pérdida del ser querido y que por lo tanto
la hipo6tesis resulta reductivista. De hecho, en paises donde la justicia no funciona con eficacia,
como Colombia, el proceso penal podria intensificar los sintomas de trauma. Si bien su
metodologia métrica no permite acercarse a la diversidad de significados asociados al duelo,
la autora propone al final de su articulo la necesidad de acceder desde otros métodos a ese
universo complejo del duelo y sus sentidos.

Este tipo de metodologias empleadas por psicélogos han venido siendo poco a poco
evaluadas a fin de incluir otras discusiones que ubiquen al deudo en un contexto social y no lo
definan como un individuo aislado.
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Luis Juri (2006) en su texto Duelo intersubjetivo: el duelo segregado de Charles
Darwin, presenta una perspectiva mucho mas rica para la aproximaciéon psicoldgica al
duelo. El autor argumenta que si bien el duelo es un trabajo psiquico, también es un
trabajo relacional, en cuanto el deudo no estd sélo en el proceso. Al respecto retoma a
Bowlby (1979, 1980. En Juri: 2006) para quien el duelo sostiene una relacién
intersubjetiva en cuanto se refiere a “una formacién en la interseccion de mundos
subjetivos en interaccion”. En esta misma serie de propuestas tedricas el reciente trabajo
de Darian Leader La moda negra: duelo, melancolia y depresién (2011) intenta activar el
caracter social del duelo, marcado por la pérdida insertada en la comunidad. El duelo,

sugiere el autor, “requiere de otras personas” (2011: 15).

Otra perspectiva interesante, intimista sin ser psicologica, es la de la investigadora
Gloria Inés Peldez (2007), quien ubica un analisis fenomenolégico del duelo para el caso
de las viudas de la violencia en Colombia. Su fenomenologia trata al cuerpo como cuerpo
vivido, de modo que la metodologia asociada a ésta tiene como centro la experiencia de
las victimas asociadas a los sentidos y a la percepcidn. Este enfoque insiste en que el dolor
estd ubicado en el cuerpo, pues alli se concentra la “fuerza cultural de las emociones”, La
muerte y el duelo no son entonces hechos abstractos, sino que deviene de una posicion
especifica del sujeto dentro del area de relaciones sociales y de las emociones que éstas

encarnan.

Ana Carolina Jacinto y otros (2008) también plantean una mirada fenomenolégica
a la pérdida de un ser querido para el caso de las madres de jévenes que mueren en
situaciones violentas en un barrio marginado de Brasil. Los autores indican que la pérdida
de un hijo en estas condiciones representa para las madres el fracaso en su papel

maternal, una ruptura esencial en su vida. De este modo, la experiencia vital se ve
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trastocada y la madre desarrolla un conjunto de estrategias que le permite sobrevivir a la
pérdida: momifica su memoria, hace publico su duelo, se apega a la espiritualidad y
construye un lazo de solidaridad con otras madres que han sufrido lo mismo. Estas
perspectivas fenomenolégicas se acercan a una sociologia de la interaccién en cuanto se
enfocan en la corporalidad de la pérdida y por lo tanto en la comunicacién y la accién. Un
enfoque como este, que podria considerarse subjetivo, puede ofrecer a la sociologia
interesantes aportes para entender desde la experiencia privada del duelo formas de vivir

y expresar el dolor de la pérdida.

Como he querido demostrar hasta aqui, los estudios de tipo psicolégico-individual
expresan la necesidad de nutrir el debate con otros elementos. En este sentido
encontramos enfoques de tipo antropolégico que ubican la atencién en el sujeto inmerso

en un entramado cultural desde el cual construye el sentido de su pérdida.

La idea del duelo como una construccién socio-cultural implica la puesta en
marcha de un enfoque socio-antropolégico que parte de la idea de que no todas las
sociedades comparten los mismos sentidos y formas de experimentar la ausencia de un
ser querido: “la manera en que las personas perciben y responden al dolor, tanto en ellos
mismos como en los demds, puede estar influenciada por sus raices culturales y sociales”
(Pérez-Sales y Lucena: 2000: 260). Partiendo de este supuesto lo que se busca es ir mas
alla del andlisis psicoldgico que ha tenido lugar especialmente en las sociedades de tipo

individualista y que tienen como centro de analisis el deudo y no de su grupo.

Una perspectiva antropoloégica del estudio de la muerte y el duelo sitda el interés
en las diferenciaciones culturales en torno al sentido y ritualizacién de la muerte. En esta

corriente de pensamiento, el trabajo de Lomnitz es fundamental para entender el caso de
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México. En su trabajo La idea de la muerte en México (2006), el autor sitiia en el centro del
debate la vida politica de la muerte, y argumenta que el sentido que se le ha dado al tétem
nacional, asi como a las practicas asociadas a éste, son el resultado de una serie de
relaciones politicas y culturales que se tejen en la cotidianidad y en la vida publica de los
mexicanos. Su trabajo indica que la muerte en México nos habla de una sociedad tipo
colectivista en donde la muerte tiene lugar en espacios compartidos y donde el duelo es
un proceso vivido grupalmente en rituales tradicionales. Sin embargo, es necesario anotar
que esta construccion histérica hace parte de un entramado sociocultural especifico y que

no necesariamente responde a la sociedad en su totalidad.

Los estudios antropolégicos en torno al tema de la muerte coinciden en ubicar la
discusion al rededor de los rituales como formas de reproduccién social, centrando el
interés en el cuerpo del difunto y las acciones sociales que éste desencadena. A través de
los rituales de la muerte y el duelo se ejerce una dindmica de socializacién y construcciéon
de la memoria, elemento basico para conservar la cohesidon social. La perspectiva de
Bonsu y DeBerry-Spence (2008) nos permite acercarnos al ritual del duelo como una
accion de consumo. Para los autores los rituales asociados a la muerte en espacios micro y
en dinamicas colectivas tienen un efecto en la estructura social a la que pertenecen los
deudos. El enfoque econémico de estos etndgrafos sostiene que el consumo de los rituales
de muerte actiia como una forma de integrar estas practicas a una identidad, la propia y la
del colectivo al que se pertenece. De este modo, el consumo actda, como en el mercado,
clasificando el estrato sociocultural de los involucrados: asi la manera en que consumimos

los rituales de la muerte habla de quién somos.

Por su parte, Julie-Marie Strange (2000) propone superar la vision consumista de

los rituales del duelo, que se impuso en los estudios a cerca de la muerte en la literatura
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anglosajona a finales de los afios noventa. Para la autora este tipo de estudios no permite
mirar las estructuras socioculturales que subyacen a la accién ritual. Strange sugiere la
necesidad de ver al entierro y al duelo como espacios de creacién y expresion. El entierro
por ejemplo, podria permitir, mas alla de un estudio descriptivo de los rituales, un analisis
de la experiencia de la memoria y del discurso personal y politico que ésta contiene. En
esta busqueda de sentidos, la relacién con el cuerpo del difunto representa, como sostenia
Robert Hertz (1990) los imaginarios sobre la vida y la muerte presentes en una sociedad:
“cuando un hombre muere la sociedad no sélo pierde una unidad, sino que resulta alcanzada

en su propio principio de vida, en su fe en ella misma” (Hertz: 1990: 89).

La muerte actda, indica Hertz, como un acto en el que se fija la memoria social: “El
grupo precisa de actos que fijan la atencién de sus miembros, que orientan su imaginacién
en un sentido definido, que sugieran a todos una creencia concreta. Asi pues, la materia
sobre la que se ejerza la actividad colectiva después de la muerte, y que sirva de objeto a los
ritos, serd naturalmente el propio cuerpo del difunto, y la integracion del muerto en la
sociedad invisible sélo se cumplird cuando los restos materiales se hayan reunido con los de
sus padres” (Op.cit:97). Es en esa posibilidad de reproducir los imaginarios y las creencias
de un colectivo alrededor de la vida y la muerte en donde radica la eficacia del ritual del

entierro, tema de interés para diferentes perspectivas antropolégicas.

Marta Allué (1998) argumenta que el cadaver viene siendo el signo al que se le
atribuyen significados que sustentan las creencias en torno a la muerte y desaparicion. De
modo que la relacion con el cuerpo permite restablecer el orden perdido con la ausencia.
Desde estas perspectivas etnograficas, la ausencia del cuerpo en el caso de la desaparicién

resulta bastante compleja: “El cuerpo sin reposo, abandonado a su suerte, y privado de
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ceremonias que faciliten la partida definitiva del espiritu produce atin mds horror” (Allué:

1998: 71).

La centralidad del cuerpo implica que el ritual funerario tenga un alto valor en la
funcién de socializar la pérdida. Asi asegura y controla lo aleatorio de nuestra existencia y
apacigua la angustia ante la incertidumbre del cambio: “los ritos... aseguran el estatus del
difunto para que una vez integrado en el mundo de los ancestros participe de la continuidad

del grupo” (Op.cit: 76).

Pese a la importancia del ritual funerario, algunos autores han demostrado cémo
las sociedades modernas tienden a reducir su valor en la vida colectiva. Cook y Walter
(2005) llaman la atencién sobre los cambios sociales ocurridos en el funeral y el entierro
en las ultimas décadas, especialmente en occidente: fragilidad de las creencias religiosas,
renuncia a enfrentar la naturaleza de la muerte, disminucién de la autoridad, aumento de
la individualizacién y mayor interaccién entre las comunidades de deudos, son algunos de
los fenémenos que indican cambios sustanciales en la forma de relacionarnos con
nuestros muertos. Norbert Elias (1989) habia sefialado ya esta tendencia hacia la
individualizacién en su obra La soledad de los moribundos. En ella el autor indica que la
pacificacion interna de las sociedades modernas y la proteccion del individuo frente a la
violencia, hacen que la muerte aparezca como uno de los grandes “peligros biosociales de

la vida humana’: “Nunca anteriormente, en toda la historia de la humanidad, se hizo

7En este sentido Elias presenta una critica al trabajo histérico del francés Phillipe
Aries, quien en su libro “Estudio sobre la historia de la muerte en occidente” (1974), define la
muerte de la Edad Media como una muerte domada, tranquila, pasiva, y la de hoy como una
muerte salvaje. Para Elias, la muerte de ayer también era una muerte salvaje, apasionada,
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desaparecer a los moribundos de modo tan higiénico de la vista de los vivientes, para
esconderlos tras las bambalinas de la vida social; jamds anteriormente se transportaron los
caddveres humanos, sin olores y con tal perfeccion técnica, desde la habitacién mortuoria

hasta la tumba” (Op.cit: 33).

A pesar de esta orientacién en las sociedades occidentales, Allué (1998) sostiene
que es justo el arrinconamiento lo que obliga a los sujetos a buscar salidas para socializar
su dolor. En este sentido, los grupos de ayuda actlian como un soporte, como una
respuesta cultural de los grupos para lograr la “reintegracién social de la muerte”

(1998:81).

Estas perspectivas antropoldgicas, aunque se centran en la muerte, proporcionan
un interesante valor explicativo para el caso de las desapariciones. Precisamente la
centralidad del cuerpo para la reacomodacién de los deudos demuestra la complejidad de
los casos donde este cuerpo continda ausente. La falta del ritual que permita la
socializacion de la pérdida y la codificacién de los imaginarios sociales alrededor de la
vida y la muerte, hace mucho mas conflictivo el proceso de reacomodaciéon de los deudos
y de la sociedad que sufre estas pérdidas. Al mismo tiempo exige la construccion de
narrativas para dar sentido a los eventos, siendo que estos se salen del flujo cultural

anteriormente dado en relacion con los ausentes.

La importancia del entierro ha significado que antropologos forenses participen de

procesos de exhumacion en diferentes partes del mundo. La buisqueda de cuerpos ha

violenta, insegura. Lo cierto es que para la Edad media, el tema era mucho mas comun que
ahora y la muerte hacia parte de la cotidianidad
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permitido cerrar ciclos de dolor y recuperar la corporalidad de los seres amados,
permitiendo a su vez construir un testimonio palpable de las diferentes formas de
violencia por las cuales hombres y mujeres han sido arrebatados de su vida. Segin
Beristain (1999) las exhumaciones son uno de los escenarios que ha cobrado mayor
importancia para la sanacién de comunidades de victimas. La antropologia forense
reconoce que las exhumaciones trascienden la recuperaciéon material y tienen un mayor

impacto en la sociedad (Gémez Lépez y Beristain: 2007; Parra y Palma:_2005)8.

Tanto la perspectiva psicolégica como la cultural, indican un elemento comun: la
muerte y el duelo como una ruptura del flujo personal y social. En términos socio-
antropolégicos, tanto como psicologicos, la ausencia debe ser integrada a un marco
codificado de interpretaciones sobre la vida y la muerte, para recuperar el orden perdido.

Es precisamente éste el enfoque que queremos recuperar para el posterior analisis.

1.2. SOCIOLOGIA DEL DUELO: DRAMA SOCIAL Y DISPUTA POLITICA

Una sociologia interesada en el sujeto inmerso en contextos sociales especificos,

puede encontrar en el duelo un espacio de concentracion de fendmenos socio-culturales

8 Teniendo en cuenta que en paises como estos, las muertes violentas implica un alto
grado de impunidad, el juicio legal acttia hoy como un ritual necesario para estas familias:
“;acaso no podemos adjudicar al juicio un cardcter similar al que revisten los ritos funerarios?
Intervencion del sistema simbdlico, el juicio, como los ritos, satisface la memoria de los muertos y
atestigua de su realidad” (De Castro Korgi; 2004: 230 citado por Echeverria: 2007: 81). Esto es
evidente para Tijuana en el caso de las desapariciones, cuyos familiares de las victimas se han
configurado en una fuerza que exige la justicia como ritual para sanar.
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bastante rico. En primer lugar, no se trata exclusivamente de una experiencia subjetiva

pues implica una pérdida colectiva (el ausente es para muchos).

Pau Pérez Sales, quien coordiné junto a Susana Navarro (2007)° una importante
recopilacion de experiencias latinoamericanas de exhumacién para la busqueda de los
desaparecidos, presenta en un articulo anterior con Raquel Lucena (2000) una
perspectiva transcultural para el estudio del duelo. En éste los investigadores trazan una
diferenciacion necesaria entre dos procesos asociados al duelo. En inglés la diferenciacion
implica dos conceptos: grief y mourning’?. El grief se refiere a la respuesta individual o
psicolégica a la pérdida (Pérez-Sales y Raquel Lucena: 2000). O como indica DuBose
(1997) corresponde a la respuesta emocional que viene desde adentro. Entretanto, el
mourning se refiere al dolor compartido y a las practicas culturales asociadas a éste
(Pérez-Sales y Raquel Lucena: 2000). Lo que en palabras de DuBose (1997) seria el
proceso de incorporar la pérdida al mundo de la vida, aquello que esta afuera. Sin

embargo uno y otro proceso no son excluyentes, y se encuentran en una intima relacién

9 En su libro “Resistencias contra el olvido, trabajo psicosocial en procesos de
exhumaciones” Pau Pérez-Sales y Susana Navarro compilan una serie de trabajos en donde el
proceso de investigacion psico-social se complementa con elementos antropolégicos y
sociolégicos. Los hallazgos demuestran la importancia que tienen las exhumaciones para la
restitucion de la vida privada de los deudos, pero también para la construccién de una
memoria colectiva que permita el reconocimiento de las victimas pero también para el
reconocimiento de las vivencias de la poblacién, de su cultura. Por eso “Las intervenciones
psicolégicas durante la excavacién no se centran en una atencién clinica o dirigidas
Unicamente al apoyo emocional, sino que requieren un gran esfuerzo para establecer y
garantizar a los familiares el espacio para ser una parte activa, poder expresar emociones y
poder contar, intercambiar y socializar sus experiencias” (Navarro et al: 2007: 68).

10 En espafol estos conceptos podian corresponder al luto y al duelo respectivamente,
aunque no son exactos.
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que supone al sujeto inmerso en el mundo social, afectado por él y al mismo tiempo

construyéndolo a partir de su experiencia.

El duelo como proceso social expresa un escenario de relaciones reciprocas entre
lo publico y lo privado. Esto significa que el marco de interpretacién de la muerte es al
mismo tiempo un marco de construccién de comunidad (Lomnitz: 2007, Butler: 2006), en
cuanto define el valor de las vidas perdidas y las ubica en el escenario de la memoria y/o
el olvido social. Desde un punto de vista sociolégico esta frontera entre lo social y lo
privado deviene en un proceso de disputa simbdlico y politico en donde se juega el

reconocimiento del duelo personal en el escenario publico.

La pérdida de un ser querido activa diferentes claves simbélicas y practicas en el
nivel intrapersonal y en el nivel relacional. Este proceso ocurre a través de la imposicion
de imagenes comunes sobre la muerte, asi como a través de la resistencia contra la
palabra hegemdnica en la construccion de alternativas para interpretar y experimentar la
muerte y la desaparicidn. En este sentido, el duelo como proceso intersubjetivo, contiene
una imputacion misma al individualismo, pues ubica nuevamente en la esfera de lo
publico aquello que habia quedado destinado a la intimidad del hombre, aquello que la
modernidad habia alejado de la esfera ptblica: el dolor, la misma muerte. Esta imputaciéon
ademas es un reclamo por la memoria de quienes padecen las consecuencias de un
sistema social y politico desequilibrado, una puesta en escena de la vulnerabilidad de los

invisibles y de la diferenciacién excluyente de las vidas.

El enfoque que intento desarrollar para atender al tema del duelo por desaparicion
toma prestado de los apartados anteriores algunos argumentos que sirven para reconocer

la dimension social del duelo. El proceso que corresponde al mourning se sitia en el
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centro del andlisis sin excluir de modo alguno las condiciones y expresiones individuales

de la pérdida (grief).

El duelo (mourning) segun Judith Butler ubica al individuo en el mundo con los
otros, el individuo inmerso en el intercambio social y también definido en cierto grado

"

por éste: “.. el duelo nos ensefia la sujecion a la que nos somete nuestra relacion con los
otros en formas que no siempre podemos contar o explicar” (Butler: 49). Esta condicion
intersubjetiva del individuo expresada en el duelo, indica al mismo tiempo que el cuerpo
tiene una dimensién invariablemente publica: “Entregado desde el comienzo al mundo de
los otros, el cuerpo lleva sus huellas, estd formado en el crisol de la vida social; sélo mds
tarde, y no sin alguna duda, puedo reclamar mi cuerpo como propio, como de hecho tantas
veces lo hago” (Butler: 52). Por eso el desaparecido no pertenece sélo al mundo de sus

deudos mas cercanos, sino que su cuerpo- su ausencia en este caso- presenta un conflicto

también para su grupo social.

Ahora es posible precisar los dos postulados ontoldgicos que definen mi propuesta
para el estudio del duelo: por un lado, la codependencia del sujeto a la sociedad a la que
pertenece y su experiencia intersubjetiva respecto a la muerte. Y por otro, un proceso que
ha aparecido continuamente en las perspectivas sobre el duelo mencionadas hasta ahora:

crisis y restitucion.

Partiendo de estos puntos quisiera proponer una mirada a las desapariciones
ocurridas en el contexto de la violencia contra el narcotrafico en Tijuana, como un proceso
de crisis individual y colectivo que atafie a todos. Los axiomas socioldgicos que guian esta

mirada, y que seran ampliados mas adelante, son los siguientes:
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- Drama social: ruptura y reconstitucion. Asumiremos el duelo como un
proceso de ruptura que implica diferentes momentos en términos del conflicto
central alrededor del rompimiento de las relaciones sociales.
- Politica del duelo: El duelo tiene un caracter politico definido por las
formas de exclusion e inclusion de la pena por las pérdidas en el &mbito publico.
La condicién originaria de exclusién del duelo en el terreno de lo publico
empuja la movilizaciéon de los actores que reclaman una transformacion en la
idea social del duelo y de la desaparicién misma. Su agencia se constituye en la
forma primaria de reconstitucion del sentido después de la crisis asociada a la
desaparicion. El drama, en este sentido implica una disputa politica, en cuanto
refiere al reconocimiento de los actores en el terreno de lo publico y presenta
un conflicto central en las narrativas que dan sentido a la violencia y a la
desaparicion.
- Experiencia colectiva del duelo: El drama social empuja la formacién de una
comunidad de sufrimiento, que a su vez es un espacio de generaciéon de marcos
para resistir a las fuerzas que promueven la estigmatizacion e invisibilizacion
de los desaparecidos.
- Identidades y memorias en disputa: La experiencia compartida del drama
promueve la construccién de una memoria colectiva sobre la violencia y las
desapariciones, como formas de reparaciéon del dolor personal y social. Esta
identidad esta fincada sobre la construccién de recuerdos colectivos, o de una
memoria permanentemente disputada.

» Laidentidad del desaparecido se encuentra en el centro de la disputa del

drama social. Esta identidad tiene que ver con dos procesos simultaneos:
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* Elcierre de un estado liminal de la ausencia: la busqueda de corporeidad
del sujeto perdido.

* Larestituciéon de su estatus en el ambito publico.

1.3. DRAMA SOCIAL: RUPTURA Y RECONSTITUCION

La busqueda de nuevas formas para hacer una socio-antropologia de los actos de
violencia se liga al origen de lo que se denomina discurso del trauma o antropologia de
sufrimiento social!!. Piotr Sztompka (2000) recupera el concepto de trauma para
representar el efecto que las grandes transformaciones sociales tienen sobre el tejido
social y cultural. Transformaciones que pueden ser exploradas en los campos de la vida

cotidiana desde una sociologia de la cultura®?.

La muerte en general, sea por causas naturales o violentas, actia como un
rompimiento de cierto orden o flujo.!3 Suzane De Alencar (2009) nos invita a pensar este
tipo de eventos como rupturas en el plano de las relaciones sociales y del mundo del

sujeto, como dramas sociales: “e prolonga-se para além de sua ocorréncia através de um

11 En el Simposio “Violencias y Culturas” del IX Congreso de Antropologia realizado en
Barcelona en 2002 se puede encontrar el desarrollo de este concepto. Francisco Ferrandiz
(2010) resulta ser uno de los pioneros de su uso.

12 Sobre una sociologia de la cultura que nos permita encontrar un equilibrio entre el
estudio del individuo y su entorno sin el riesgo de caer en los extremos y ademads haga de la
cultura no sélo una variable de un modelo explicativo, sino un elemento constituyente del
proceso social, ver Jeffrey Alexander (2000).

13 Gabriel Gatti (2006) invita a hacer visible lo invisible y a devolver la posibilidad de
representacién al vacio y al sin-sentido a través del trabajo etnografico, del testimonio, del
dialogo con los sujetos involucrados en los actos de violencia, partiendo de la experiencia de la
muerte violenta como un acto sin-sentido.
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processo dramdtico. O drama é concebido como uma temporalidade que organiza o evento e
faz com que ele seja vivido e narrado como uma tragedia” (De Alencar: 2009:3). Estos
eventos criticos son incorporados a una estructura temporal de relaciones sociales
particulares, en las que narrativas y evento se articulan en un mismo proceso. Los duelos
se complican aiin mas con el desorden del desplazamiento, de la huida y de la impunidad,
que no permiten dar un sentido a lo que ocurre y que no ofrecen ninguna posibilidad de

reencontrar la permanencia necesaria para sobreponerse (Tovar: 2004: 284).

El concepto de ruptura también es esencial para entender la nocién de actor social,
segln indica Maria Luisa Tarrés (2007). Las rupturas actian como los momentos en que
el sujeto tiene la posibilidad de cuestionar su mundo de vida natural. El quiebre se
establece en el nivel historico-coyuntural de los individuos, es decir en su trayectoria
individual, pero al mismo tiempo podrian ser respuesta a rupturas en el orden histérico-
estructural. Asi, el actor social es “aquel capaz de distanciarse de un orden que por
socializacién o disciplinamiento aparece como natural, y que con una actitud reflexiva
desarrolla acciones orientadas a administrar o a transformar ese orden que ya no se le
aparece como natural o dado sino susceptible de ser moldeado, cambiado o trastocado”
(Tarrés: 2007). La agencia entonces resulta ser un elemento disparador de la restituciéon

del individuo en el momento de la crisis.

Arboleda e Hinestroza (2006) marcan una trayectoria del sujeto inmerso en el
duelo que va desde el dolor hasta la bliisqueda de justicia. En este camino se busca, en
primer lugar, reconstruir la memoria del familiar asesinado. En su estudio realizado sobre

las viudas de la violencia colombiana, descubren que la lucha que emprenden por la
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justicia se convierte en una lucha por ellas mismas, por recuperar un papel en la
sociedad*. Las autoras argumentan que el proceso del duelo implica la memoria, el
acogimiento y la accion, y que por lo tanto puede activar en estas mujeres una experiencia
definitiva para su construccion como sujetos sociales: “La reconstruccién de
acontecimientos violentos asociados a la elaboracion de estrategias de sobrevivencia puede
revelar una relacion entre un pasado, presente y futuro especificos de determinados sujetos
sociales, de forma que justifica actitudes y posicionamientos de esos mismos sujetos frente a
situaciones cotidianas. También puede revelar una nueva forma de participacién social,
debido a las estrategias de compartir el dolor que puede estar asociada, muchas veces, a

acciones colectivas a favor de la justicia y del reconocimiento social”.

Dado estos aspectos del duelo y del sujeto en duelo, propongo revisar
tedricamente la desaparicidn violenta experimentada en Tijuana en los ultimos diez afios
como un "drama social" retomando la nocién de Victor Turner. El drama social pretende
comprender y expresar la vida social y humana de una manera dindmica y abierta en
contraposicién a otros modelos teodricos concentrados en los aspectos estaticos de la

sociedad.

Turner se opone a la visidn estatica y atemporal de la sociedad, argumentando que
la vida social es producto y productora del tiempo (Turner: 1974: 23). Por eso su teoria
tiene como centro un mundo social en construccién (“in becoming”) en vez de un mundo

hecho (“being”). Esta propuesta nos sea util para observar y analizar un evento social

14 Uno de los elementos mas susceptibles de los cambios que sufren las madres y las
esposas de los desaparecidos y muertos es la reconstitucién de su papel social. Para las
madres este aspecto resulta incluso mas conflictivo debido a la alteracién del orden “natural”
de los acontecimientos, en el que se esperaria que los padres fueran los primeros en morir.
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como la resistencia de los familiares de los desaparecidos, tendiendo en cuenta que ésta

es un proceso generativo de la accién social.

Para Turner, el cambio social no es un cambio contenido en el tiempo estructural,
como pensarian los estructuralistas, sino es un cambio dado en un tiempo libre. De este
modo el antropo6logo observa y analiza como la interacciéon constante y fluida entre los
sujetos cambia el estado de las cosas. Las consecuencias de esos intercambios expresan la
existencia del cambio social. Por eso, nuestro enfoque en la interaccién de los actores
imbuidos en el problema de la desaparicién en Tijuana nos permite analizar un proceso

de cambio social en tiempo real.

Turner es consiente de la voluntad de los agentes y el potencial que tienen las
relaciones para precipitar el cambio. En el trabajo de campo que Turner realiza en las
comunidades de Ndembu, Africa, encuentra que el conflicto esta presente de manera
frecuente en la comunidad y se manifiesta en episodios publicos donde irrumpe la
tensién. A estos momentos Turner los llama dramas sociales: “Los dramas sociales tienen
lugar en aquello que Kurt Lewin debié haber llamado las fases “inarmdnicas” del devenir del
proceso social. Cuando los intereses y actitudes de los grupos y de los individuos asumen una
obvia oposicion , el drama social me parece que constituye una unidad aislable y
minuciosamente descriptible del proceso social” (Op.cit: 33). No todos los dramas sociales
alcanzan una clara resolucidén o el estado de aquello que Turner llama reintegracion, pero
si lo suficiente para que sea posible hacer un analisis a lo que el autor se refiere como la
forma procesual, tomandola como una unidad para la investigacion. Procesos y relaciones

son, por lo tanto, el centro del analisis.
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Turner comparte la visién de Freud (1996) cuando argumenta que los disturbios
sobre lo normal y regular nos permiten penetrar en aquello normal que no estudiamos
directamente. La estructura profunda podria ser revelada a través de aquellos eventos no-
estructurales o temporales. Si bien es interesante esta propuesta, el analisis estara
enfocado en el conflicto y la disputa mas que en las formas en que estos revelan el orden.
En el capitulo de conclusiones sin embargo podremos encontrar algunas opiniones al

respecto.

En el drama social, aquellos acuerdos que tienen que ver con fines y medios, asi
como las afiliaciones sociales, los intereses y la lealtad pueden sufrir un cambio tragico.
Para el propdsito de este analisis la identidad sera uno de los elementos que sirvan para

explorar esta transformacion procesual devenida del drama social.

En el conflicto podemos encontrar los aspectos fundamentales de la sociedad,
aquellos que normalmente estan ocultos bajo las costumbres y los habitos de la relacion
diaria. En los momentos criticos, esas costumbres y habitos también entran en crisis y la
conmocion alcanza todo aquello que parecia normal llevando a la gente a actuar mucho

mas alla del deber y la rutina y a reconstruirse ellos mismos como sujetos.

Los dramas sociales, metodolégicamente pueden ser vistos retrospectivamente
por el investigador y presentados en forma de estructuras, de tipo atemporal, organizadas
principalmente a partir de las relaciones en el tiempo y el espacio del curso de los
eventos. El centro de la propuesta de Turner es analizar el comportamiento social como
un proceso: “Tenemos que aprender el pensamiento de las sociedades como un continuo,
como una llanta peligrosa... que nunca para o muere... y saber que sostenerla un momento

puede quemar la mano” (Turner: 1974: 37). Por ello, las estructuras s6lo pueden hacerse
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visibles a través de este flujo que las energiza, la interaccion, la comunicacion, el cambio,

los procesos arménicos e inarmoénicos que se desarrollan en los momentos de conflicto.

Para Turner el drama social tiene por lo menos cuatro fases observables
publicamente. En esta investigacion se propone una interpretacion de aquellos eventos
que constituyen el flujo del drama en términos de Turner, teniendo presentes las fases
propuestas por el autor. Los hallazgos al respecto serdn presentados en las

conclusiones?s,

Quiebre de lo regular

El proceso que marca el inicio de drama social es un quiebre en las relaciones
sociales regulares gobernadas por normas entre personas o grupos en el interior de una
sociedad. La sefial de este fendmeno es una fractura publica y notoria, o una deliberada

falta de cumplimiento de alguna norma esencial que regula la interaccion entre las partes.

La violencia desatada en la desaparicion de un ser querido se presenta como una
ruptura a nivel individual, empujando al sujeto a una crisis en su cotidianidad e
identidad. La pérdida, al mismo tiempo, deviene en una crisis en las relaciones con el
Estado y con el resto de la sociedad, pues el individuo se ve aislado en su dolor y

vulnerado en sus derechos. El quiebre a nivel social tiene que ver con el desarrollo de un

15 Decidi no organizar el andlisis a partir de estas fases propuestas por Turner,
considerando que puedan ser camisas de fuerza para asistir a un procesos con sus propias
particularidades. Sin embargo, los hallazgos presentan de alguna forma la experiencia de los
diferentes momentos del drama social, aunque no en el mismo orden. En las conclusiones
intentaré retomar esta propuesta de Turner para abrir un debate sobre el cierre —o no cierre-
del proceso de drama en Tijuana.
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malestar colectivo en torno a la violencia, malestar que detona la construccién de un
conflicto central alrededor del reconocimiento de las victimas y la manifestaciéon de un

estado de derecho en crisis.

Crisis

Después del quiebre de las relaciones sociales sobreviene, de acuerdo con Turner,
una fase de crisis creciente, extendiendo el conflicto a un conjunto mayor de relaciones.
Durante la fase de crisis ocurre lo que Turner denomina "afinidad de representacion”. Es
entonces cuando los grupos en su interior logran cierta homogeneidad en cuanto a la
manera como se perciben a si mismos y al "otro" en el terreno del conflicto. Se conforman

dos grupos que se autorrepresentan a si mismos compartiendo los mismos intereses.

En el caso particular del drama por desaparicion en Tijuana, la crisis se empieza a
desatar a nivel local con la organizacién de los familiares de las victimas. Permanecié por
algun silenciada debido a los procesos de ocultamiento y estigmatizacién por parte de las
autoridades estatales; sin embargo, la explosién de un movimiento nacional de victimas
gener6 un aumento en el nivel del conflicto y el momento critico alcanzé a desplegarse en

el terreno de lo publico a nivel nacional, enfrentando posiciones contrarias.

En este sentido empieza a constituirse una narrativa comun, un discurso de la
victima frente a un status violento que la excluye y estigmatiza. En este proceso, los
familiares de las victimas construyen gradualmente una identidad grupal en el contexto
de la violencia contra el narcotrafico y en oposicion a la ineficacia e impunidad del estado

local y federal.
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Accién de desagravio

La tercera fase del drama es concebida por Turner como accién de desagravio.
Para limitar la extension de la crisis, los miembros conductores o estructuralmente
representativos del sistema, ponen prontamente en operacién ciertos "mecanismos” de
ajuste y reparacion. El tipo y la complejidad de estos mecanismos varian de acuerdo con
factores como la profundidad y la significaciéon social compartida de la ruptura y la

amplitud social de la crisis.

Los mecanismos puestos en marcha por el Gobierno para hacer frente a la lucha
por la desaparicion en Tijuana, van desde la negociacion hasta la cooptacidn de los lideres
a fin de disminuir el perfil de la resistencia. Ademas, en el nivel simbdlico se asume un
discurso que acoge a la victima identificandose con el dolor de los familiares de los
desaparecidos. Politicas publicas que empiezan a incluirlos en el sistema burocratico, y
cambios en la legislacién son los primeros sintomas de este reacomodo devenido de la

crisis anterior.

Reintegracion

La cuarta y ultima fase busca, segun Turner, la reintegracion del grupo social
perturbado o el reconocimiento social de la diferencia irreparable entre las partes en
disputa. Podriamos decir que esta fase alin no llega para el caso de los desaparecidos de
Tijuana. Las partes continian manteniendo disputas fundamentales y la no resolucién de
los casos impide que se logre una reintegracidon total de los intereses de un lado y de otro.
El sentido alrededor de las desapariciones no sera restituido sino hasta que el hallazgo de

los cuerpos y la resolucién de los procesos penales ocurra. Asistimos hoy a un panorama
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dindmico de crisis y reacomodo constante, en el que las familias de las victimas juegan un
papel esencial como sujetos que empujan y transforman el panorama simbolico con el que
entendemos la desaparicidn y cosechan acciones para cambios en términos de politicas,

de discursos y de relaciones en torno al duelo por los desaparecidos.

1.4. POLITICA DEL DUELO

Judith Butler propone ver el duelo como un espacio de conflicto social. Segin su
argumento cuando una persona que desaparece no existe en el espacio de lo publico,
tampoco existe un duelo compartido por su ausencia (Butler: 2006). Esto quiere decir que
el duelo genera sus propias formas de exclusién y estratificacion, otorgando como un
privilegio s6lo para algunos la posibilidad de participar de un dolor compartido, de un
dolor social. En este sentido, cuando se trata de “vidas ya negadas” por la marginalidad y
la exclusion, todo reclamo o resistencia al respecto no existe, pues tampoco existe el

sujeto en espacio publico.

A esto es a lo que Butler llama la “desrealizacion”: “Una cosa es argumentar que
primero, a nivel de discurso, ciertas vidas no son consideradas como vidas- vidas que no
pueden ser humanizadas, que no encajan dentro del marco dominante de lo humano-... Otra
cosa es decir que el discurso mismo produce violencia por medio de la omision” (Butler:
2006: 60). De este modo, las vidas que no tienen valor son anuladas también en el
discurso que no las asume como parte de la colectividad y les niega el duelo compartido.
Este tipo de violencia se hace presente en el caso de las desapariciones en Tijuana a través
del estigma y la marginacion de los reclamos de los familiares. En primer lugar no se

reconoce la vulnerabilidad de los desaparecidos en el terreno social, siendo éste el
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principal requerimiento para que pudiese existir un duelo publico por su ausencia. La
identidad de los desaparecidos y muertos de la guerra contra las drogas es suspendida en
un estado de sospecha y relativa desconfianza. De alli que el duelo publico para estos

an6nimos/an6émicos no sea posible.

Senalar la vulnerabilidad de los ausentes seria reconocer que son victimas de un
sistema social, que los jovenes desaparecidos son producto de procesos de injusticia y
falta de oportunidades, y no que son participes de la violencia o simples “danos
colaterales”. El reconocimiento de la vulnerabilidad de las poblaciones y la escala del valor
de la vida hace que el duelo tenga sus propios grados de estratificacién (Butler: 2006).
Frente a estas formas de marginalizacion y silenciamiento del dolor, los afectados asumen
la organizacidén colectiva en resistencia a su soledad. Como veremos a continuacién estas

acciones se configuran en un alivio significativo para los deudos.

1.5. EXPERIENCIA COLECTIVA DEL DUELO

El duelo por desapariciones en Tijuana es un caso en el que podemos ver cémo los
familiares acuden al grupo para vivir su proceso de pérdida del sujeto amado y dar
sentido a la crisis vital que experimentan. Muchos de los familiares de desaparecidos en
Tijuana han asistido en diferentes etapas de su duelo a la consulta psicolégica, pero la
mayoria ha abandonado el proceso al no encontrar un sentido de restituciéon en esta
experiencia individual. Podriamos decir que estos deudos experimentan un ir y venir

constante entre las formas individuales y colectivas de experimentar el duelo.

Las comunidades de sufrimiento mencionadas por De Alencar (2009) son aquellas

que permiten conectar a los muertos con los vivos pero también a los vivos con otros
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vivos. Estas comunidades generan narrativas que sostienen la inscripcién y que en
ocasiones pueden expandirse hacia afuera, generando incluso movilizaciones en torno al
drama: “Essa experiéncia comunicada e compartilhada pode mobilizar a acdo politica das

vitimas” (De Alencar: 2009: 9).

Segun Cardia (2000), los crimenes violentos estan asociados a contextos donde
hay una desorganizacion social entendida como poca participacion en actividades
colectivas, poca filiacién a iglesias, ademdas de otros factores como mayor movilidad de
habitantes, desempleo y fuerte densidad poblacional’®. Las familias que no tienen
condiciones de huir se aislan, limitan las relaciones con la comunidad, se retiran de la vida
colectiva y se encierran en la vida doméstica. Sin embargo, otras reacciones podrian
sorprender a estas conclusiones socioldgicas, como lo indica el cronista venezolano José
Roberto Duque: “Quizd no eran muchas las cosas que tenian en comtin, pero algo tan
definitivo como la muerte es capaz de emparentar a los seres mds distintos” (En: Rotker:

2000: 223).

16 Frente al tema de la muerte violenta también existe un punto de vista que considera
“las culturas de la muerte” como espacios de acostumbramiento e indiferencia. Al respecto,
Nancy Scheper-Hughes (1993) realizé un estudio antropoldgico en el nordeste de Brasil y
concluye que la muerte de los nifios se absorbe como parte de la cultura local en forma de
acostumbramiento. La carencia, la penuria y el hambre, estarian determinando la forma de
comportarse con indiferencia frente a la muerte de los nifios. Este es uno de los motivos por
los que el estudio de Scheper-Hughes ha sido fuertemente criticado. Su estudio parte de la
premisa de que es posible predecir el comportamiento de las madres frente a la muerte de sus
hijos en las condiciones que describe la autora; sin embargo un estudio socio-antropolégico
en el mismo lugar que no busque dicho objetivo, podria expresar una variedad de respuestas a
la muerte de los hijos de estas mujeres. Al ignorar la variedad existente, Scheper-Hughes
implicitamente actiia de catalizadora de la realidad, pues sintetiza sus observaciones a la
hipétesis que quiere probar (Romero: 2004).
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Se podria pensar que la muerte desorganiza el tejido social, pero autores como
Patricia Tovar sugieren que este proceso también “contribuye a reforzar o cambiar las
estructuras sociales, abriendo la posibilidad para que sea también una experiencia de
crecimiento personal, pues la vida diaria da un vuelco total y se deben buscar mecanismos
psicoldgicos de proteccién contra el caos” (Tovar: 2006: 279). Acorde a esta postura,
Bussinger (2008) también plantea que el duelo puede revelar una nueva forma de
participacién social. Esta participaciéon esta relacionada, dice el autor, a acciones

colectivas en favor de la justicia y del reconocimiento social.

Los movimientos sociales que se crean alrededor de este tema, tienen
generalmente como objetivo encontrar soluciones contra la criminalidad asi como
denunciar la violencia cometida por las instituciones del Estado, desde la participacion en
los crimenes hasta su ineficiencia en la resoluciéon de los mismos. Para el caso de la
organizaciéon “Del Espiritu Santo” en Brasil que estudian Bussinger y otros (2008), la
organizaciéon de madres aparece como un “lugar en el mundo”, un espacio en el que se
identifican con el mismo dolor, un lugar donde construyen relaciones de solidaridad y de
reconocimiento unico. Es el acogimiento el motivo que convoca a las mujeres a participar

del grupo.

Las formas sociales en que se expresa el duelo también hacen parte del interés de
investigaciéon de la autora colombiana Gloria Inés Peldez. En algunos de sus casos
analizados resulta evidente el aislamiento como parte de la necesidad de vivir el duelo en
la intimidad; en otros, el rechazo y el abandono por parte de la comunidad que teme
correr con la misma suerte o que criminaliza al muerto y por lo tanto a su familia:

“Contaminados por la muerte violenta de sus allegados, sus dolientes portan la sanacion
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social correspondiente, siendo segregados y temidos por el contagio de su condicion”

(Peldez: 2007: 92).

Lo cierto es que para el caso de esta investigacion, la accion colectiva representa el
centro del drama social, en cuanto empuja la restitucién de sentidos a nivel personal y
social. Las narrativas compartidas por los familiares de desaparecidos son las
generadoras de un cambio de conciencia en las ideas alrededor de la violencia y la
desaparicion misma. De la misma manera, el contacto con la experiencia grupal
transforma la experiencia personal del duelo en cuanto le confiere nuevos significados a la
pérdida y aviva la agencia del sujeto al sentirse respaldado por una colectividad. Se trata
de un proceso que ocurre simultdineamente en varias direcciones: el sujeto que sufre la
pérdida inicia un camino para restituir su pérdida. En este camino encuentra experiencias
similares a la suya que le permiten identificarse. Este encuentro alimenta la experiencia
individual con el discurso construido en el espacio compartido. Se genera asi una
interaccion de sentidos y significados del sujeto al grupo y viceversa, configurando un

proceso de cambio social contenido en el drama.

1.6. IDENTIDADES Y MEMORIAS EN DISPUTA

El tema de la identidad es central en la propuesta teérica que aqui se expone, dado
que constituye el centro de la disputa originada en el drama social por desaparicién en
Tijuana. El reconocimiento del sujeto en el espacio de lo publico para la reparacién de las
victimas y la construccién de una memoria colectiva sobre la violencia actual en la ciudad,

constituyen la esencia de este drama.
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El tema de la identidad tiene por lo menos tres dimensiones de analisis respecto al
fenomeno de la desaparicion. En primer lugar aquella definida por la individualidad del
sujeto, donde se juega la imagen del individuo en referencia a los otros. En segundo lugar,
la identidad colectiva que nos remite a la construccién de un discurso y una imagen
compartida por los familiares de los desaparecidos en el espacio publico . Finalmente, la
identidad esta fincada en la construcciéon de una memoria colectiva, esto es, una narrativa
comun del recuerdo sobre los acontecimientos de violencia reinterpretados y enmarcados
que dan sentido a la desaparicién. La memoria es fundamental para la permanencia y

cohesion de la identidad individual y colectiva.

Todas estas dimensiones de andlisis se enmarcan dentro de una perspectiva
interaccionista de la sociedad, en la que prima la relacién sobre la estructura y sobre el
sujeto mismo. Es en las relaciones que tejen los familiares de los desaparecidos con su

entorno y con otros familiares donde se construye la identidad.

Ademas, las identidades contienen un aspecto socio-histérico especifico que las
enmarca en espacios y tiempos particulares. El tiempo de la violencia actual en Tijuana, en
este caso, actia como marco de referencia y como espacio productor de sentidos para el
auto y el heteroreconocimiento de los actores involucrados en la desapariciéon. Como
explica José Manuel Valenzuela Arce, las identidades “se encuentran referidas a
coordenadas sociales especificas en las que cobran sentido y direccionalidad; son
constructos historicos y definidos y definibles a partir del entendimiento de su insercién en

contextos socio-histdricos particulares” (Valenzuela: 2000: 27).

Quisiera abordar a continuacién cada una de las dimensiones mencionadas en que

se juega la identidad en el drama social asociado con las desapariciones en Tijuana.
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Dividirlas aqui no quiere decir que sean excluyentes. De hecho se trata de construcciones

simultaneas que se afectan mutuamente.

Identidad individual

La caracteristica fundamental de la identidad individual segin Edgar Morin
(1980) seria el caracter distintivo de la particularidad, el caracter no compatible,
unico del yo, que refiere al sitio autoafirmativo del sujeto sobre el mundo. Esta

identidad esta definida desde el sujeto hacia el entorno.

Gilberto Giménez complementa dicho argumento sosteniendo que la identidad
no sélo se construye de adentro hacia fuera, sino que emerge en la interaccién y la

comunicacioén social, en lo que él llama autoreconocimiento y heteroreconocimiento.

Pero el caso de los desaparecidos plantea una complejidad especial en este
sentido. El desaparecido no afirma su identidad por si mismo pues no posee la
corporalidad para hacer presencia en el mundo social, de modo que su identidad
queda supeditada a la interaccién de otros actores que le otorgan un marco simbdlico

a Su no-presencia.

En el caso de los desaparecidos de Tijuana la complejidad aumenta cuando
asistimos a la presentacién de un sujeto carente de historia propia, deshumanizado en
el sentido de su particularidad sobre el mundo, y objetivado en una disputa simbélica
de la cual no participa directamente. La construccién relacional e intersubjetiva de la

cual habla Giménez, cuando se refiere al caracter no sustancial de la identidad, pierde
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peso para explicar lo que sucede con los desaparecidos. Sin embargo su teorias nos

ofrece otros elementos que aportan a nuestro analisis.

Otra de las formas en que la sociologia define la identidad es por la pluralidad
de las pertenencias sociales: “esta pluralidad de pertenencias, lejos de eclipsar la
identidad personal, precisamente la define y constituye” (Giménez: 2000: 52). La
pertenencia, dice Giménez, tiene que ver con la inclusién de la personalidad individual
en una colectividad hacia la cual se experimenta lealtad. Esto no ocurre en el caso de
las desapariciones. La pertenencia a un colectivo, el de los desaparecidos, no es una
condicién voluntaria del sujeto, sino mas bien una adscripcién definida desde afuera.
Al hacer parte del grupo de los desaparecidos, estos sujetos se adscriben al complejo
simbolico-cultural que funge como distintivo de la colectividad. Dicho sustrato, sin
embargo no posee tampoco una identidad esencial, sino que permanece en constante

disputa.

Otra de las formas de configurar la identidad del sujeto segiin Giménez es a
través de sus atributos identificadores. En algunos casos se trata de atributos que
tienen una significacién individual, pero en otros se trata de atributos que tienen una
significacion relacional, “en el sentido de que denotan rasgos o caracteristicas de
socialidad” (Giménez: 2000: 56). El concepto de estigma de Goffman nos sirve para
aproximarnos a esta realidad: “un estigma es, pues, realmente una clase especial de
relacién entre atributo y estereotipo” (Goffman: 2010: 16). El estigma en palabras de
Goffman o las identidades proscritas de las que habla Valenzuela son mas que

identidades (Valenzuela: 1998), ya que devienen de un proceso asimétrico de poder
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en donde los rasgos del otro son otorgados de manera genérica y sin un marco real de

apreciacion.

Los familiares se encuentran con esta situacion de manera repetida en
diferentes situaciones asociadas a la violencia; y una de sus principales luchas en el
drama social de la desaparicion es reconstruir dichas identidades. En Argentina, por
ejemplo, como sefiala Ludmila Da Silva (2000), la identidad de los desaparecidos fue
reformulada por sus familiares en la necesidad de inscribir el problema en el terreno
de lo publico: “Durante mucho tiempo para mantener el lugar de la victima era
imprescindible silenciar cualquier tipo de militancia, alejar categorias politicas
cargadas de significado como “terrorista” o “subversivo”, para que, por oposicion, se
pudiera destacar que aquellos que desaparecieron eran altruistas, gente llena de
“buenas intenciones”, solidarios y sofiadores. Borrar la historia militante... fue el coste
que tuvieron que pagar los “companeros”... para que éste fuese reconocido como drama

nacional” (Da Silva: 2000: 74).

La identidad del desaparecido se erige entonces sobre tres procesos
simultdneos de referencia: el hetero-reconocimiento de su particularidad como sujeto;
la pertenencia a un colectivo definido desde afuera como tal; y la atribucién de ciertos
rasgos caracteristicos del individuo en términos de su relacién con los otros,

generalmente en forma de estigma.

La identidad del desaparecido en el caso de Tijuana esta lejos de construirse
desde la autobiografia o la historia de vida, definida por algunos soci6logos

(Pizzoerno: 1989, Lipiansky; 1992 en Giménez: 2000) como la capa mas profunda de
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auto-identificacién. El sujeto objetivado en términos de su pertenencia a un colectivo
histéricamente ubicado en un rango de tiempo y espacio especificos (la Guerra contra
el Narcotrafico) y referenciado desde sus atributos generales, estd despojado de su

biografia, de la continuidad de su historia.

Su presencia en el terreno de lo publico se configura bajo un marco simbélico
especifico que otorga a su existencia un caracter restringido de significaciones. La
desaparicion del sujeto implica una desrealizacién de la identidad construida desde la
vida misma, llevando al sujeto a ser depositario de significaciones externas a si mismo.
Tal y como ocurre en el momento de la muerte, el individuo ausente queda supeditado

a las relaciones simbolicas de quienes quedan en su ausencia.

El uso del concepto de identidad puede parecer forzado para este caso, debido
a que el proceso de auto-reconocimiento no se cumple. Sin embargo sera incluido en
el andlisis con el conocimiento previo de esta condicién. De hecho, la situaciéon del
desaparecido nos sirve para cuestionar de alguna manera los bordes del propio

concepto de identidad.

La sociologia se ha interesado de manera especial por el mundo de los vivos
dejando a otras disciplinas las preguntas sobre el mundo de los muertos. Pero los
muertos y los desaparecidos no desaparecen con la ausencia de su cuerpo sino que
entran a hacer parte de la totalidad del mundo de los vivos en otro estrato, en otra
condicion. La identidad que se les da corresponde al sustrato sociocultural y al
contexto histdrico especifico en donde se ubique su partida. De alli que la identidad de

los desaparecidos en Tijuana en los tultimos seis afios esté enmarcada en un mundo de
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significados asociados a la Guerra contra el Narcotrafico y su existencia como sujetos a

la condicién de victimas.

Reconstruir la identidad a partir de esta disputa propia del drama social es la
mision central de los familiares de los desaparecidos en su propdsito de mantener
viva la memoria de sus ausentes y sostener una relacion en la frontera entre la vida y
la muerte. Por su parte, también es interés del Gobierno Federal otorgar un status a
los desaparecidos y a los muertos en el marco de la Guerra contra el Narcotrafico para
justificar sus decisiones y acciones alrededor de la fuerza armada y legitimar su

gobernabilidad.

En esta disputa, el sujeto es arrancado de su propia biografia y llevado al campo de
lo publico donde adquiere rasgos y caracteristicas que lo definen como un sujeto
significante en un contexto especifico. La nueva identidad del desaparecido es construida
fuera de si y en una disputa permanente entre sus familiares y los discursos que tienden a

la estigmatizacion y la deshumanizacion.

La tendencia general, al ser el sujeto despojado de su autoafirmacion, es a la
objetivacion, tanto por parte de los familiares en el terreno de lo publico, como del
gobierno o los medios de comunicacién. Se les etiqueta y se les configura una narrativa
comun que se sobrepone a las particularidades biograficas y permite construir un marco

de representacion del vacio que implica la ausencia.

Ahora bien, este proceso implica no sélo la reconstitucion de la identidad del
sujeto ausente, sino también de aquellos que asumen esta tarea. Los familiares de los
desaparecidos también son transformados por la ruptura que implica el evento de

desaparicion de sus seres queridos. Su identidad es irrumpida no sélo por lo que significa
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un cambio en sus roles de padre, madre, hermano, hijo, sino también por el movimiento
de su experiencia de duelo hacia el terreno de lo publico. A continuacién quisiera retomar

este tema en el campo de la construcciéon de una comunidad de dolor.

Identidad y memoria colectiva

Como mencioné anteriormente, la experiencia colectiva del duelo se ubica en el
centro del drama social. Es precisamente la marcha desde lo privado hacia lo publico
lo que genera el drama. Cuando los dolientes exponen su pena en ambitos que rebasan
su intimidad, la sociedad asiste a una crisis en términos de nombrar y reconocer a los
desaparecidos, dotarlos de sentido y ubicarlos en el mundo social. Para que esto
ocurra se requiere de la construcciéon de una identidad comun, es decir, un conjunto

de rasgos que definan las relaciones de referencia mutua entre los integrantes del
grupo.

El concepto de identidad colectiva, como indica Giménez (2000) puede ser
peligroso si caemos en la tentacion de hipostasiar los colectivos como formas
auténomas e independientes de los individuos. Debemos ser cuidadosos con el uso de

este concepto.

Para aclarar su eficacia analitica en esta investigacion debemos considerar la
identidad colectiva como la construccién de una narrativa comdn que guia la accion
del grupo dotandola de sentido. Esto implica reconocer las colectividades como
entidades relacionales, “constituidas por individuos vinculados entre si por un

sentimiento comtn de pertenencia, lo que implica ... compartir un nticleo de simbolos y
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”

representaciones sociales y, por lo mismo, una orientacion comin a la accién

(Giménez: 2000: 59).

El nicleo de simbolos que actia como centro de la identidad para el caso de los
familiares de los desaparecidos es mas que el evento mismo de la desaparicion, todos los
significados y caracteristicas que rodean el hecho: la impunidad, la soledad, el duelo
inconcluso, el contexto violento, los procesos legales, la bisqueda de reconocimiento y
sobre todo la incertidumbre que empuja a buscar sentido. Aunque cada caso sea
particular en si mismo, las diferencias ceden frente a las coincidencias. Lo que finalmente
exhorta a los individuos a compartir una identidad comin es la necesidad de dar

respuesta a un estado de sin-sentido permanente (Gatti: 2006).

Al respecto, De Ipola sostiene que este tipo de agrupaciones construyen una
identidad alrededor de una amenaza comunl!’. Segin el autor, en contextos de
incertidumbre y falta de informacion, las expectativas convergen con rumores que pueden
alcanzar el grado de creencias, a fin de dar sentido a lo que se espera que suceda en dichos
escenarios: “Naturalmente, un medio social asi constituido lleva a quienes estdn inmersos en

él a una biisqueda sistemdtica y casi obsesiva de signos” (De Ipola: 1997: 91).

El proceso de dar una identidad a los ausentes, a los familiares y procurar una
narrativa que sostenga la lucha a nivel politico, constituye la primera etapa del drama

social. Es cuando los individuos atraviesan el umbral de la intimidad de su duelo y salen a

17 La amenaza segin De [pola (1997) debe considerarse como un peligro que se cierne
sobre un individuo o un grupo, peligro imputable a la accién deliberada de otro individuo o
grupo (De fpola: 1997: 67)
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las calles a exponer su dolor en términos de un reclamo comun que se activa la crisis

social.

De Ipola argumenta que al no existir una creencia comiin que genere una reaccién
a la amenaza de manera coherente, la agrupaciéon podria degenerarse al punto de su
aniquilacion. El autor sostiene que la creencia debe contener vigencia y credibilidad entre
quienes la comparten para que se constituya en un motor de la lucha. En este sentido vale
la pena pensar en el discurso asociado a la desapariciéon en Tijuana como una narrativa en
construccion, no terminada y en constante pugna. En los capitulos empiricos veremos
cémo para el caso de los familiares de Tijuana la amenaza de muerte de los desaparecidos
se constituye en un motor de cohesion social, asi como la falta de justicia y la ineficacia del

gobierno para resolver sus demandas individuales y colectivas.

Algunas de las caracteristicas que definen al grupo de familiares de desaparecidos
de Tijuana coinciden con las planteadas por Giménez (2000: 61-62) en su teoria sobre las

identidades colectivas:

- Sus condiciones de posibilidad corresponden a las que condicionan
la formacion de todo grupo social: la proximidad de los agentes individuales en el
espacio social. En este la proximidad esta dada no sélo por la ubicacién geografica
sino por la existencia de un evento comun que los aglutina: la desapariciéon de
unos de sus familiares en un momento sociohistérico especifico.

- La formacién de las identidades colectivas no implica en absoluto
que éstas se hallen vinculadas a la existencia de un grupo organizado. Para el caso
del grupo que analizamos la caracteristica se cumple, ya que no todos los

familiares de desaparecidos asisten de manera fisica al grupo y sin embargo
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comparten su nucleo simbdlico. En este caso podriamos hablar mas bien de una
comunidad imaginada en términos de Benedict Anderson (2000), como una
construccién discursiva que le otorga sentido y que se encuadra dentro del
régimen de lo imaginado.

- No todos los actores de wuna accién colectiva comparten
univocamente, y en el mismo grado, las representaciones sociales que definen
subjetivamente la identidad colectiva de su grupo de pertenencia. En el grupo de
familiares de desaparecidos de Tijuana, como demostraré en los capitulos
posteriores, existe una serie de contradicciones y pugnas al interior que no chocan
necesariamente con el nucleo central de su identidad. Sin embargo, como sucedid
en este caso, aunque este nucleo se comparta las pequefias diferencias en formas
de accion o interpretacion pueden generar escisiones en el colectivo.

- Frecuentemente las identidades colectivas constituyen uno de los
prerrequisitos de la acciéon colectiva. Pero no toda identidad colectiva genera
siempre una accién colectiva. Para los familiares de los desaparecidos de Tijuana
la accidn colectiva es la que permite dar sentido a su duelo. Encuentran en el grupo
una manera de accién que individualmente no hubiesen alcanzado debido a la
soledad a la que se despoja al deudo.

- Las identidades colectivas no tienen necesariamente por efecto la
despersonalizacion de los comportamientos individuales. Esto es cierto en el
sentido de que la asociacion de familiares no actia como una “institucién total”
que uniformiza a sus integrantes. Sin embargo es importante sefialar que en

términos de la construccion identitaria del colectivo hacia fuera prima una
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narrativa aglutinante, la objetivacién de los casos bajo el discurso comuin de la

victimizacién.

Otro aspecto importante de la identidad, asociada al drama social de los familiares
de desaparecidos, es la construccion de una memoria colectiva. El movimiento de
familiares al que nos aproximamos es reciente y apenas construye sus marcos simbdlicos
de accidn, sin embargo ya asistimos a la edificacién de una memoria comun sobre la

violencia del México actual, una memoria viva.

Para Halbwachs (2004) el pensamiento social es esencialmente una memoria,
constituido de recuerdos colectivos que sobreviven al ser reconstruidos en cada época
por la sociedad. La memoria, indica el pensador francés, difiere de la historia en cuanto
esta ultima es s6lo una mientras que la primera pueden ser muchas. Mientras la historia
representa una imagen Unica y total, la memoria se caracteriza por su diversidad y
amplitud en la conciencia de los hombres. Por eso la memoria es una construccién desde

adentro del grupo social y no viene dada desde afuera, como la historia.

En todos los casos de memoria (como de identidad) se construye un “yo” y un
“otro/a”, a la vez que un “nosotros/as”y un “ellos/as”. Jelin (2005) y Pollak (2006) indican
que esta distinciéon basica es contingente y que las adhesiones son tan fluidas como la vida
misma: “la memoria también sufre fluctuaciones que estdn en funcion del momento en que

resulta articulada, en que estd siendo expresada” (Pollak: 2006: 37).

La memoria también tiene un papel altamente significativo como mecanismo

cultural para fortalecer el sentido de pertenencia y a menudo para construir mayor
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confianza en si mismo (especialmente cuando se trata de grupos oprimidos, silenciados y
discriminados). Por esto también la memoria actiia como un elemento constituyente del
sentimiento de identidad, al generar elementos comunes que crean el sentido de

pertenencia alrededor de un destino comun.

Esto no quiere decir que exista una relacién lineal entre memoria individual y
memoria colectiva. Por el contrario, su encuentro es conflictivo e implica la disputa
permanente.La propuesta de cohesion de Hawlbachs!® fue revisada mas adelante por
socidlogos como Roger Bastide (1970) y Michael Pollak (2006). Bastide (1970) por su
parte, actualiza la tesis de Halbwachs (2004), intentado superar la idea de la memoria
como una conciencia colectiva superior e independiente al individuo (herencia
Durkheimiana). Y sostiene que la memoria también es selectiva y son los individuos los
que cumplen este papel de eleccién. La interacciéon es, en este sentido, el origen de la
memoria: “es la estructura del grupo la que proporciona los marcos de la memoria colectiva
definida no ya como conciencia colectiva sino como sistema de interrelaciones de memorias

individuales” (Bastide: 1970: 145).

La eleccion de lo que se dice y lo que no se dice en el relato del pasado consiste
segin Bastide en el resultado de un sistema de relaciones entre individuos y grupos.
Debido a la porosidad de estas relaciones y la multiplicidad de experiencias que
rememoran el pasado es posible que existan huecos y vacios en la memoria y

controversias en la consolidacion de los recuerdos. La memoria tiene entonces sus

18 Los estudios de Hawlbachs se dedicaron especialmente a la exploracién de las
memorias nacionales y religiosas, siendo la cohesidn la principal fuente de la experiencia del
recuerdo.
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elecciones, sus silencios y sus olvidos.

Muchos de los silencios inscritos en la memoria estidn definidos por la
imposibilidad de expresar los recuerdos, como en el caso de algunos sobrevivientes de los
campos de concentracion que regresaron a Berlin, cuyo silencio esta ligado a la necesidad
de generan un tipo de convivencia con quienes de alguna manera colaboraron o fueron

testigos pasivo de su deportacion.

Otros tipos de silencio pueden darse por el encuadramiento de una memoria
dominante que excluye experiencias que responsabilizan a los detentores del poder del
sufrimiento colectivol®. Es el caso de los crimenes estalinistas, que fueron excluidos de la
historia de la Unién Soviética hasta su re-interpretacion después de que Nikita Kruschev
denunciara por primera vez las atrocidades cometidas durante el estalinismo. Sin
embargo la revisién iniciada en ese momento no fue suficiente y tuvieron que pasar
treinta afios mas para que en el marco de la perestroika se despertara la evocaciéon de una
memoria incluyente donde los traumas sociales empezaron a aflorar en torno al proyecto

de construccion de un monumento a la memoria de las victimas.

Las memorias y los olvidos cobran una significacién especial en términos de los
dilemas de la pertenencia a la comunidad politica. Las exclusiones, los silencios y las
inclusiones afectan la re-construccion de comunidades que fueron fracturadas y

fragmentadas en episodios de represion o violencia (Jelin: 2005). Por eso encontramos en

19 Para entender como se trabaja el silencio metodolégicamente en la reconstruccién
de la memoria recomiendo el texto de Ludmila Da Silva Catela “De eso no se habla. Cuestiones
metodologias sobre los limites y el silencio en entrevistas a familiares de desaparecidos
politicos” en: Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 2, 24, 2000, pp. 69-75.
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la memoria la lucha de los grupos subalternos por imprimir su experiencia en el recuerdo
compartido. Pollak (2006), quien ha dirigido su estudio al tema de la memoria en tiempos
de tragedias como el holocausto nazi, explica que los individuos que pasan por procesos
de violencia desarrollan la necesidad de compartir sus recuerdos: “Es como si ese
sufrimiento extremo exigiera un anclaje en una memoria muy general, la de la humanidad”
(Pollak: 2006: 31). La experiencia directa de la violencia o el trauma se nutre con
experiencias indirectas de otros que comparten el mismo dolor. Asi el sufrimiento
individual empieza a ser integrado a una narrativa comun: la de su colectividad, la de la
humanidad. Segtin Pollak, la socializacion politica permite que esto sea posible y por eso
el autor da tanta importancia a las formas colectivas de organizaciéon alrededor de la

memoria.

En el caso de los acontecimientos violentos, la memoria emerge de manera
especial para elaborar y procesar el duelo social. Es a través del lenguaje que se hace
posible poner el dolor en la escena publica (Blair: 2002). En este sentido la memoria actia
como una fuente de reparacién. Sin embargo varios autores (Sontag: 2003, Blair: 2002, De
Zan: 2008, Todorov: 1999) advierten también sobre los limites de la memoria. Para el

caso del duelo, Todorov?®indica que aunque al principio nos neguemos a aceptar la

20 Para explicar las diferentes tendencias que puede resultar de los procesos de
rememorar, Todorov presenta dos tipos de memoria: la memoria literal y la memoria
ejemplar. La primera es la que recupera el evento en su literalidad. De este modo el
acontecimiento doloroso se sitiia en las causas y consecuencias del acto que hace sufrir. El
trauma o el segmento doloroso se extienden a todos los ambitos de la existencia del sufriente.
Se trata de una memoria intransitiva. Por otro lado existe la memoria de tipo ejemplar. Esta
recupera lo singular del suceso y lo lleva a formas mas generales que ayuden a comprender
situaciones nuevas y encontrarse con nuevos actores. El dolor se margina o se neutraliza. Se
construye como ejemplo y permite extraer lecciones del pasado injusto para actuar en el
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realidad de la pérdida, progresivamente y sin dejar de querer al muerto, se modifica el
status de las imagenes que le son amarradas y un cierto alejamiento viene a atenuar el
dolor. Se trata, en palabras de Blair, de reflexionar sobre el pasado y encararlo sin caer en

el culto obsesivo de la memoria (Blair: 2002).

El caso de los desaparecidos de Tijuana es reciente y sin embargo empezamos ya
asistir a la construccion de una memoria colectiva que se disputa en el espacio publico. La
mayor dificultad con la que se encuentran los sujetos afectados por la violencia en la
incapacidad de poder acceder a “la verdad” definida por las huellas de los
acontecimientos tragicos. Los procesos de corrupcion y la ineficacia en la investigacion
por parte de los Ministerios Publicos son situaciones que abonan el campo para la
impunidad y la distancia con la verdad. Caso parecido a las dictaduras en el cono sur,
donde la verdad ha tenido que ser restituida con los afios, sabiendo que aiin permanece
oculta gran parte de la tragedia bajo el manto del discurso conciliador de las fuerzas
armadas y los gobiernos democraticos que han aducido la frase “borrén y cuenta nueva” o
han incitado a mirar al futuro olvidando al pasado “para poder avanzar” (Hershberg y

Agliero (comps), 2005).

Los estudios sobre la memoria insisten en otorgarle un valor reparador por su
posibilidad de dar sentido a los acontecimientos traumaticos. Pero la memoria, al ser una
construcciéon humana, también puede fracturarse con el tiempo y traer consecuencias

negativas para el grupo social: “En la medida en que la memoria se fracture, y se reabra el

presente. Esta memoria es liberadora y va al encuentro de la justicia (Todorov, 2000: 31-32).
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conflicto de las interpretaciones, ingresamos nuevamente en un camino que conduce al
retorno absurdo de los conflictos y de las luchas a muerte del pasado” (De Zan: 2008).
Regresariamos nuevamente, en el marco de la teoria de Turner (1974), al drama social, a

la crisis y a la falta de sentido.

En términos ideales se esperaria, segin Turner, llegar a una fase éptima del drama
social donde las identidades y la memoria tenderian a estabilizarse y las luchas por el
reconocimiento cesarian en el contexto de un nuevo marco de reconocimiento. Pero para
que esto suceda no es suficiente una lucha en el terreno de lo simbélico. Esta debe ser
acompafada de acciones particulares que afirmen los cambios narrativos y discursivos.
Es decir que atiendan a las responsabilidades y a los llamados éticos y morales que exige
la revisiéon de la memoria. Hasta el momento y como lo expondré en los capitulos
posteriores, Tijuana sostiene una lucha permanente alrededor del tema de Ila
desaparicién, una lucha que esta lejos de la posible reintegracion y reconocimiento de la

verdad en términos del recuerdo colectivo.

70



CAPITULO 2: TIJUANA: LA CIUDAD DE LOS LEVANTONES

Los desaparecidos no existen, no estdn ni siquiera en las estadisticas.

Es como un tridngulo de las Bermudas.

José Ruelas, 2011 (periodista mexicano)

Mi hijo fue secuestrado el dia 10 de febrero de 2007. Llegé un
comando armado, 20 hombres vestidos con uniformes de la Agencia
Federal de Investigaciones, que es la AFI, un grupo federal de alld de
la Ciudad de México que verdaderamente no eran policias, eran
secuestradores disfrazados de policias. Mi hijo, estudiante, le faltaban
seis meses para terminar su carrera de ingenieria industrial en el

Instituto Tecnoldgico de la Ciudad de Tijuana (Fernando).

Yo perdi a mi esposo el 10 de agosto de 2007. En ese instante
ellos decidieron si me dejaban o si me mataban, no se me olvida la
cara de mi esposo, estaba desesperado para ver que me pasaba, que
me hacian, me miraba como loco... cuando miré que lo tiraron al
suelo, se subieron arriba de su espalda para ponerle unas esposas,
cerraron la calle, habia mucha gente en la calle... eso pasé en la
misma colonia donde viviamos... y no se me olvida la cara de mi

esposo, la cara de él de desesperado por sus hijos (Elisa)
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Los relatos de los familiares de desaparecidos nos remiten a escenarios en donde
el ausente es un rastro que se persigue en atmosferas de violencia e impotencia. Las
desapariciones en Tijuana, asi como en el resto del pais, tienen como principal rasgo la
irresolucidn, tanto de sus causas como de su magnitud en términos cuantitativos. Debido
a esta complejidad esta tesis no tiene como objetivo precisar el asunto criminolégico de
las desapariciones, sino mas bien acercarse a la interpretacion, ritualizacién y divulgacion
de su acontecer en un contexto especifico. De alli la importancia de aproximarse a la
realidad de Tijuana como el escenario donde se configuran estas construcciones

simbolicas alrededor de la violencia y de la desaparicidn.

En este capitulo quisiera presentar el contexto en que se desarrolla el drama social
de los desaparecidos en Tijuana. En primer lugar presento cifras y eventos que se
consideran una prueba del aumento de la violencia en la ciudad. No s6lo me interesa
presentar aqui los numeros sino también el cambio cualitativo en las formas de
interpretar y experimentar este conflicto asociado al narcotrafico. Asi como los conflictos
que genera la clasificacion oficial de los eventos de desapariciéon en sentido practico y

simbdlico de atender el problema.

A fin de ubicar de algiin modo la tipificaciéon de los desaparecidos presentaré
algunos datos de los registros de la ACCI para conocer datos demograficos generales de

los ausentes.

Continuaré con una pequeiia resefia de las disputas de los carteles del narcotrafico
en territorio tijuanense, asi como los eventos que marcaron la explosion del tema de las

desapariciones en la ciudad, bajo la forma conocida del “levantén”, sobre todo entre 2007
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y 2008. Estas circunstancias nos ayudaran a comprender los elementos contextuales que

sirven para dar forma simbédlica a la desaparicion en estos tiempos.

Como demostraré en este capitulo, el drama social inicia cuando se conjugan una
serie de eventos y dinamicas en una crisis general: el recrudecimiento de la violencia en
Tijuana expresada en el aumento de cifras de homicidios y otros delitos de alto impacto;
las dindmicas de disputa del territorio por parte de los grupos criminales y su vinculacion
con las instituciones del gobierno locales; la aplicacion de una politica nacional de
seguridad en el contexto de la frontera norte; la respuesta de la sociedad civil a estas
situaciones que tienen efectos en su vida cotidiana; y la puesta en marcha de un proyecto
comun de resistencia de los familiares de los desaparecidos que pugnan por hacer

presencia en la agenda publica.

2.1. NUMEROS: LOS DESAPARECIDOS SIN CUENTA

Una de las primeras manifestaciones del drama social se configura en la disputa
por las cifras, a fin de ubicar el problema en el centro de la vida publica. Como expondré al
final de este capitulo, las cifras de desaparecidos en Tijuana y en México son uno de los
mayores inconvenientes para dar un sentido al problema de la desapariciéon. Para la
pregunta ;cuantos desaparecidos hay en Tijuana? no existe una Unica respuesta. Desde
un punto de vista sociolégico se trata de una disputa simbolica atravesada por el lenguaje
de las estadisticas para dar o quitar importancia a un tema publico. La obsesion por llevar
la contabilidad de la vida social se hace presente en la prensa, en los proyectos de
intervencion gubernamental y en los propios estudios cientificos, sin embargo las

desapariciones siguen siendo un hoyo negro en nuestro conocimiento social.
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Las fuentes posibles para acceder a las estadisticas sobre desapariciones en
México son del orden estatal y federal o periodistico. Segin un conteo del Diario La
Jornada, publicado el 23 de noviembre de 2009, México sumaba 3.160 desaparecidos
desde 2006, de los cuales 168 correspondian a Tijuana y 1.447 a Baja California. Estas
desapariciones, segun el articulo eran adjudicadas ala Guerra contra el Narcotrafico. Pero
(de donde salen estas cifras? Las fuentes pocas veces son citadas ya que a falta de datos

oficiales la prensa se convierte en una fuente en si misma.

Por otra parte, las organizaciones de familiares manejan un ntumero de
desapariciones que depende de informacién de primera mano otorgada por quienes-se
acercan a estos grupos buscando ayuda. Algunas de las desapariciones que ellos
contabilizan no estan incluidas ni siquiera dentro del patrén oficial porque no han sido
denunciadas. Los ntimeros resultan ser el activo menos fijo del discurso de los lideres de
las asociaciones de familiares. Fluctiian frecuentemente y no poseen en general un

sustento documental sobre su existencia?l.

Las entrevistas ofrecidas por los lideres de la ACCI de Tijuana, dan cuenta de cémo
los ndmeros son un recurso de la narrativa en el terreno de lo publico. Segin Fernando

Ocegueda, Secretario General de la ACCI??, ellos tienen a doscientos cincuenta personas

21 Debido a la falta de experiencia en el proceso de organizacién politica, muchos de
los asuntos de la organizacién de familiares de desaparecidos se realizan de manera informal.
Sin bases de datos, documentacién o actas, la mayor parte de la informacién es resguardada
en la memoria de los integrantes.

22Y a partir de septiembre de 2011 director de la nueva organizaciéon “Fuerzas Unidas
por los Desaparecidos de Baja California”.
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“«

registradas??®. Sin embargo, podrian ser muchos mas: “Es el numero que tenemos
registrado, amén de mucha gente que le secuestran a su hijo y reciben llamadas por parte
del crimen organizado diciéndole que no le muevan, porque sino ellos van a ser los siguientes
en secuestrar”. Por su parte, Cristina Palacios, presidenta de la misma Asociacién me
comenta en privado: “Yo tengo registrados 119 casos, nada mds, 9 o 10 no tenemos ni
averiguacion, ni como comunicarnos con algtn familiar pues la informacién que nos dieron-
como numero telefonico- ya no contestan. Y dos mds que ya se aclararon, pero no gracias a
la autoridad, bueno uno si, fue por medio del ADN, pero el otro fue por investigacion de la

familia™*. La falta de denuncia y la dificultad para acceder a los documentos oficiales,

complejiza atin mas el acceso a las cifras y su integraciéon en una base de datos.

Ubicar en el espacio publico las cifras es una forma de construir un mundo
simbdlico que exprese el drama social por el cual estan atravesando los familiares de
desaparecidos. Por este poder simbolico, las cifras cambian segin el contexto y el
depositario de la informaciéon. Cuando se trata de enfrentar a la autoridad, la sociedad
civil organizada proporciona nimeros mas altos, mientras que en una entrevista privada
los datos son mas modestos. Lo cierto es que los nimeros se situan en el centro de la
narrativa de los lideres de la ACCI tanto como de las autoridades. Los dos actores
legitiman una demanda o una politica (como la de seguridad) a través de los nimeros y

convocan a una disputa sobre la importancia de un tema en el escenario de lo publico.

23 Esta entrevista se llev6 a cabo en el afio 2011.

24 Informacién otorgada via correo electrénico, 9 de marzo de 2011.
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En Tijuana, a los nimeros de la ACCI el gobierno tienda a responder con cifras mas
pequefias. Una entrevista en un medio nacional en donde la ACCI logra la atencién del
periodista con un nimero de desaparecidos mayor a cien, resulta ser un escenario de
disputa social para definir la administracion del recurso estadistico. El periodista,
centrado mas en los nimeros que en las identidades de los desaparecidos, o en los hechos
mismos, insiste en generar un enfrentamiento alrededor de las cifras. Por su parte, Miguel
Angel Guerrero, Fiscal para personas desaparecidas de la PJGE exhorta a ubicar en primer
plano las cifras de los “casos exitosos” para luego entrar en detalle de aquellos no
resueltos: “Antes que nada quisiera comentarle que de los casos que hemos resuelto a la
fecha, la fiscalia tiene documentados diez personas que han sido localizadas, documentadas,

respecto a las investigaciones de la misma fiscalia?°.

Mas adelante, a la pregunta “;Qué universo de desaparecidos reconocen ustedes
hoy en Baja California?”, Guerrero contesta citando como su fuente a la propia ACCI a fin
de legitimar su respuesta: “Hombre, vamos a tomar como referencia una informacién que la
misma Asociacion?® de Tijuana solicité a la Comisién Nacional de Derechos Humanos. Ellos
manejan en ese informe 89 asuntos. De ese informe que nosotros contestamos estamos

manejando que tenemos 18 averiguaciones previas?” en la fiscalia de una persona en cada

25 Programa radial W Radio, sin fecha, 2010.
26 Se refiere ala ACCI

27 La averiguacion previa es el documento con el que se abre cualquier tipo de proceso
penal mexicano. Esta Averiguacion la lleva a cabo el Agente del Ministerio Publico en la que se
auxilia de los Policias Judiciales o Ministeriales con la finalidad de investigar que existan
hechos, evidencias o circunstancias que acrediten la probable comisién de algin delito y de
persona o personas que hayan participado o existan probabilidades de que hayan participado
en la comisién del mismo. Una vez agotada la Averiguacién Previa y reunidos los requisitos

76



unay 18 actas circunstanciadas?®. Entonces para esta asociacion tenemos 18 averiguaciones
previas documentadas que ellos manejan y 18 actas circunstanciadas. El restante para los
89 nombres que ellos manejan son averiguaciones previas que se encuentran en secuestros y

en diferentes dependencias periféricas de la ciudad”?°.

La estrategia del funcionario es producir un terreno estadistico borroso con el fin
de ubicar el tema de los desaparecidos por debajo de las cifras de la Asociacion. Esto es
posible porque los datos que construye Guerrero corresponden a averiguaciones previas
por desaparicion3’, mientras que aquellos que maneja la ACCI incluyen también a las de
secuestro y privacidn ilegal de la libertad.3! La separacién que hace el funcionario de las
categorias nos demuestra la posibilidad que tiene el gobierno de invisibilidad el tema a

partir de los recursos burocraticos de etiquetar y clasificar datos.

Asistimos a través de las cifras a una doble desaparicién de los desaparecidos:
“;Cudntos desaparecidos hay? La pregunta intenté responderla en Consejo Ciudadano para
la Seguridad Publica y la Justicia, que solicité la informacién a la Secretaria de Defensa

Nacional y recibié por respuesta que ningun archivo tenia esa informacion” (Turati:

constitucionales pueden, en su caso, consignar el expediente a un juzgado con o sin persona
detenida.

28 Un acta circunstaciada de los hechos es un documento que narra los hechos de la
desaparicién, en este caso, especificando lugar y tiempo de los hechos, para que surta efectos
juridicos posteriormente. Este documento no se asume como el inicio de un proceso de
investigacién, sino tinicamente como una presentacién de hechos sobre un evento que se
considera irregular o ilegal.

29 Op cit.

30 Asentados en averiguaciones previas en CAPEA (Centro de apoyo a personas
extraviadas y ausentes) de la PGJ del Estado.

31 Mas adelante se explican las definiciones de cada una de estas modalidades de
desaparicién
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2011)32. La falta de cifras en el caso de las desapariciones es un problema evidente que ha
sido evaluado por el Grupo de Trabajo en Desapariciones Forzadas de la ONU, en su
ultima visita a México en marzo de 2011. Ariel Dulitzky, miembro del equipo sefialé en los
medios de comunicacién: “nosotros seialamos primero que no hay una base central que no
pueda darnos los datos que nos digan cuantos desparecidos hay en México, nuestra primera
recomendacion es que el gobierno cree esta base central de datos para poder saber la
dimension del fenémeno. No solamente para saberlo como crear un record histérico, pero si
uno no sabe la dimensién real del fendmeno no puede disefiar policitas publicas para

trabajar en contra de las desapariciones forzadas”3.

Aunque los nimeros como tal no puedan actuar como fuentes de informacién
fidedignos de la realidad de las desapariciones en Tijuana, si nos ofrecen un campo de
analisis fértil para entrar en discusiones que plantearé mas adelante y que tienen que ver
con la construccion de una demanda social y del sentido mismo de la desaparicion. Sobre
todo si tenemos en cuenta que actualmente existe una tendencia generalizada a

contabilizar los efectos de la violencia: muertos, ejecutados, cadaveres hallados en fosas

32 Con misma suerte conté cuando solicité al IFAI informacién sobre desapariciones en
Baja California en junio de 2011, dirigiéndome a la Secretaria Federal de Seguridad. En
respuesta oficial el Organismo me inform6 que “la solicitud no corresponde al marco de la
ley”, remitiéndome a las instancias locales para buscar la informacién. Haciendo caso a su
solicitud ingresé al Portal de Transparencia del Gobierno de Baja California y solicité los
mismos datos sin obtener respuesta alguna. La solicitud también la hice de manera personal
en dos ocasiones al Subsecretario de Gobierno del Estado de Baja California, Gustavo Ley, al
Fiscal especial de personas desaparecidas Miguel Angel Guerrero y al subprocurador para el
crimen organizado de Baja California, Luis Fermin Gémez Gémez. Junto a Fernando Ocegueda
insistimos en la necesidad de estos datos para la organizacién de familiares. Tampooco asi se
obtuvo la informacién.

33 Ariel Dulitzky en: Aristegui, CNN en Espafiol, 31 de marzo de 2011. Consultado a
través de Internet en:
http://www.youtube.com/watch?v=KE3RVZho208&feature=player_embedded#at=233
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comunes, etc. El enfriamiento del problema y su sintesis matematica tiene implicaciones

sociales importantes, y nos demuestra que los andlisis deben ir mas alla del conteo.

Como he demostrado, uno de los mayores tropiezos a la hora de contabilizar las
desapariciones es la categorizacion de los eventos. Cuando una persona es llevada contra
su voluntad y por ella se pide rescate, el hecho se tipifica como un secuestro3*. Cuando
una persona simplemente desaparece sin dejar rastro es considerada extraviada o
desaparecida (siendo lo mismo) y su caso es atraido por el Centro de Atencién y Apoyo
para Personas Desparecidas (CAPEA) con la apertura de un acta circunstanciada. Sin
embargo, como en el caso del sefior Emiliano, la frontera entre el secuestro y la
desaparicién es bastante fragil: “Cuando se lo llevaron nos pidieron 500 mil délares, dé
donde ibamos a sacarlos, nosotros no tenemos eso. Juntamos todo, vendimos la casa, el
negocio, el carro, metimos los ahorros y alcanzamos a juntar 170 mil. Ellos dijeron que con
eso habia negocio y que me lo devolvian, pero después de entregar el dinero nunca mds
supimos nada, de eso hace dos afios”, Si bien el caso del hijo de Emiliano permanece

asentado en el area de secuestros, se trata ya de una desapariciéon en el sentido

34 Los delitos de secuestro, privacion ilegal de la libertad y desaparicién forzada estan
dentro del cédigo penal de Baja California y se persiguen por la Procuraduria de justicia de
Baja California. La PGR puede solicitar la figura de atraccién, en casos que por su complejidad
o por la victima tenga alguna relevancia en la sociedad, o por que el delito se haya cometido
por alguna autoridad Federal. Todos estos delitos deben ser denunciados en el ministerio
publico del fuero comun, que pertenecen a la PGJBC, y dependiendo el delito sera enviado
para su investigacion a las agencias especializadas cono SECUESTROS o CAPEA, de la misma
Institucién. Los articulos del Cédigo Civil 161 al 163 contienen lo referente a los delitos
contra la libertad y seguridad de las personas, especificamente sobre la privacién de la liberad
personal. Los articulos culos 164 al 167 refieren al delito de secuestro y el articulo 167 al
delito de desaparicion forzada. También aparece contemplado el delito del rapto en los
capitulo 168 al 170.
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interpretativo del evento, es decir en su constitucién narrativa por fuera de las categorias

oficiales de clasificacion.

El periodista Alejandro Almazan (2011) en su crénica Tijuana: la ciudad del
secuestro y el levanton3® propone una forma para entender la aplicacion practica de estos

términos en la ciudad segun lo que él llama el “diccionario tijuanense”:

“Secuestro: privacién de la libertad de una persona que generalmente realizan
sicarios sin jale porque sus jefes o estdn muertos, huyen como gatos en desgracia o los
extraditaron. Necesitan dinero para el perico, el Buchanan’s y las mujeres de Las Chabelas o
Las Adelitas. Muchas veces son ayudados por policias municipales, estatales preventivos,
agentes judiciales y afis. Aunque el prestigiado semanario Zeta ha exhibido a las cabezas

policiales de estar vinculados, juez y parte se declara inocente.

Levantén: privacién de la libertad, y frecuentemente muerte, de una persona por
ajustes de cuentas. Por lo general nunca hay detenidos ni investigacién (los policias
tijuanenses suelen navegar en aguas mds turbulentas) y las funerarias se desviven por los

caddveres”

El levanton implica la desaparicion de la victima, su no retorno. Y para ésta época el
concepto vino a instalarse como un lugar comtn de la cotidianidad tijuanense, tanto que
como indica Almazdn en su nota, el entonces secretario de Seguridad Publica Municipal de

Tijuana, Alberto Capella Ibarra declard: “Seguirdn ocurriendo los levantones y secuestros”.

35 Almazan, Alejandro, “Tijuana: la ciudad del secuestro y el levantén”, 4 de mayo de
2011, portal de noticias Off News:
http://offnews.com.ar/verArticulo.php?pageNum_rsRelacionadas=408&totalRows_rsRelacio
nadas=4090&contenidoID=30475
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El problema de las categorias se extiende a todo el pais, al ser México un Estado
Federal con competencias divididas entre la Federacién y las treinta y dos entidades
territoriales. Esta definiciéon politica genera retos importantes en la manera de disefar
instrumentos para abordar las desapariciones asi como para desarrollar diferentes
niveles de proteccion para las victimas. La desaparicién forzada3® es un delito auténomo
en el Codigo Penal Federal asi como en la legislacion penal de siete Estados
(Aguascalientes, Chiapas, Chihuahua, Durango, Distrito Federal, Nayarit y Oaxaca),
mientras que en los 25 restantes no se encuentra tipificada. Pero la desapariciéon por si
misma, sin que se estipule como resultado de la accidon deliberada de una autoridad (no

“forzada”) es aiin mas confusa y no es ni siquiera considerada un delito.

En la Procuraduria de Justicia del Estado de Baja California (PJGE), por ejemplo, si
quisiéramos acceder a la poblacion actual de desaparecidos tendriamos que considerar no
s6lo aquellos casos que tienen una averiguacion previa en el Centro de Atencién a
Personas Desaparecidas (CAPEA), sino que también deberiamos mirar esos casos
(igualmente congelados en los archivos) de los secuestrados (en el departamento
antisecuestros) por los cuales se pidié rescate - y en ocasiones se pagé- y sobre los que no

se sabe nada hace anos.

Este problema de las categorias es también un obstaculo para proveer leyes mas
eficientes y procesos legales que protejan a los afectados. Como indica el informe del

Grupo de Trabajo de la ONU, en las pocas entidades en donde esta tipificado el delito de la

36 La desaparicién forzada es un concepto que se refiere especificamente al tipo de
desaparicién en el que participa alguna autoridad del gobierno, sea por accién directa o por
complicidad con el acto que se comete contra la voluntad de la victima.
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desaparicién forzada “la mayoria no incluye la posibilidad de que las desapariciones
forzadas sean perpetradas por grupos organizados o particulares que actiien en nombre del
Gobierno o con su apoyo directo o indirecto, autorizacién o aquiescencia” (ONU: 2011).
Tener en cuenta estas situaciones dentro de la categoria de desapariciones forzadas
podria ser una salida legal para el aprieto en el que se encuentra la legislacion. El objetivo

seria evitar las inconsistencias en la definicion de los delitos para evitar la impunidad.

En respuesta a esta situacidn, los expertos del organismo internacional proponen
que es urgente “Garantizar que el delito de desaparicién forzada sea incluido en los Cédigos
Penales de todas las entidades federativas y que a la brevedad se apruebe una Ley General
sobre las desapariciones forzadas o involuntarias... Dicha Ley General deberia permitir la
declaracion de ausencia como consecuencia de la desaparicion forzada. Finalmente, la Ley
General deberia ser una herramienta juridica para la plena protecciéon y apoyo de los
familiares de las personas desaparecidas y de los testigos, asi como para garantizar el
derecho a la reparacion integral” (ONU: 2011). Hoy en dia la mayoria de los casos
consignados en averiguaciones previas en la ciudad de Tijuana estan congelados por falta
de avance en la investigacidon. Después de tres afios de lucha contante sélo tres casos han
sido absorbidos por la Procuraduria General de la Republica (PGR) por considerarse casos

en los que estd involucrado algin elemento de crimen organizado3’. Estas familias tienen

37 La atraccién de estos tres casos a inicios de 2012 se logr6 gracias a la presion
ejercida directamente a la Procuradora en turno Marisela Morales, por parte de Fernando
Ocegueda. Muchos de los casos de desaparicién en Tijuana presentan caracteristicas que
podrian tipificarse como eventos producidos por el crimen organizado (participaciéon de
comandos armados por ejemplo), sin embargo atraer todos estos casos para la Procuraduria
es un problema mas de tipo politico que legal. El Gobierno federal no puede hacerse cargo de
todas las desapariciones pues esto podria significar un suicidio politico por la responsabilidad
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la esperanza de que el Gobierno federal avance en la investigacién que durante afios
estuvo abandonada por el Estado. Pero el tiempo perdido en un caso de desaparicion

implica un gran retroceso en la posibilidad de resolverlo.

El andlisis de estas situaciones nos demuestran cémo la desaparicion hoy
involucra una ruptura histérica en términos formales, pues no corresponde a las
categorias construidas histéricamente para definir el fenémeno. Si bien existe un
movimiento fuerte que pugna por la tipificaciéon del delito de desaparicién forzada en
todos los estados del pais, esto no sera suficiente para lograr resarcir el drama social. Los
desaparecidos de Tijuana, aquellos que estdn en el limbo entre una y otra categoria,
exigen la puesta en marcha de un proceso de reinterpretacion de dichas férmulas, para

ser reconocidos e incluidos en los espacios formales de atencidn al delito.

2.2. ;QUIENES SON Y COMO DESAPARECEN?

Los datos que presentaré a continuacion son el resultado de la revision de los
expedientes de la ACCI que hice en el afio 2012, y que consigna eventos de desaparicion
hasta dicho periodo. Debo aclarar que al revisar estos pude constatar la falta de datos y
detalles de los casos, por lo que lo que aqui presento es sélo una aproximaciéon a las

realidades del grupo3®8. Recabé informacién a partir de 66 formularios diligenciados por

que conlleva. Mas adelante presentaré el testimonio de la Procuradora Morales, afirmando
este hecho.

38 Algunos familiares se acercan a la asociaciéon en una sola ocasién, dejan la foto de su
ser ausente y un par de datos, como su nombre y la fecha de desapariciéon, pero no regresan a
llenar los registros para la base de datos de la Organizacién.
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los familiares de los desaparecidos. De éstos ocho son mujeres y 58 hombres.
Lamentablemente no se cuenta con detalles sobre los documentos levantados en las
agencias publicas (actas circunstanciadas o averiguaciones previas) porque muchos
familiares no las poseen y porque otros tienen prefieren no otorgar informacion al

respecto.

Los datos revisados muestran que la edad promedio de los desaparecidos es de 32
afos para los dos sexos. El 87% (58 casos) de los desaparecidos son hombres, mientras
que el 12% (8 casos) son mujeres3°. A continuacién muestro la distribuciéon de las edades
por grupos, dando cuenta de un dato que para nada sorprende cuando hablamos de
escenarios de violencia urbana, al menos en América Latina: la mayoria de las victimas
son jovenes. En México entre los 15 y los 44 afos la principal causa de defuncién es la
muerte violenta, con mas del 50% de los fallecimientos en este grupo de edad (CONAPO
2006). Para el Estado de Baja California las cifras no son muy diferentes pues un 35.8% de
los homicidios tienen como victimas a jévenes entre los 25 y los 34 afios de edad

(Fuentes: 2007).

La edad de los desaparecidos cuenta para configurar su identidad a través del
reclamo de los familiares, y al mismo tiempo resulta ser uno de los factores de disputa con
el gobierno, por la importancia simbdlica que representa la juventud en términos de un
proyecto de nacién. Asi mismo, la juventud actiia como atenuante del dolor para las

madres y esta situacion se expresa frecuentemente en su discurso. La muerte -y en este

39 Esta tendencia empez6 a transformarse en el segundo semestre del afio 2012,
momento en que me encontraba terminando los detalles de este documento. Para ese
momento los casos de mujeres jovenes desaparecidas empezaron a aumentar
considerablemente. Por motivos de tiempo no pude incluir este dato en mi analisis.
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caso la desapariciéon- de una persona joven, incrementan la crisis de sentido que trae
consigo la ausencia de un ser querido. La desaparicion inesperada de un joven podria
leerse en palabras de Douglas como un “acontecimiento fuera de lugar que resulta

notorio, memorable, y por lo tanto sacralizable” (Douglas, en Carozzi: 2006: 103).

TABLA 1: EDAD DE LOS DESAPARECIDOS POR GRUPOS

Edad Frecuencia Porcentaje
10-19 7 10.66%
20-29 21 31.81%
30-39 13 19.69%
40-49 7 10.66%
50-59 5 7.57%
60-69 2 3.03%
No se especifica 11 16.41%
Total 66 100%

Elaboracién propia a partir de los expedientes de la ACCI.

En este caso de anomalia, sobrevivir no tiene ninguna explicacién ni sentido, por lo
que la vida se torna en una experiencia mas azarosa, sobre la que no se tiene control ni
humano, ni divino. Los familiares, especialmente los padres, podrian experimentar en este
caso lo que algunos autores llaman la “culpa del sobreviviente” (Bello: 2005), que tiene que

ver con esa imposibilidad de entender o explicar el hecho de que la vida le haya sido
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arrebatada a una persona joven, y que el adulto haya sobrevivido a esto. Por lo mismo es
comun encontrar testimonios en donde los padres o los hermanos mayores quisieran
revertir su situacion de sobrevivencia para contrarrestar “la culpa” o para restituir la vida
a aquel que la “merece”. A continuacidn, el testimonio de Rosario, madre de un joven de 23
afios desaparecido da cuenta de esta situacion: “Que me lleven a mi, que me regresen a mi
muchacho si estd vivo, quizd lo tienen trabajando, yo soy muy trabajadora, me voy en su

lugar, asi no lo vuelva a ver nunca, pero que me lo regresen”.

Para Rodrigo, cuyo hermano de 23 afios fue “levantado” la mejor solucién podria
ser sido un canje, donde el valor de la vida de un joven pueda ser intercambiada por el
valor de la vida de un adulto que, segiin él, tenga menos que perder y también mas
posibilidades de salir del problema: “que me lo entreguen y yo les doy el dinero o yo me
voy, que me lo entreguen a él y yo me quedo con ellos, yo tengo forma de conseguir por otro
lado el dinero, mucho mds fdcil que mi familia, pero yo necesito que primero lo entreguen a
él para yo poder hacerlo (...) pues es lo mismo garantizar con otra persona la seguridad del

dinero, eso es lo que les importa a ellos”.

Ahora bien, los casos de desapariciones que pude conocer en la ACCI no tenian en
comun algin rasgo caracteristico en términos de pertenencia socioeconémica. Conoci
personas de todos los estratos sociales que habian vivido el mismo problema. Visitando la
casa de los integrantes de la asociacion, recorri colonias tradicionales, de estrato medio y
otras marginadas, también conoci casos de personas de dinero que estaban en la misma
situacion. Sin embargo si pude reconocer que en la gran mayoria de los casos se trataba
de personas trabajadoras, adscritas especialmente al sector servicios o trabajadores por

cuenta propia. En el caso de los mas jovenes su principal actividad era el estudio,
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especialmente en escuelas privadas técnicas o profesionales, tal y como se muestra en la

siguiente tabla:

TABLA 2 . OCUPACION DE LOS DESAPARECIDOS

Ocupacién Frecuencia | Porcentaje
Comercio y negocios 12 18.18%
Estudiante 9 13.63%
Empleado ** 9 13.63%
Construccion y similares* 5 7.57%
Profesional ejerciendo 5 7.57%
Empresario o duefio de negocio 4 6.06%
Transporte (publico y de carga) 2 3.03%
Jubilado 2 3.03%
Fuerzas armada**** 2 3.03%
Ama de casa 1 1.5%
Edecan *** 1 1.5%
Sin informacién 14 21.21%
Total 66 100

Elaboracién propia con base en registros de la ACCI (2011)

*Esta actividad en la mayoria de los casos se lleva a cabo en Estados Unidos a pesar
de que los sujetos residen en Tijuana.

** No hay ninguna especificacion del trabajo al que se dedica el desparecido.

*#* Esta categoria corresponde a una mujer, al igual que ama de casa. Puedes
sefiar en cudles categorias estan las restantes 6

***+*En ejercicio o retirado
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Sobre las formas circunstanciales del evento cada caso tiene una historia

particular. Las modalidades de la desaparicién son diversas y pueden catalogarse segin

mis observaciones en las siguientes categorias:

TABLA 3 . TIPOS DE DESAPARICION EN TIJUANA

Secuestro- Secuestro- Levantén- Desaparicion Desaparicion
levantén desaparicion Desaparicion forzada simple
Rapto Rapto violento | Rapto violento | Rapto en El sujeto
violento en donde se donde forma de desaparece sin
con fines de | pide rescate, participan detencion en dejar rastroy
lucro. se negocia, y grupos donde sin
Involucra se pierde la armados con interviene la informacién
pago por el | comunicaciéon | uniforme. fuerza publica | sobre su
rescate. El sin llegar a Generalmente | de manera partida.
detenido no | ningin sucede en a directa.
es acuerdo. El casa del
regresado. | detenido noes | detenido o en
En muchas | regresado. espacios
ocasiones publicos. No
participan hay
grupos negociacion, ni
armados comunicacién
con con los
uniforme. familiares.
Elaboracién propia con base en trabajo de campo realizado en Tijuana entre 2010
y 2011.
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Todos estos hechos son considerados bajo la forma general de “desapariciones”
pues tienen como rasgo comun la falta de informacion sobre el ausente y su no regreso a
casa después de pasado un tiempo considerable (por lo menos un afio). Como he insistido
hasta el momento, el problema de la desapariciéon tiene como agravante las trabas de su
categorizacion burocratica, ya que la realidad nos demuestra muchas mas categorias que
debian tenerse en cuenta en la tipificacién de los casos. Por otro lado es importante
considerar que los familiares, a su vez, categotizan y clasifican la desapariciéon de sus
seres queridos de maneras que no necesariamente corresponden ni a la clasficacion
oficial ni a la mia. Por ejemplo, algunos de ellos, llaman a la desaparicién de su familiar
“levantén” aunque se trate de un tipo de secuestro-desaparicién, en donde se exigio6
rescate por el detenido. De los 66 casos revisados, 18 familiares categorizan el evento

zn

como “levantén”, otros 19 como simple desaparicion al decir: “salié de casa y no regresd”,
“fue al trabajo y nunca volvié”, “iba para la plaza comercial”, “salié con la novia”y otros 9 lo
clasifican como “secuestro”. Los restantes 20 dejan vacio este renglén del cuestionario al

no tener palabras para clasificar o definir las caracteristicas del evento de desaparicion.

Una cifra nada despreciable dentro del pequefio universo de casos revisados.

A pesar de la complejidad en las clasificaciones decidi proponer mi versiéon para
empezar a definir guias de entendimiento del problema de la desaparicién hoy. Muchos de
los casos con complejos en si mismos y pueden contener elementos de una y otra forma
de desaparicion. Pero en mi trabajo de campo, al realizar las entrevistas y conocer a
profundidad los casos, pude constatar que la mayoria de ellos encajan en las cuatro

categorias que he propuesto en el cuadro anterior.

Dadas las anteriores condiciones, la pregunta sobre quiénes son los desparecidos

puede resultar imposible de responder por el universo variado de los casos y las

89



circunstancias en que ocurren y se clasifican las desapariciones. Lo importante en este
sentido es considerar que la identidad del sujeto es construida en una disputa y que mas
alla de las caracteristicas “reales” de su existencia. El estado al que lo confina su vida
suspendida, llama a otros a responder ;quiénes son?, respuesta que intentaré responder
en los capitulos posteriores atendiendo a la interpretaciéon que diferentes actores hacen

del fendmeno mismo de la desaparicidn en tiempos del narco.

2.3. TIEMPOS VIOLENTOS

;Como se inici6 este proceso de drama en que los desaparecidos vinieron a
significar algo en el terreno de lo publico? Algunas circunstancias del contexto fueron
configurando la dindmica del drama social en términos de una violencia que quebro los
marcos de interpretacion sobre ciertos hechos asociados al crimen. Fernando Escalante
en su investigacion sobre las muertes entre 2008 y 2009, demuestra que en Baja
California la tasa de homicidios por cada 100.000 habitantes pasé de 13.85 en 2006-2007
a240.02 en 2008-2009. Con una variaciéon de 189.03% el Estado alcanz6 cifras por encima
del promedio nacional. Estos homicidios ademas se concentraron en la ciudad de Tijuana
segun explica el investigador: “Tijuana casi siempre ha sido relativamente mds violenta que
es resto de Baja California, pero sélo en los ultimos afios ha llegado a concentrar mds del

70% de los homicidios del Estado” (Escalante: 2011: 38).
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Correspondiendo a esta realidad, la ACCI presenté en sus registros de
desapariciones un aumento para el mismo periodo*’, como lo demuestra la siguiente

tabla.

TABLA 4: PERIODOS DE DESAPARICION

Afio Numero de Porcentaje
desparecidos
1990-2000 2 3.03%
2004 2 3.03%
2005 4 6.06%
2006 5 7.57%
2007 33 50%
2008 11 16.66%
2009 3 4.54%
2010 2 3.03%
Sin informacién 4 7.57%
Total 66 100

Elaboracién propia a partir de los expedientes de la ACCI.

Segun el reporte oficial del Gobierno federal cinco mil 177 personas fueron
victimas de secuestro en cinco afios, entre 2007 y 2011. Y aunque las cifras resultan

alarmantes, investigadores de México Unido Contra la Delincuencia (MUCD: 2009),

40 Estas cifras corresponden Unicamente a los registros de la ACCI completados en su
totalidad por los familiares de desaparecidos. Existen casos que no estan registrados aqui,
debido a que se trata de una forma estadistica basica que maneja la Asociacién y que no ha
podido ser aplicada a la totalidad de miembros frecuentes y esporadicos.
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seflalan que se trata de ntimeros por debajo de la realidad, pues la cifra negra*! podria

superar los 10 mil secuestros al afio en el sexenio del Presidente Calderon#2.

En Baja California la situacién no ha sido diferente. En agosto de 2009, mientras el
Procurador de Justicia del Estado, Rommel Moreno, declaraba a la prensa que ya no
habian secuestros en la entidad, las cifras demostraban otra situacién. Segtn la Asociacion
Alto al Secuestro en su informe anual, Baja California al contrario de disminuir, aumenté
la incidencia de este delito en los dltimos periodos. Mientras en 2006 se contaron 37
secuestros, en 2007 la cifra ascendi6 a 44, en 2008 a 69 y en 2009 a 10343, Si bien para el
2010 el niimero disminuy6 a 78 secuestros, la tendencia demostré una constante de

aumento comparando con periodos anteriores*.

Otra cifra que resulta preocupante en el Estado de Baja California, y que se

41 La cifra negra se define por la baja incidencia de la denuncia de este tipo de delito; la
amenaza de muerte que se extiende sobre la familia inhibe que ésta se acerque a las
autoridades en busca de ayuda.

42 Zeta, “El sexenio de los secuestros”, Edicion 1976, 12 de febrero de 2012, versién
online: http://www.zetatijuana.com/2012/02/12 /el-sexenio-de-los-secuestros/

43 El secuestro es segin Rafael Ch y Marien Rivera el negocio mas redituable
actualmente por los criminales, pues implica una baja inversién y una alta tasa de impunidad
(Ch y Rivera, “iEs el secuestro sefiores!”, Revista Nexos: abril de 2012, pag 20-25). Por esta
razdn se trata de un delito que vienen en asenso en la mayor parte del territorio mexicano.
Sus modalidades también se han diversificado con el paso de los afios. Ademas del secuestro
clasico por el que se priva de su libertad a una persona a cambio de un rescate, existe el
secuestro exprés (de corto tiempo en donde generalmente la misma victima paga por su
libertad), el secuestro extorsivo (cuyo objetivo principal es obtener efectivo rapidamente) y el
secuestro virtual (que no es mas que una simulacién de un secuestro por medio de la cual se
amedrenta a los familiares de la supuesta victima).

44 Ademds del secuestro como un delito en aumento, Baja California también ha
experimentado un aumento en otro tipo de delitos. Segiin la Asociacién Alto al Secuestro, la
entidad registra indices importantes de violencia en los periodos de Elorduy y Osuna que se
deben principalmente al incremento del indicador de extorsién. Ademas de la extorsién,
durante el periodo de Osuna en comparaciéon con el de Elorduy, se han incrementado de
manera importante los indicadores de homicidio y de secuestro (Ramirez: 2011).
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relaciona con el tema de los desaparecidos, es la cantidad de cuerpos no identificados en
el Servicio Médico Forense (Semefo). En el afio 2008, uno de los mas violentos en la
entidad, Semefo atendia una cantidad diaria de 12 a 13 autopsias*>. Por su parte, el
semanario Zeta sefiala que en el afio 2010 en Tijuana, de las 1,630 muertes violentas,

1,201 fueron reconocidos y 429 terminaron en la fosa comun.

La pagina web de Semefo de Tijuana*® ofrece una lista con fotografias de los
cuerpos exhumados en las fosas comunes desde 2003 hasta 2008. Revisé cada uno de los
registros entre 2005 y 2008 a fin de determinar qué porcentaje de cuerpos estaban siendo
enterrados en las fosas publicas de Tijuana sin ser reconocidos y me encontré con lo
siguiente: en 2005, de 289 cuerpos 175 (60.55%) eran “individuos desconocidos”; en
2006, 152 de 296 (73.46%); en 2007, 54 de 113 (47.78%); y en 2008 20 de 46

(43.47%)*.

Estas cifras no pueden contarse como representativas del nimero de homicidios
ocurridos en Tijuana, pero si nos muestran una aproximacion a la poblacién de individuos
desconocidos exhumados por el Semefo en esta ciudad. Es evidente que en los ultimos
aflos (2007-2008) las cifras de cuerpos exhumados publicados no corresponden a la

realidad. Como mencioné anteriormente en 2008 las autopsias diarias alcanzaban la

45 Sandoval, Francisco, “SEMEFO en el olvido”, Semanario Zeta, 11-18 marzo 2008,
edicion 1772, Tijuana, version online:
http://www.zetatijuana.com/html/EdcionesAnteriores/Edicion1772/Reportajez_Not2.html

46 Servicio Médico Forense de Tijuana: http://periciales.pgjebc.gob.mx/ consultada el
1 de abril de 2012

47 Entre los cuerpos exhumados se encuentran migrantes, adictos, victimas de
accidentes de transito, fallecidos en el Hospital General, abuelos de los centros de retiro, entre
otros.
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docena de cuerpos y sin embargo la pagina web solo registra para este afio 46 cuerpos
enterrados por la Institucion. Lo que este pequefio sondeo demuestra es que en promedio
un 53% de exhumaciones realizadas entre 2005 y 2008 fueron de cuerpos no
reconocidos*® lo que indica que en Tijuana las fosas comunes estan llenas de cuerpos sin

identificar.

La inexactitud en la publicaciéon de los registros forenses desde 2007 hasta su
suspension en 2008, podria demostrar la falta de capacidad del Instituto para hacer frente
al aumento de trabajo experimentado en este periodo*°. Lo importante es sefialar que este
tipo de inconsistencias y negligencias afectan también a los familiares de desaparecidos,
ya que una de sus primeras busquedas, horas después de la desaparicién es la lista de
cuerpos intervenidos en el Servicio Médico Forense de la ciudad. Algunos incluso siguen
visitando la pagina afios después con la esperanza de que alguna actualizacién de

informacién pueda ser util en la busqueda de los ausentes.

Estas situaciones indican cémo el fendmeno de los desaparecidos viene a
cuestionar las faltas de los funcionarios y su negligencia en la atencion a los efectos de la
violencia. El 17 de febrero de 2012 Fernando Ocegueda denunciaba®? que algunos de los
desaparecidos de Tijuana podrian haber sido tratados con descuido en las instalaciones

del Semefo y estar enterrados en las fosas comunes sin ser reconocidos.

48 En base en la informacién publicada en la pagina web del Semefo

49 Muchas inconsistencias son evidentes al revisar las listas: nombres que se repiten,
sexos truncados (hombre cuando es mujer), entre otros.

50 Agencia Fronteriza de Noticias, “Semefo pierde cuerpos: Ocegueda”, 17 de febrero
de 2012, Tijuana. Version online:
http://www.afntijuana.info/informacion_general/7386_semefo_pierde_cuerpos_ocegueda
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El caso de Elvira sirvié6 para construir una protesta publica por parte de la
Asociacion alrededor del tema. Después de cuatro afios del secuestro y desaparicion de su
esposo, Elvira encontrd una fotografia suya entre los cuerpos registrados en el Semefo de
Tijuana. Con la ayuda de Fernando Ocegueda solicité a la instituciéon la exhumacién del
cuerpo de su marido, quien se encontraba ubicado debajo de otros dieciséis cuerpos
enterrados en la fosa comun. Respondiendo a la presion de la Asociacidon, la PGJE asumio6
los gastos de dichas exhumaciones que ascendian a mas de cuarenta mil pesos. El proceso
se tomo cuatro meses y no tuvo resultados positivos. Alli donde se suponia que debia
estar el cuerpo que correspondia a la fotografia se encontré otro cadaver que no
correspondia a la fotografia. Elvira junto con la Asociacion de Desaparecidos ha
denunciado este hecho publicamente demostrando otro de los dilemas con que deben

enfrentarse los familiares en esta entidad.

Ademas de la ineficacia de las corporaciones publicas y los conflictos inherentes a
la categorizacion burocratica de las desapariciones, otras condiciones del contexto se
suman a la dindmica que alimenta el drama social. Al respecto, los cambios cuantitativos y
cualitativos de la violencia urbana deben ser retomados como fenémenos que advierten

un cambio en las formas simbélicas para dar sentido a lo que ocurre.

2.4. CARTELES Y CORRUPCION: NOTAS PARA ENTENDER LA VIOLENCIA

Con el aumento de las cifras de homicidios, desapariciones y secuestros, entre
otros delitos de alto impacto, un cambio cualitativo empez6 a hacerse presente en la vida
cotidiana de la ciudad fronteriza: las formas simbdlicas para representar la muerte

resultaron en imagenes que explotan al maximo el terror. Cuerpos expuestos, sujetos
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deshumanizados exhibidos en lugares publicos y la expansion del crimen hacia terrenos

que se consideraban seguros alteraron la estabilidad aparente de la ciudad.

La intervencion Federal en Tijuana a través de la presencia del Ejército y las
agencias policiacas Federales desde el afio 2007, se conjugd con elementos socio-
histéricos locales que desembocaron en una situaciéon de violencia generalizada. En
primer lugar, existia un entorno de impunidad y corrupcion en las instituciones locales y
estatales que cooperaban con las formas de terror ejercidas por los grupos criminales. En
segundo lugar, permanecia latente la disputa por el territorio a manos del Cartel de los

Arellano Félix y del Chapo Guzman, intensificada a partir de 2008.

Durante la administracién estatal de Jorge Hank Rohn (2004-2007), se creé la
Academia de Policias de Tijuana, situacion que fue aprovechada por células de sicarios del
cartel de los Arellano Félix, quienes infiltraron las instituciones logrando controlar los
delitos de alto impacto en la ciudad desde adentro de las corporaciones: secuestros,
levantones, ejecuciones y narcotrafico, fueron cometidos especialmente por la célula de
“El Teo”, Teodoro Garcia Simentel, en compafiia de Raidel Lopez Uriarte, alias “El Muletas”
y Filiberto Parra Ramos, “La Perra”. En su edicién de 1751 de octubre de 2007 el

Semanario Zeta®! ya denunciaba estos hechos con casos especificos:

“Policias Ministeriales informaron de la presunta participacion de Policias Estatales
Preventivos (PEP) en la privacion ilegal de la libertad del ex gerente de “Los Potros de

Tijuana”, Pablo Valenzuela Ruvalcaba. Se lo llevaron la noche del 28 de julio, en la zona

51 Zeta, “Policias ayudan en levantones: Estatales Preventivos y Municipales son
sefialados por victimas y testigos”, 19-25 octubre de 2007, Edicién 1751, Versién online:
http://www.zetatijuana.com/html/EdcionesAnteriores/Edicion1751/Portada.html
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comercial del rio Tijuana. Fue encontrado muerto un mes después en las inmediaciones del
Rancho Santa Verdnica en Tecate.... Todos policias, fueron delatados por sus companeros.

Aun con ello, en la Procuraduria no los habian llamado a declarar”.

La llegada de los Federales constituy6 una crisis en la manera en que las
instituciones locales hacian frente al crimen en la ciudad. Este quiebre se hizo evidente
cuando en abril de 2008 el General Sergio Aponte Polito, comandante de la Segunda
Regiéon Militar se dirigi6 al procurador general de Justicia de Baja California, Rommel
Moreno Manjarrez>2, seflalando la necesidad de sanear las instituciones. El militar
invitaba al funcionario estatal a evitar la impunidad asumiendo las responsabilidades que
estaban a su cargo: “investigar y esclarecer los 255 homicidios violentos que se registraron
en Baja California durante el aiio 2007 y los 123 que se han presentado en lo que va del

presente afio, asi como los numerosos secuestros y "levantones” que tanto dafio hacen a la

52 En su edicién de mayo de 2007, el Semanario Zeta presentaba las pruebas de unos
videos y documentos a través de los cuales el comandante Ramén Velazquez, antes de ser
asesinado y en medio de la tortura confesaba que el entonces Procurador de Justicia del
Estado de Baja California Antonio Martinez Luna protegia al Cartel de Sinaloa a través de un
brazo armado. En la transcripcién del video, es posible enterarse de que dicho brazo armado
seria el responsable, entre otros del levantén del agente Diego Hernandez Leyva, hijo de Irma
Leyva, una de las lideres del movimiento de familiares de desaparecidos en Mexicali. El ex
comandante mencion6é también una larga lista de agentes involucrados con el Cartel de
Sinaloa, entre los que se encontraban los ex policias ministeriales Adolfo Roa de Lara y
Hernando Villegas, El Nando, detenidos el 24 de abril de 200952. Con estas detenciones los
familiares de desaparecidos en Baja California, especialmente en Mexicali encontraron una
esperanza de conocer el paradero de sus seres queridos y de procurar justicia en torno a la
participaciéon del entonces procurador. Sin embargo a la fecha esta informacién no ha sido
ofrecida por los detenidos. Mucho menos se ha iniciado un proceso en contra de Garcia Luna.
Ver: Investigaciones Zeta, “Acusan a procurador de mafioso”, Edicién 1727, 4-10 de mayo de
2007. Version online:
http://www.zetatijuana.com/html/EdcionesAnteriores/Edicion1727/Principal.html
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sociedad de Baja California”™3. En la misiva el general era contundente en sefialar con
pruebas la participacién de los agentes del departamento antisecuestros de la PGJE en

hechos criminales ocurridos en la entidad>*.

El ascenso de homicidios y de levantones en la ciudad entre 2006 y 2007, asi como
la certeza de la corrupcion de las instituciones locales, fueron los argumentos para que se
pusiera en marcha la “Operacién Barrido” del presidente de México Felipe Calderén en la
ciudad de Tijuana. Fue asi como se envi6 en los primeros meses del afio 2007 a tres mil
trescientos soldados y policia federales a esta entidad. Una de las primeras acciones de los
federales fue desarmar a la policia local mientras se investigaban sus vinculos de

corrupcion con los grupos al margen de la ley.

Fernando Escalante (2011), en uno de sus primeros articulos publicados a
propdsito de la violencia en México, expone la hipotesis de que la intervencién de las
fuerzas federales habria podido significar una desestabilizacién de las dinamicas locales
de arreglos y negociaciones entre las instituciones y el crimen organizado. Esto, segtn el

investigador pudo haber provocado la explosion de los crimenes de alto impacto en

53 Aponte Polito, Sergio, Carta dirigida al Procurador de Justicia del Estado de Baja
California, Rommel Moreno, 23 de abril de 2008, en: El Universal, versién online:
http://www.eluniversal.com.mx/notas/501268.html

54 En la indagatoria A.P./PGR/B.C./TIJ/03/08-M-1ll, se indica que José Heredia
Gonzalez, jefe del Grupo Antisecuestros de la Subprocuraduria contra el Crimen Organizado
de la Procuraduria General de Justicia del Estado, en Tijuana, B. C., junto con los agentes
ministeriales Marco Javier Lujan Rosales y Arturo Quetzalcéatl Vargas Zermefio,
pertenecientes al mismo Grupo Antisecuestros y el policia municipal de Tijuana, Gustavo
Adolfo Rodriguez Magafia, eran los encargados de realizar secuestros y llevar a los plagiados a
la casa de seguridad que estaba a su cargo. Un par de meses después de publicar la carta el
General Aponte Apoélito fue victima de un atentado del que salié ileso en un restaurante de
Mexicali. En agosto del mismo afio fue trasladado
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ciudades como Tijuana®: “En varias ciudades del pais, empezando por Tijuana y Ciudad
Judrez, prdcticamente se ha desmantelado la policia municipal: se ha
detenido a cientos de agentes por complicidad con la delincuencia, se ha despedido a muchos
mds, y se habla de la necesidad de suprimirla de un modo definitivo... Mi impresion es que en
los ultimos anos, en el empefio de imponer el cumplimiento de la ley, en el empefio de
imponer en Estado de derecho a la mala, desde el ejecutivo federal, se han roto los acuerdos
del orden local y cada quien tiene que proteger lo suyo de mala manera” (Escalante: 2011:

49).

Sin embargo, contrario a la hipdtesis de Escalante, algunas voces locales, incluidas
las de los familiares de desaparecidos, empresarios y politicos locales, defienden la
politica del gobierno federal, aludiendo a la efectividad de sus resultados. Para ellos fue la
llegada del Gobierno federal la que logré disminuir la violencia y no, como sostiene
Escalante, aumentarla. Por eso, como mostraré mas adelante, la interpretacién que hacen
los familiares de desaparecidos sobre la intervencién del gobierno a través del ejército no

resulta en un cuestionamiento, como ocurre desde otras narrativas de grupos de victimas.

Si bien la incursién del gobierno federal a la frontera produjo un cambio
significativo en las dindmicas de accidn de los grupos al margen de la ley, existian otras

condiciones histdéricas que empujaban ya la explosién de la violencia y de las cuales los

55 Afios antes Arturo Alvarado y Diane Davis habian iniciado esta linea de andlisis
estableciendo que el cambio politico, dado con el fracaso de las elecciones presidenciales por
parte del PRI, afecté el control sobre los cuerpos de seguridad publica. Este cambio estaria
demostrado en el incremento de la criminalidad y en la visibilidad de las formas de
corrupcién al interior de las instituciones policiacas. Alvarado, Arturo y Diane Davis, “Cambio
politico, inseguridad publica y deterioro de derechos en México”, Estudios Sociolégicos, El
Colegio de México, Vol. 19, No. 55, Enero, abril 2001, México
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residentes de Tijuana venian siendo testigos hace afios. La presion ejercida a través del
Gobierno federal, asi como las propias dindmicas de disputa de territorio, configuraron en

conjunto un escenario propicio para que se desatara el drama social entre 2007 y 2008.

La configuracién de células de sicarios que se habian formado hace décadas por
parte de los carteles locales, produjo en la ultima década nuevas formas de violencia
asociadas al narcomenudeo. Gran parte de las disputas por el territorio en Tijuana ya no
estan relacionadas Unicamente con el trasiego de drogas hacia Estados Unidos y los
conflictos entre los grandes carteles. El cambio sustancial en la violencia se debe también
a la constituciéon de grupos locales cuya principal fuente de abastecimiento es la venta
local de drogas y los delitos contra la poblacién, que generan los recursos para su
sostenimiento. La célula del Teo es un ejemplo evidente de este fendmeno y su
transformacion nos deja ver el proceso particular de violencia en el que se inscriben las

desapariciones de los ultimos afos en la ciudad fronteriza.

Hasta el 2008, las corporaciones policiacas estatales trabajaban de la mano con el
CAF>¢y su operador principal, “El Teo” era quien ejecutaba las extorsiones, cobro de piso,
secuestros, levantones y ejecuciones. Desde agosto de 2006, con la detencién del Tigrillo,
Francisco Javier Arellano Félix, lider del cartel de Tijuana, Teodoro Garcia, que antes sélo
se dedicaba al sicariato, empez6 a desempefiar otras funciones tomando el mando de la
zona este de la ciudad: secuestros, extorsiones y cobro de piso a narcomenudistas eran
sus principales funciones. Sin embargo su estrategia era mucho menos exacta y mas

violenta. Los levantones y secuestros llevados a cabo bajo su orientacién no poseian

56 Cartel Arellano Félix
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necesariamente una investigacion previa sobre la situacién socioeconémica de las
victimas. Los secuestrados empezaron a ser seleccionados por su forma de vestir, su
carro, la casa donde vivian o algin otro aspecto arbitrario. La mayoria de ellos era
ejecutada después de pagar un rescate. Cada vez con mas frecuencia los levantados del
Teo empezaron a encontrarse abandonados con marcas de asfixia por cables, después de

ser torturados. Otros simplemente empezaron a desaparecer.

Los levantones eran ya una forma comtn que la gente reconocia como parte de la
cotidianidad en Tijuana, segin me informa Rodrigo Rivera, hermano de un joven
desaparecido: “Entre amigos deciamos te van a levantar o te van a pozolear de broma”. La
forma de elegir a las victimas de estos eventos se hizo cada vez mas diversa. Levantaban a
un arquitecto y le pedian de rescate una cantidad flexible y después era dejado en
libertad. A cambio el plagiado debia ofrecer nombres y datos de personas conocidas por
él, con capacidad econdmica, para facilitar otros secuestros. De este modo empezaron a
levantar grupos de profesionales como abogados, médicos, ingenieros, entre otros. Uno de
los casos mas sonados en los medios fue el del ingeniero Celso Katzuo Enriquez
Nishikawa, de 35 anos de edad, secuestrado el 24 de julio del 2007. La familia del
profesional pagd dos veces el rescate exigido por el grupo criminal pero no obtuvo la
libertad del ingeniero. Después de que su casa fuera rafagueada la familia tuvo que huir

hacia los Estados Unidos®’.

57 Frontera, “Revela familia drama por secuestro”, 8 de mayo de 2008. Versién online:
http://www.frontera.info/EdicionEnLinea/Notas/Noticias/08052008/302945.aspx
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El 28 de octubre de 200758, mas de cinco mil personas marcharon exigiendo al
gobierno local atencién a su demanda de seguridad, al experimentar el aumento de este
tipo de secuestros, que eran reconocidos como nuevos en la ciudad. La protesta fue
acompainada por los sectores profesionales de Tijuana mas afectados. Un afio, antes
integrantes del mismo Consejo realizaron durante 15 dias una caravana que recorri6é 500
kilometros de Baja California, en reclamo de seguridad y erradicacién del secuestro.
Semanas antes de la caravana, a fines de septiembre de 2006, el Consejo Coordinador
Empresarial de Tijuana dio por rotas las relaciones con los gobiernos municipal y estatal
ante su absoluta incapacidad para enfrentar el problema y reclamaron al gobierno federal

dejar de hacer promesas y entregar resultados de inmediato®°.

Para ese momento, y desde hace cerca de una década, operaba Santiago Mesa en la
ciudad de Tijuana, encargado de disolver en sosa caustica los cadaveres que le eran
entregados por el Cartel Arellano Félix a través del Teo. “El Pozolero” como se le conoce,
confes6 en su declaracion, después de haber sido detenido en enero de 2009, que habia
disuelto alrededor de trescientos cuerpos durante los nueve afios en que ejercié su
trabajo y que los desperdicios habian sido vertidos a la tierra en diferentes predios de la

ciudad .

58 La protesta fue convocada el Consejo Ciudadano de la Seguridad Publica de Baja
California - presidido por Alberto Capella Ibarra en protesta por la ola de violencia y
secuestro en la historia de la ciudad.

59 Consejo Ciudadano para la Seguridad Justicia y Paz Penal AC, “Estamos hasta la
madre de secuestros en Tijuana”, 11 de febrero de 2008, sitio oficial:
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/temas-de-interes/secuestros/34-iya-estamos-
hasta-la-madre-de-secuestros-en-tijuana
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De acuerdo con el comunicado de la Procuraduria General de la Republica (PGR),
publicado en su sitio web el domingo 25 de enero de 2011, el detenido sefialé6 que “el
procedimiento para la desaparicion de los cuerpos era llenar a la mitad un tambo de 200
litros con agua, al cual se le ponian dos costales de sosa cdustica, lo ponia al fuego, y al
empezar a hervirse colocaban los restos humanos, dejdndolos por ocho horas
aproximadamente; acto después del cual tinicamente quedaba el liquido con los dientes y las
ufias, el que se dejaba enfriar para posteriormente vaciar el contenido en otro tambo de
pldstico, y que se llevaba a un lote baldio, de preferencia con basura, en el que finalmente se

tiraba el liquido, prendiéndole fuego con gasolina a lo que quedaba”.

Pero Santiago Mesa no fue el primer ni el tltimo Pozolero en Tijuana. El a su vez
aprendio la técnica de “El Cris”, Mario Alberto Garcia Simental®?, capturado en el afio 2004
por agentes de la AFI. El narcocorrido compuesto a su nombre lo describia como un
hombre temido: “Tenia muy buena cocina, enemigo que agarraba en pozole convertia, el ha

sido muy temible como el Cris lo conocian”.

El Pozolero también tuvo sus seguidores. Un mes después de que fuera capturado
fue detenido Javier Ernesto Lopez Oceguera, quien aceptd ser compadre de Raydel Lépez
Uriarte, alias EI Muletas, lugarteniente del Teo y confesé haberse dedicado a deshacer

cuerpos en acido en complicidad con Mesa. El Pozolero también habria ensefiado por lo

60 Hermano de “El Teo”, Teodoro Garcia Simental, quien después asumié el mando del
grupo de sicarios del CAF.
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menos a cuatro personas mas a disolver cuerpos en quimicos: “El Yiyo”, “El Cenizo” o

“Chalino”, “Saturn” y “Mario”, procedentes de Sinaloa®!.

Algunas versiones extraoficiales®? indican que en el 2003 cuando Eugenio Elorduy
fungia como gobernador de Baja California y Antonio Martinez Luna como Procurador
Estatal, al ser detenido Benjamin Arellano Félix y al caer muerto Ramén Arellano se
desaté un aumento en el numero de ejecuciones y enfrentamientos en la ciudad. Esta
circunstancia se presentaba como un problema para las autoridades, por lo que se buscé
una manera de hacer invisible la masacre. Desde ese momento los criminales asumieron
la tarea de desaparece los cuerpos, rebajando el impacto de la violencia en términos del

ndmero de bajas.

61 La aparicién de los pozoleros en Tijuana desde finales de la década de los afios 90
coincide con el auge de los narcojuniors, jévenes provenientes de familias adineradas que se
vincularon al crimen organizado sin que su motivo fuese de tipo econdémico. Su estética
rompia los esquemas de los narcotraficantes tradicionales como describia Jests Blancornelas
en una de sus cronicas sobre el narco en la frontera: “Normalmente bien vestidos y con buena
ropa. Carros ultimo modelo. Fiestas en grande. Los reyes en la preparatoria o fuera de ella.
Atraccion de las chamacas que al final de cuentas terminaron unas viudas, y otras visitando a su
pareja en la penitenciaria. Fue una época en Tijuana cuando se afamaron. Y ahora todo mundo
los recuerda. Unos en el cementerio. Otros enchiquerados en “La Palma” o alguna cdrcel de
Estados Unidos. Saldrdn libres cuando estén ancianos y nadie les haga caso. La vida deja ver. Lo
afamado y presumido en el narco es como un suspiro. Las consecuencias son la vida”
(Blancornelas: 2006). Estas particularidades del crimen organizado en la ciudad fronteriza
otorgan un marco especifico para la interpretacién de las desapariciones en tiempos de
violencia.

62 Muchos de los datos que aqui presento son versiones que circulan entre la
ciudadania y que he conocido a través de los familiares de desaparecidos en Tijuana.
Especialmente mis conversaciones con Rodrigo Rivera me ayudaron a esclarecer el mapa de la
violencia en el cual se ejercen las desapariciones. Rodrigo, ademdas de tener un hermano
desaparecido, ha estado interesado en los temas de seguridad desde que fungié como asesor
privado del Gobernador de Baja California José Osuna Millan en el drea de seguridad. También
vivio de cerca el ascenso de los narcojunios quienes eran sus compafieros de universidad y
conocidos de circulos sociales cercanos. Su interés por los temas de la violencia se ha
incrementado desde la desapariciéon de su hermano Fernando el 2 de abril de 2008.
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Aunque s6lo se trata de una versién a voces, la explicacion no es del todo
descabellada si pensamos que histéricamente, la desapariciéon ha sido una estrategia de
eliminacion de la memoria de la violencia ejercida por las autoridades en ejercicio de su
poder, a fin de borrar las huellas de una accién criminal que queda protegida bajo el
manto de la impunidad. Los grupos criminales encargados de los levantones y secuestros
no tendrian ningin motivo practico para elegir la desaparicién como forma de violencia,
pues sus actos han quedado impunes durante afios con la existencia de los cuerpos y al
contario, la exposicion de los cadaveres resulta ser una forma de enviar mensajes sobre su
poder. Sélo un interés especial en silenciar estos eventos podria considerarse como una

razon para la disolucién de los cuerpos®3.

Sostengo que las desapariciones que sucedieron en tiempos de los Arellano Félix,
asi como las que sucedieron después del desmantelamiento del cartel y la época de
violencia del Cartel de Sinaloa, bajo la politica de Seguridad Nacional, podrian originarse
en la necesidad de reducir el impacto del nimero de muertes violentas en la agenda
publica. Al ser Tijuana una de las ciudades pioneras en la aplicacion de la politica militar
del Gobierno de Felipe Calderdn, y al tratarse de un gobierno estatal panista, era urgente
establecer el éxito de las acciones aplicadas en este territorio, como clave para legitimar la
gobernabilidad. Los desaparecidos asisten este objetivo en cuanto no vienen a engrosar

las listas de homicidios, sobre las cuales se cuenta el impacto de la violencia. En el capitulo

63 En capitulos posteriores retomo el tema del Pozolero y menciono un caso especifico
de un miembro de la Asociacién que sufrié la pérdida de su hijo en mayo de 2007 y tres afios
después se enter6 de que éste habia sido disuelto por érdenes del Teo. Se trata del caso del
sefior Emiliano Navarrete y su hijo de 21 afios.
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que dedico a la identidad del desaparecido analizo con mayor profundidad el tema de la

corporalidad y su dimensidn politica.

Los delitos de alto impacto que venian presentandose en la ciudad de manera
escalada en el 2007, sufrieron un mayor aumento después de que El Teo dejara de
trabajar para el Cartel Arellano Félix y se pusiera a las 6érdenes del Chapo Guzman en
2008. El Teo se convirtiéo en el operador del Cartel de Sinaloa® e inicié6 una serie de

confrontaciones con aquellos para los que antes trabajaba®®.

El Teo se llevé consigo su brazo armado, obteniendo desde entonces el apoyo en
dinero y armas por parte del Cartel del Chapo. Fue a partir de este momento que se
incrementaron las ejecuciones de policias y ministeriales que trabajaban para los Arellano
Félix, asi como otro tipo de delitos cometidos por Simental, ahora a nombre del Cartel de

Sinaloa.

Las ejecuciones y los enfrentamientos empezaron a hacerse cada vez mas comunes
y mas publicos. Uno de los eventos que marco el inicio de la ola de violencia fue el de la
Cupula. El 17 de enero de 2008, una fecha que muchos ubican como el inicio de la época

de violencia en Tijuana®. Se presenté un enfrentamiento entre sicarios y fuerzas

64 Una version extraoficial indica que el Teo habria secuestrado a un sujeto cercano al
ingeniero y al ser citado por éste el 26 de abril de 2008 en la zona conocida como el Cafiaveral
para negociar al respecto, no asisti6. Entonces dimitié6 del CAF y pidié apoyo al Cartel de
Sinaloa, disputando desde entonces la plaza contra aquellos para los que antes trabajaba.

65 Garcia Soto, Salvador, “Tijuana: pleito viejo; violencia nueva”, En: El Universal, 11 de
octubre de 2008.

66 E] Universal, “Balacera en Tijuana obliga desalojo de Kinder, fue preambulo del afio
mas violento y del arribo de militares a la frontera con EU”, 20 de diciembre de 2008. Version
online: http://www.eluniversal.com.mx/estados/70443.html
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policiacas en la zona residencial de la Mesa, obligando al desalojo de un jardin infantil que
se encontraba a escasos metros del lugar. Al finalizar el enfrentamiento las autoridades
encontraron los cuerpos de siete encobijados que habian sido levantados dias antes en la

ciudad.

Esa misma semana, el 13 de enero de 2008 fue secuestrado “El Donas”, un
empresario de la ciudad quien atendia su propio restaurante en la Colonia Cacho cuando
un grupo de hombres armados se lo llevo. Otro “levantén” que llamé la atenciéon en la
ciudad fue el caso de la edecan de Caliente, quien trabajaba para el Club de los
Xoloitzcuintles. Adriana Ruiz, una joven de treinta afios, fue “levantada” por un comando
de sujetos armados el primero de agosto de 2009. La semana siguiente su cuerpo fue
encontrado abandonado con signos de tortura después de que el procurador de Justicia de
Baja California, Rommel Moreno Manjarrez, sugiriera que la edecan fue levantada por sus
“malas amistades”®’. La madre de la joven reclamo las declaraciones del fiscal y le exigio6
buscar a su hija en lugar de involucrarla en situaciones ilicitas. El caso de Adriana pudo
haber sido otro de los multiples desparecidos si su ejecucién no hubiese sido grabada,

sirviendo como prueba para incriminar a los responsables.

Esta serie de eventos violentos asociados a la accién del Teo lo ubicaban ya como
un individuo sanguinario y violento en exceso. Este caracter podria haberse convertido en
un problema para la estabilidad del negocio en la ciudad, afectando no sélo a las

instituciones politicas sino también a los grupos dedicados al negocio de la droga. Por

67 E1 Universal, “Hallan cadaver de presunta edecdn secuestrada”, Jueves, 6 de agosto
de 2009. Versién online: http://www.eluniversal.com.mx/notas/617575.html
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eso, la captura del Teo en enero de 2010 es leida por muchos como un éxito de la politica
de seguridad federal en Tijuana, pero para otros sélo significa el resultado de un pacto
entre carteles para beneficiarse de la eliminacién de un problema comtn. Alejandro
Almazan (2011) respalda esta version en uno de sus articulos: “Teodoro Garcia Simental
era un dolor de muelas cuando su cdrtel, el de los Arellano Félix, no tenia jale. Entonces salia
y buscaba a quién secuestrar. Un viejo policia de Tijuana que conoce muy bien el lado oscuro

de Tijuana, me cuenta que El Teo o El Tres Letras fue sacrificado por el propio cdrtel”.

Las versiones no necesariamente deberian oponerse. Cada una ofrece una
explicacion complementaria para un fendmeno complejo. La accion del Ejército en Tijuana
se debi6 en primer motivo al aumento de los actos cometidos por el grupo armado bajo
las 6rdenes del Teo y su actuar tuvo como saldo, no s6lo la detencién de este sujeto, sino
ademas golpes fuertes contra los carteles que operaban en la ciudad. El pacto por el cual
se entreg6 al Teo podria haberse sellado en términos de una nueva distribuciéon de la
plaza, a fin de conservar un aparente orden que beneficiara a todos. El gobierno (estatal y
federal), de hecho, ha sido uno de los mayores beneficiarios del cambio, ya que Tijuana se
convirtié con el tiempo en un “buen ejemplo” de los resultados de la politica de Seguridad

Nacional®s.

Esta resefa que he intentado construir sobre los hechos que marcan las dindmicas
de violencia en la ciudad en los ultimos afios, constituye el marco de interpretacion sobre

el cual se cimienta el drama social por desapariciéon en Tijuana. En el siguiente capitulo

68 Como demostraré en capitulos posteriores, la idea de que Tijuana fue un ejemplo en
la aplicaciéon de la politica de seguridad nacional ha sido altamente politizada y esta contenida
dentro de la disputa actual por el sentido de la violencia en México.
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presentaré el ntcleo del andlisis que guiard el resto del documento y que permite

identificar las particularidades de la lucha por los desaparecidos en la Tijuana de hoy.
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CAPITULO 3: RUPTURAS CONCEPTUALES: LA DESAPARICION EN TIEMPOS

DEL NARCO

Desaparecidos hay en todos los espacios y todos los tiempos. Tijuana y México no
son la excepcidn. Las oficinas de procuracion de justicia de los Estados contienen miles de
averiguaciones previas de personas que confirman la ausencia de sus seres queridos. El
vacio de significado que caracteriza una ausencia sin certezas es general para todos los
casos. Sin embargo, estas desapariciones aisladas alcanzan un sentido social cuando el
contexto en el que suceden marca formas especificas de nominacién y reconocimiento de

los ausentes.

Si la forma de enunciar a los desparecidos es una construccién sociohistérica
acotada a un tiempo y un espacio precisos ;Qué significa desaparecer hoy en Tijuana en el
marco de las circunstancias que he descrito en el capitulo anterior? En este apartado
quisiera empezar a contestar esta pregunta con el andlisis de las particularidades de la
desaparicion en Tijuana a las cuales pude acceder a través del trabajo de campo realizado

los ultimos afios.

En Tijuana la desaparicién cuenta como fenémeno publico a partir de finales de los
afios noventa, cuando la problematica empieza a ocupar un renglén en la prensa local y
nacional. Pero es s6lo a partir del afio 2007 en que se constituye como un drama social, en
cuando se enmarca en la crisis general originada en el contexto de la Guerra contra el

Narcotrafico. Para entender este cambio es necesario reconocer primero como empezd a
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construirse una narrativa de transformacion de la cotidianidad en los familiares de

desaparecidos y otros actores asociados al drama.

Para lograr este objetivo propongo un andlisis comparativo que nos permita
entender el proceso de transformacién en la nociéon de desaparecido, ubicando dos
hechos histéricos especificos que a mi parecer marcan una diferenciacion sustancial en el
modo en que experimentamos e interpretamos la desaparicion como sociedad. El primero
de ellos sera la Guerra Sucia, ubicada en la década de los setenta en México. Asumo este
periodo analiticamente como un drama social que ha alcanzado cierto tipo de estabilidad
con los afios, imponiéndose como una narrativa nacional de pérdida y duelo politico (no al
grado de las dictaduras militares) desde el cual hemos mirado a las desapariciones en las
ultimas décadas. En segundo lugar ubicaré el drama social que interesa a esta
investigacion: la Guerra contra el Narcotrafico, un periodo de tiempo acotado en la
aplicacion de una politica de seguridad nacional que ejerce un cambio cualitativo en las
formas de interpretar la violencia en Tijuana. El andlisis de la Guerra contra el
Narcotrafico incluye no sélo los eventos que tienen que ver con la intervenciéon Federal en
el Estado de Baja California, sino también las acciones del crimen organizado antes de

dicha intervencion, siendo éstas el antecedente de la violencia.

La comparacion resulta conveniente para obtener un marco de analisis que
exponga al drama social en toda su potencia y fuerza: el cambio al que asistimos en la
forma de nominar y ubicar a los desaparecidos en el terreno de lo publico es evidente
cuando hacemos una mirada retrospectiva a las formas de hacerlo en el pasado. La Guerra
contra el Narcotrafico rompe, como mostraré las formas convencionales e histéricas de

definir e interpretar la desaparicién como concepto y como realidad.

111



La tabla muestra tres dimensiones de analisis: contexto, lucha e identidad que a su
vez contienen elementos especificos de reflexion en torno a los cuales iré puntualizando
las particularidades del caso tijuanense. Desarrollaré cada una de las dimensiones a fin de
exponer las particularidades del caso de las desapariciones en Tijuana. Primero me
centraré en el contexto como marco de interpretacién que ofrece a las desapariciones una
forma de ser experimentadas y comprendidas. En ese sentido serd necesario ubicar a
Tijuana en el marco de la Guerra contra el Narcotrafico, asi como los aspectos imaginarios
que rodean a la ciudad como un espacio de violencia antes y después de la guerra contra

el narcotréfico.

En segundo lugar expondré una resefia histérica-analitica de la lucha de los
familiares de desaparecidos de Tijuana en términos de su organizacién y relaciéon con el
gobierno local y federal. Este apartado nos ayudara a comprender las disputas que han

tenido que librar los sujetos en el espacio publico para ubicar sus demandas.

Después presentaré el tema de la identidad del desaparecido, a partir del analisis
de dos aspectos que considero fundamentales para entender el tema de la desaparicion
hoy en Tijuana. Por un lado abordaré el tema del estigma como una forma de demarcacion
simbdlica del sujeto ausente en el estado de las cosas al momento de hacer mi trabajo de
campo. En segundo lugar abordaré el tema de la corporalidad como la busqueda del cierre
liminal de la relacién con el ausente. Este tema se relaciona con las necesidades
personales y sociales de dar al desaparecido un status en el colectivo, a partir de su
corporalidad. Plantearé las dificultades a las que se enfrentan los deudos en la

imposibilidad de lograr este objetivo.
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En cada uno de los apartados iré citando algunas referencias de comparaciéon de la
Guerra Sucia sélo para entender los cambios a los que asistimos hoy en dia. Sin embargo
no ahondaré en muchos detalles referidos a este momento historico. Esta metodologia de
analisis fue surgiendo en el andlisis de los datos y el trabajo de campo y al no constituir un
objetivo de investigacion desde el inicio de este trabajo, no cuenta con suficientes
informacién para lograr un equilibrio de uno y otro lado de la comparacion. Sin embargo,
los datos que presento serviran para ubicar la particularidad de la desapariciéon en
Tijuana en la Guerra contra el Narcotrafico, siendo ese el principal interés de esta

investigacion.

3.1. QUIEBRE HISTORICO

La historia moderna mexicana contenia hasta el momento un episodio en el que los
desaparecidos se constituian en un fendmeno social y una preocupacién colectiva: la
Guerra Sucia. Por primera vez en México, y simultineamente con otros paises
latinoamericanos que vivian procesos de represion similares o incluso mas fuertes, los
desaparecidos se constituyeron en parte importante de la disputa politica de la época. Sus
historias pasaron a ser parte de la cronologia nacional debido a la protesta de quienes en
su nombre interpelaron a los culpables de su ausencia. Los casos particulares se volvieron
listas y alrededor de éstas se construy6 un marco de disputa: la protesta y la resistencia

por un lado, y la contencién y el silencio por el otro.

Si bien el término “Guerra Sucia” ha sido usado en muchos momentos de la historia
de México y ain hoy contindan siendo vigente para referirse a algin tipo de represién por

parte del estado, me referiré a ella haciendo alusiéon a los procesos de violencia que
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dejaron como saldo mas de 500 desaparecidos en México en la década de los setenta

(especialmente en el centro y sur del pais).

La representacion de los ausentes actio para entonces como testimonio de una
represion sistematica en que las personas eran arrebatadas de sus espacios vitales a fin
de desarticular las formas de oposicion que desde alli se generaban. Desaparecer hacia
parte del conjunto de medidas de represion militar y politica encaminado a disolver los
movimientos de oposicién que resistian el Estado mexicano, gobernado en aquella época

por el Partido Revolucionario Institucional.

Por su parte, la Guerra contra el Narcotrafico se ubica analiticamente en Tijuana,
pero se extrapola hacia México en el marco de una “guerra” declarada contra las drogas, a
partir del afio 2007. En esta guerra, la frontera ha sido el territorio nacional
primeramente afectado por las politicas de militarizacion y desmembramiento de las
instituciones locales y ha visto reconfigurar sus imaginarios tanto como las redes de
relaciones que la sostienen. De alli que Tijuana haya sido un espacio propicio para

estudiar el fen6meno.
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TABLA 5. ANALISIS COMPARATIVO GUERRA SUCIA/GUERRA CONTRA EL NARCO

DIMENSIONES DE ANALISIS

GUERRA SUCIA

GUERRA CONTRA EL
NARCOTRAFICO

Contexto geopolitico

Guerra fria

Guerra contra las drogas

CONTEXTO/
MARCO DE Represion politica / Crimen organizado /
INTERPRET | Formas de violencia
violencia de Estado violencia borrosa
ACION
Criminales sin
Responsables El gobierno
rostro/criminales impunes
Tono de la lucha
Beligerante Conciliador / de apoyo
Relacion con el Oposicién-
Negociaciéon-cooperacion
gobierno enfrentamiento
Posicién del
Aceptacién/ Tratamiento
Gobierno frente a la Negacién
burocratico
LUCHAY desaparicion
DISCURSO Fuerza/herencia Aprendizaje/falta de
Lo colectivo
politica experiencia
Motivo que sostiene
Impunidad Impunidad
la lucha
Blsqueda de la
Acciones colectivas | verdad, castigo a los Busqueda de restos
culpables
Atributos del Emblema /
Estigma / anonimato
desaparecido victimizacion
IDENTIDAD/
Imaginarios sobre el Muerto-mutilado-
SUJETO

cuerpo del

desaparecido

Vivo- torturado

desintegrado o vivo

torturado

Elaboracién propia en base al andlisis de la informacion (2012
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EPILOGO AL CAPITULO 3: REFLEXION EN TORNO A LA DESAPARICION

FORZADA

Quisiera afiadir al marco de andlisis una relfexién que nos ayude a comprender las
consecuencias de la transformacién de la catergoria de desapariciéon en el marco de la
Guerra contra el Narcotrafico. En este epilogo intento exponer el desgaste practico de la
categoria “desaparicidon forzada” para atender a las realidades de la violencia actual en
México. Como lo demostré en la tabla 3, los tipos de desaparicion en Tijuana son diversos
y en poco pueden ajustarse a la categoria de desaparicion forzada heredada de la

tradicion simbdlica con la que hemos atendido a este problema durante décadas.

En la Convencion Internacional para la Proteccién de Todas las Personas Contra
las Desapariciones Forzadas, la ONU establece por desaparicion forzada: “el arresto, la
detencion, el secuestro o cualquier otra forma de privacién de la libertad que sean obra de
agentes del Estado o por personas o grupos que actuan con la autorizacién, el apoyo o la
aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacion de la libertad o
del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola de la

proteccion de la ley”®®

Por su parte, el Cédigo Penal Federal, desde abril de 2001, establece: “Comete el

delito de desaparicion forzada de personas el servidor ptblico que, independientemente de

69 ONU, “Convencidn Internacional para la proteccién de todas las personas contra las
desapariciones forzadas” en : http://www2.ohchr.org/spanish/law/disappearance-
convention.htm
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que haya participado en la detencion legal o ilegal de una o varias personas, propicie o

mantenga dolosamente su ocultamiento bajo cualquier forma de detencion”7".

Estas distinciones se complejizan al ser un Estado Federal con competencias
divididas entre la Federacion y las 32 entidades territoriales. La definicién politica genera
retos importantes en la manera de disefiar instrumentos para abordar las desapariciones
asi como para desarrollar diferentes niveles de proteccién para las victimas. En el informe
de la Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de la ONU (2011), los expertos
expresaron su “preocupacion por los desafios que la estructura federal puede significar en
la implementacion efectiva de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre la proteccion de

todas las personas contra las desapariciones forzadas de 1992 (la Declaracién)”.

La desaparicion forzada es un delito auténomo en el Cédigo Penal Federal asi
como en la legislacién penal de siete Estados (Aguascalientes, Chiapas, Chihuahua,
Durango, Distrito Federal, Nayarit y Oaxaca), mientras que en los 25 restantes no se
encuentra tipificada. Pero la desaparicion por si misma, sin que se estipule como
resultado de la accion deliberada de una autoridad (no “forzada”) es ain mas confusa. En
la Procuraduria de Justicia del Estado de Baja California, por ejemplo, si quisiéramos
acceder a la poblacion actual de desaparecidos tendriamos que considerar no sélo
aquellos casos que tienen una averiguacion previa en el Centro de Atencién a Personas

Desaparecidas (CAPEA), sino que también deberiamos mirar esos casos (igualmente

70 Articulo 215-A, Cédigo Penal Federal, en:
http://mexico.justia.com/federales/codigos/codigo-penal-federal/libro-segundo/titulo-
decimo/capitulo-iii-bis/
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congelados en los archivos) de los secuestrados por los cuales se pidi6 rescate - y en

ocasiones se pago- y sobre los que no se sabe nada hace afios.

Este problema de las categorias es también un obstaculo para proveer leyes mas
eficientes a los afectados. Como indica el informe del Grupo de Trabajo de la ONU, en las
pocas entidades en donde esta tipificado el delito de la desaparicion forzada “la mayoria
no incluye la posibilidad de que las desapariciones forzadas sean perpetradas por grupos
organizados o particulares que actiien en nombre del Gobierno o con su apoyo directo o
indirecto, autorizacion o aquiescencia” (ONU: 2011). Tener en cuenta estas situaciones
dentro de la categoria de desapariciones forzadas podria ser una salida legal para el
aprieto conceptual. La idea es evitar las inconsistencias en la definicion de los delitos, a fin

de evitar la impunidad.

En respuesta a esta situacidn, los expertos del organismo internacional proponen
que es urgente “Garantizar que el delito de desaparicién forzada sea incluido en los Cédigos
Penales de todas las entidades federativas y que a la brevedad se apruebe una Ley General
sobre las desapariciones forzadas o involuntarias... Dicha Ley General deberia permitir la
declaracion de ausencia como consecuencia de la desaparicion forzada. Finalmente, la Ley
General deberia ser una herramienta juridica para la plena protecciéon y apoyo de los
familiares de las personas desaparecidas y de los testigos, asi como para garantizar el
derecho a la reparacion integral” (ONU: 2011). Hoy en dia la mayoria de los casos
consignados en averiguaciones previas en la ciudad de Tijuana estan congelados por falta
de avance en la investigacidon. Después de tres afios de lucha contante sélo tres casos han
sido absorbidos por la Procuraduria General de la Republica por considerarse casos en los
que estd involucrado algiin elemento de crimen organizado. Estas familias tienen la

esperanza de que el Gobierno Federal avance en la investigacion que durante afos estuvo
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abandonada por el Estado. Pero el tiempo perdido en un caso de desapariciéon implica un

gran retroceso en la posibilidad de resolverlo.

Es urgente entonces tipificar el delito de la desaparicién forzada en todos los
estados para avanzar en la procuracion de justicia de cientos de casos atascados
actualmente en las oficinas estatales, pero también configurar una nueva figura de

desaparicion relacionada con la violencia actual.
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SEGUNDA PARTE: LA TRAMA SOCIAL DE LA VIOLENCIA

(CONTEXTOS)

CAPITULO 4: IMAGINARIOS Y EXPERIENCIA DE LA VIOLENCIA EN TIJUANA

Tal y como presento en la tabla comparativa, uno de los principales rasgos que
caracterizan el marco de interpretacion de las desapariciones en Tijuana es que se ubica
en un contexto global diferente al de la Guerra Sucia. Al menos en términos del discurso,
asistimos a un quiebre de lo regular debido al papel central que juega la Guerra contra el
Narcotrafico en la agenda publica nacional y en las politicas territoriales de seguridad,
que han afectado especialmente a la frontera norte de México. Me interesa presentar en
este capitulo el andlisis desde el cual afirmo que el narcotrafico se ha convertido en el
marco hegemoénico’! para dar sentido a la desaparicién hoy en Tijuana. Este cambio
implica la transformacién de la categoria de desaparicién, por lo que iré presentando las

narrativas sociales que se han posicionado para otorgar sentido al fendmeno, iniciando

71t Hegemonico, recuperando la nocién gramsiana (1978) en cuanto es un discurso que
domina la interpretaciéon de la violencia hoy en dia e México y se ha posicionado, en el
conflicto, sobre otras posibles explicaciones . Al ser una relacion hegeménica implica
necesariamente el conflicto, la contraparte y la lucha. Y al ser hegemonico el discurso necesita
ser reforzado y afirmado periédicamente por la clase que lo sustenta, en este caso el Gobierno
Federal.
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con aquellas heredadas de la Guerra Sucia y transformadas a partir de la guerra declarada

contra las drogas.

Durante la segunda mitad del siglo XX, los asuntos de seguridad en América Latina
fueron tocados de alguno u otro modo por la “Guerra Fria”7? (Gaspar: 2003). Este
enfrentamiento por la hegemonia gener6 una relacién particular entre los Estados Unidos
y los paises latinoamericanos, e hizo que los asuntos de seguridad de la agenda
hemisférica fuera afectados por el enfrentamiento que el pais americano mantenia con la
Unién Soviética. Aunque muchos de los problemas de seguridad del momento tenian que
ver con condiciones internas de violencia, fueron leidos y tratados como parte del

conflicto entre estos dos paises.

Estados Unidos identificaba en los movimientos de resistencia de la época al
expansionismo soviético, asumiéndolo como un peligro para la regién y para si mismo y

desde alli intervenia, en nombre de la defensa regional’s.

En este marco global, México experimentaba sus propias condiciones de
desestabilizacion interna en la llamada “Guerra Sucia”’4, que dejaria un saldo de por lo

menos quinientos desaparecidos (CMDPDH: 2008). Podriamos identificar como sucesos

72 Se entiende por esta la coyuntura que va desde la Caida del Muro de Berlin en
noviembre de 1989, hasta la disolucién de la Unién Soviética y el Pacto de Varsovia.

73 La intervencion de Estados Unidos en las dictaduras militares de la época en
América Latina fue una forma que tuvo el pais de apoyar a sus aliados estratégicos en el
objetivo de posicionarse como la potencia mundial dominante.

74 “Guerra Sucia” es un término utilizado para hacer referencia a multiples procesos
histéricos no sélo en México, sino en el mundo entero. Sin embargo, como he definido en el
capitulo anterior, haré referencia a este suceso para referirme a los hechos de represién
vividos en México en los afios setenta. Especialmente me interesa extraer de este periodo la
lucha alrededor de los méas de quinientos desaparecidos que se cuentan como saldo de la
persecucion estatal a la oposicidn.
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centrales de esta “guerra” los hechos del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971,
cuando tuvieron lugar masacres colectivas y episodios de desaparicién forzada contra
activistas, estudiantes y ciudadanos presentes en las manifestaciones ahogadas por la

fuerza militar.

La noche de Tlatelolco se constituyé en el momento emblematico de la represiéon
estatal del momento, debido a la gran cantidad de victimas generadas por la accién de las
autoridades federales en su objetivo de desahogar el movimiento estudiantil. En la Plaza
de las Tres Culturas de Tlatelolco fueron arrestadas por lo menos dos mil personas y

murieron una cantidad aproximada de doscientos.

A la par con este suceso, estados como Guerrero vivian una Guerra Sucia profunda,
debido al hostigamiento que los militares sostenian desde los afios sesenta en contra de
los movimientos de resistencia asociados con la Guerrilla de Lucio Cabafias (CMDPDH:
2008). Tras varios secuestros y persecuciones selectivas, el 1 de enero de 1974 fueron
detenidas 134 personas en diferentes lugares de la Sierra de Atoyac, Guerrero, territorio
central del conflicto. La mayoria de estas personas siguen desaparecidas. El 25 de agosto

del mismo es afio fue detenido Rosendo Radilla75, uno de los casos emblematicos de la

75 Este caso es emblematico por haber sido el tinico hasta el momento por el cual la
Corte Interamericana de Derechos Humanos sentenci6 al Gobierno Mexicano por la
responsabilidad en la desaparicién. La demanda se presenté a causa de la detencioén, tortura y
desaparicién forzada de Rosendo Radilla Pacheco, atribuible a agentes militares del Ejército
mexicano, asi como la falta de investigacién de los hechos, falta de determinaciéon de su
paradero y de reparacién a sus familiares. La Corte declar6 el 23 de noviembre de 2009 la
culpabilidad del Estado mexicano sobre la violacién de los derechos a la libertad personal, a la
integridad personal, al reconocimiento de la personalidad juridica y a la vida del sefior
Pacheco; otros derechos de algunos familiares, y determiné que incumpli6 el deber de adoptar
disposiciones de derecho interno, establecido en el articulo 2 de la Convencién Americana
sobre Derechos Humanos en relacién con los articulos I y III de la Convencién Interamericana
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desapariciéon en la Guerra Sucia. Segin las cuentas de los organismos de derechos
humanos desaparecieron en Guerrero alrededor de 450 personas durante este periodo

(CMDPDH: 2008: 52).

Los jovenes marchaban en Tlatelolco por los sucesos ocurridos dias atras cuando
un episodio de protesta habia resultado en el asesinato de estudiantes de preparatoria. Se
demandaba reparacion para las familias de las victimas, la renuncia del comandante de las
fuerzas policiacas y la libertad de los prisioneros politicos detenidos hasta entonces en los

procesos de lucha.

Como indica Dolly J. Young (1985) los hechos de Tlatelolco fueron reconocidos casi
inmediatamente en su potencial y significancia como un evento de implicaciones politicas,
histéricas y culturales de largo plazo para México. Se convirti6 incluso en una fuente de
literatura prolifera para diferentes posiciones, siendo incluso calificado por el escritor
Jorge Ibarguengoitia como “el fendmeno mds sorprendente, mds vital y mds satisfactorio

que se ha producido en muchos anos en nuestras letras” (1971:38-40).

La fuerza de este suceso ha marcado la memoria de México durante afios y ha
creado una narrativa sostenida en el tiempo para entender las desapariciones. Se trata de
un discurso que vincula la desaparicion de personas con la represion estatal. En su libro
“La violencia de Estado en México”, Carlos Montemayor cita las formas de accién que
hacen posible esta construccion discursiva: “hay espacios de accién estatal con mecanismos
propios, muchos de ellos también recurrentes. A nivel policial y militar, la creacion de

comandos de elite como fuerzas de choque para enfrentar movimientos populares no

sobre Desaparicion Forzada de Personas, respecto de la tipificaciéon de dicho delito.
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armados. A nivel procesal, la accién coordinada del Ministerio Publico y de los jueces que
obvian procedimientos legales para acusar, castigar y resolver de manera expedita e injusta
(sic). En la desaparicion forzada, la aquiescencia de autoridades politicas, militares,
policiales y judiciales a nivel municipal, estatal, y atin la legislacion, concurren con la
represion policial o militar desde el arresto de lideres y represion indiscriminada hasta

masacres y desapariciones forzadas”.

Este tipo de operativos, si bien no tienen un gran riesgo tactico al tratarse de
maniobras que paralizan a la poblacioén, si tienen un gran riesgo politico, de alli que sea
recurrente en la historia de este tipo de acciones “el mecanismo retorico para deslindar a la
autoridad politica de la autoridad policiaca o militar (..) Es muy util el silencio, la
complicidad e incluso la distorsion generada por television, radio y prensa escrita”

(Montemayor: 2010: 187).

De alli la importancia del discurso oficial para legitimar la accién militar. La
represion estatal se justificaba a partir de un proyecto gubernamental que buscaba
eliminar el mal, entendiéndolo como la subversiéon. De este modo los cuerpos de
seguridad actuaban en términos de deshacerse del peligro. Era una pelea de buenos
contra malos, donde los caidos representarian una victoria frente a la amenaza publica.
Este discurso perpetud la negaciéon del Gobierno frente a su responsabilidad en los hechos

de desaparicion del momento.

Esta negacién y la impunidad en la resolucion de los casos se perpetud incluso
treinta aflos después de los hechos, cuando se otorgé la presuncion de fallecimiento a los
familiares de desaparecidos por la ausencia de sus seres queridos. En este contexto de

impunidad, el 10 de octubre de 2003 la Corte Suprema de Justicia determiné que las
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matanzas del pasado no quedarian impunes y que no era posible éticamente aceptar la
presuncion de fallecimiento. El entonces Ministro Juventino Castro y Castro defendié la no
prescripcidn del delito de desaparicion: “La prescripcién del delito de privacién ilegal de la
libertad no corre a partir de la detencidn, sino cuando la persona es liberada o presentada
ante la autoridad correspondiente. Por tanto, se trata de un delito permanente” (citado en

Scherer: 2004: 36).

Aunque la Guerra Sucia de los afios setenta representa un hito para entender la
desaparicién en el México contemporaneo, no es un suceso privativo de este periodo. Se
trata, de hecho, de una estrategia de represion empleada en muchos momentos y
situaciones de la historia mexicana: “Desgraciadamente México estd lejos de erradicar esta
violencia institucional se ha practicado en el pasado y se sigue realizando en el México
contempordneo” (Romo y Ariana: 2011: 19). Aln con la firma de acuerdos internacionales
que previenen y procuran la erradicaciéon de la desaparicién siguen habiendo
“desaparecidos por cuestiones politicas, personas que son consideradas “enemigas” del

Estado y “peligrosas” para los intereses de quienes detentan el poder”(Op.cit: 19).

Entre los casos mas recientes de desaparicién forzada que han llamado la atencion
general, se encuentran los de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sanchez,
militantes del Ejército Popular Revolucionario desaparecidos el 24 de mayo de 2007. Lo
que resulta fundamental para este analisis es que estos dos hombres fueron arraigados,
bajo acusaciones de “delincuencia organizada” y “privacion ilegal de la libertad”. Esta
imputacién discursiva que se traduce en la practica de la detencién implica la adopciéon de
un lenguaje nuevo para justificar las desapariciones. En este caso, la delincuencia

organizada aparece como una categoria propia de la Guerra contra el Narcotrafico, que
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empieza desde entonces a marcar un camino para interpretar los hechos de violencia de

los ultimos afios.

A partir del proceso de mediacion desarrollado desde el 2007 con el Gobierno
Federal para tratar estos dos casos, los grupos de resistencia por la biisqueda con vida de
los desaparecidos, empezaron a integrar en sus reflexiones el tema de la violencia
asociada a la guerra contra el narcotrafico, al observar el aumento del nimero de casos en
varias regiones del pais y las formas narrativas con las que el gobierno empez6 a dar

sentido a dichas desapariciones.

En los comunicados de los ultimos afios el PDPR-EPR, ha integrado estas
reflexiones asumiendo que la represion contintia vigente y que los casos de desaparicion
de la guerra contra el narcotrafico son originadas, en un numero importante, por
instituciones del gobierno. En su comunicado a la opinién publica del 20 de abril de 2010,
argumentan: “Ni ajustes de cuentas, ni “levantones sin intencion de rescate”, ni “danos
colaterales”, ni mucho menos muertes de “civiles” en fuego cruzado, todos son asesinatos
premeditados, asesinatos de Estado que se configuran bajo la estrategia de “limpieza social”
y el control contrainsurgente de la poblacion por medio del terrorismo de Estado” (PDPR-

EPR:2010/1, en: Romo y Ariana: 2011: 661).

En este sentido, los grupos de resistencia actualizan sus discursos frente a la
desapariciéon, ampliando la vigencia de la represion por parte del estado como paradigma
interpretativo de las desapariciones en México. En este mismo sentido siguen
considerando a las victimas como ciudadanos excluidos por su condicién social y su
origen, asi como “luchadores sociales por su participacion politica” (PDPR-EPR: 2010/1,

en: Romo y Ariana: 2011: 661).
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La lucha contra la delincuencia organizada es entendida por estos grupos como un
mito y una “coartada” para mantener el control de la oposicién y el monopolio de la
fuerza. Ademas indican que los ejércitos de la delincuencia organizada son alimentados
por las tacticas extraidas del entrenamiento castrense y que muchos de sus soldados
provienen de las instituciones militares del gobierno. Todo se define, segtin ellos, bajo una
politica militar de terrorismo de estado: “Al sefior Calderdn no le importa que las fuerzas
del ejército y la armada sean despiadadas con la ciudadania, al contrario, los ensalza como
héroes asi maten, asesine, torturen y desaparezcan gente inocente u opositores a su

régimen” (PDPR-EPR: 2010/1, en: Romo y Ariana: 2011:679)

En el Comunicado de la Campafia Nacional contra la desaparicion forzada llevada
a cabo en agosto de 2010 reiteran su posicién, y firmada por 51 organizaciones civiles, 24
particulares y 13 organizaciones internacionales: “Hoy, las prdcticas represivas del Estado
se reinventan, la supuesta guerra desatada contra el narcotrdfico ha traido consigo graves
violaciones a los derechos humanos, la cifra de mds de 28 mil asesinados y mds de 3000 mil
(sic) desaparecidos, levantados por la delincuencia organizada. Hoy todo cuanto sucede en
el pais, es segtin del gobierno, responsabilidad del crimen organizado especialmente el
narcotrdfico, argumento falaz que se colapsa ante en andlisis mismo en la impunidad de

accion del propio Estado en contra de estas prdcticas” (CNCDF: 2010: 710).

La Guerra Sucia y la guerra contra el narcotrafico se solapan en narrativas que
intentan dar sentido a la desaparicion en el México desde hace por lo menos seis afios.
Asistimos a un giro discursivo que promueve rupturas en las formas de entender la
desaparicién en México a partir de la puesta en escena de discursos que legitiman una
nueva guerra. Los casos y los testimonios que he presentado aqui permiten hacer visible

esta tendencia. Pero debemos entender que la Guerra contra el Narcotrafico aunque se
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presenta hoy como un marco hegemoénico para interpretar la violencia, es un fenémeno

de vieja data.

Desde la guerra fria, el tema contra el narcotrafico resultaba central en las politicas
de seguridad nacional de Estados Unidos que impactaban directamente a México. El tinico
enemigo de la potencia no era la Unioén Soviética. Aunque con la caida del muro de Berlin
en 1989, se inicia un cambio radical en la relacién que Estados Unidos teje con los paises
latinoamericanos, este pais ya venia adelantando por lo menos desde inicios del siglo XX
politicas prohibicionistas en torno al consumo y trafico de estupefacientes, con efectos

directos en México, especialmente en su frontera norte.

Segun José Manuel Valenzuela (2011) y Luis Astorga (2003; 2005) México ha
sentido el impacto de la politica prohibicionista de su pais vecino por lo menos desde hace
un siglo. Valenzuela sefiala que han sido cuatro los escenarios histéricos que dan fe de la

influencia de la politica prohibicionista en el territorio fronterizo.

El primero de ellos fue cuando Estados Unidos decidié prohibir la venta y consumo
de marihuana, cocaina y derivados de la amapola a principios del siglo XX, situaciéon que

incentivo su importacion de paises como México.

El segundo escenario prohibicionista fue la llamada Ley Seca, vigente entre 1920 y
1933, mediante la cual se prohibié la produccion y trasiego de licor dentro del territorio
estadounidense. Esta norma, como efecto colateral, genero el crecimiento de destilerias,
cervecerias, casinos y casas de juego en la frontera norte de México, asi como el
surgimiento de poderosas mafias de contrabandistas que nacieron amparadas en la

ilegalidad y subsistieron gracias a la estable demanda del pais vecino.
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Valenzuela (2011) argumenta que la prohibicién alent6 el crecimiento de grupos
criminales, dejando como saldo miles de muertos y formas alarmantes de corrupcién en la
clase politica y en las corporaciones policiacas de los dos lados de la frontera,

especialmente en México.

Diversos estudios han sugerido el involucramiento de los agentes politicos
mexicanos en la relacién con las actividades delictivas fronterizas a partir de la época
posrevolucionaria del siglo pasado (Astorga, 2005). Particularmente en Baja California, el
papel que ejercié el gobernador Esteban Cantd durante la revolucién fue fundamental
para promover en la venta de permisos a los empresarios estadounidenses con el fin de
abrir establecimientos para el juego, la prostitucién y la venta de licor, asi como los
fumaderos de opio entre los chinos (Astorga, 2003). Luis Astorga sefiala que también el
gobernador del territorio de Baja California entre 1923 y 1929, Abelardo L. Rodriguez,
acumulé parte de su fortuna a partir de la relacion establecida con los duefios de ese tipo
de negocios en el estado, llegando incluso a convertirse en socio de algunos de esos giros.
En ese sentido, la fortaleza del narcotrafico y de otras actividades delictivas en la frontera
norte de México se puede explicar por la demanda originada en el lado estadounidense y
la participacion directa de agentes del gobierno mexicano en el control de ese tipo de

negocios, tanto a nivel local como federal.

El tercer escenario prohibicionista ocurri6, dice Valenzuela (2011), con la
irrupcion de los movimientos juveniles de los afios setenta, que despertaron los animos
pacifistas y humanitarios de la época con la formacion de colectivos politicos, feministas,
ecologistas y antirracistas. En este contexto el uso de la droga subvertia las formas

dominantes de la biopolitica (Valenzuela: 2011) y actuaba como resistencia.
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Como respuesta a este contexto que se sumaba a la ola de movimientos de
isurrecién e inconformidad alzados en América Latina , Richard Nixon, entonces
Presidente de los Estados Unidos, planteo una nueva ofensiva con la puesta en marcha de
su politica contra el consumo de drogas, anunciada en junio de 1971: “Con esta
disposicion, el gobierno de Nixon identificé a las drogas como el enemigo ptblico niimero
uno de Estados Unidos, fortaleciendo una imagen criminalizada donde las drogas y sus
consumidores devinieron figuras amenazantes para la estabilidad y la convivencia social”
(Op.cit). En este periodo se llevaron a cabo operativos militares que dieron forma a la
llamada “guerra contra las drogas”. La Operacion Intercepcion en 1969 y la Operacion
Condor en 1975 son ejemplo de ello. Este tipo de operaciones no sélo se realizaban en
México. Estados Unidos también llevd a sus tropas hasta los territorios andinos de
América Latina; los operativos Blast Furnace y Snowcape llevados a cabo en Bolivia en

1987, son una muestra de ello.

El cuarto escenario prohibicionista se inscribe en el contexto de la llamada guerra
contra el eje del mal o contra el terrorismo iniciada por George Bush, después del 11 de
septiembre de 2001. La nueva estrategia geopolitica también incorpora a organizaciones

del narcotrafico como actoras de dicho campo criminal.

Desde entonces la politica se seguridad nacional de los Estados Unidos ha
orientado acciones especificas a minimizar el dafio que pueda causar el enemigo publico
comun, y la frontera norte de México, como territorio de interés compartido se ha visto
particularmente afectada. Este programa ha tenido como objetivo, entre otros, bloquear la
frontera, con efectos perversos en este territorio, segin afirma Vicente Sanchez en un
articulo reciente: “La misma situacion de bloqueo de accesos a la frontera ha llevado a esas

organizaciones a diversificar el tipo de delitos que cometen, entre los cuales el secuestro y la
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extorsién de hombres de negocios y miembros de la clase media alta de las ciudades
fronterizas se ha llegado a convertir en una actividad alternativa al narcotrdfico, ante los
golpes que el gobierno les ha proporcionado, aunque también se han extendido los
“levantones” como una prdctica comtin a través de la cual desaparecen a sus enemigos”

(Sanchez: 2011: 116).

Esto nos ayuda a comprender que la violencia que vive Tijuana no es reciente y
que los efectos de la Guerra contra el Narcotrafico no han hecho mas que acumularse
durante muchos afios en este rincén de México. Sin embargo asistimos hoy a un quiebre
de lo regular en dos sentidos: por un lado, hay nuevas formas de violencia que involucran
a poblaciones no afectadas antes; y, por otro, asistimos a la configuracién de un discurso

hegemonico que sirve para dar sentido a esta violencia: el narcotréafico.

4.1. TIJJUANA: QUIEBRE DE LO REGULAR

A partir del afio 2007 Tijuana exhibe los primeros sintomas de un “pais en guerra”.
Con el nombre de “Operacion Tijuana” y el aval del gobierno estatal, el Ejecutivo Federal
envio 3 mil 296 elementos de las secretarias de Defensa, Marina, Seguridad Publica y PGR
a la ciudad con el objetivo de “enfrentar al crimen organizado con un esquema similar al
que se aplica en Michoacan”’t. Soldados en las calles y operativos de control y vigilancia

federal empezaron a hacer parte del nuevo escenario de ruptura en las representaciones

76 El Universal, “Pone Gobierno federal en marcha Operativo Tijuana”, 2 de enero de
2007. En: http://www.eluniversal.com.mx/notas/397765.html.
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sociales que hasta ahora eran de algiin modo regulares para dar sentido a la violencia en

la frontera.

Uno de los principales cambios que desata el drama tiene que ver con el discurso
politico alrededor de la violencia. Desde la primera intervencion del Presidente Felipe
Calderén como mandatario del pais, en diciembre de 2006, se hizo evidente como objetivo
central de su proyecto de nacién el erradicar a la delincuencia organizada, definiendo la
violencia como la principal amenaza para el pais: “Sé, que restablecer la seguridad no serd
fdcil ni rdpido, que tomard tiempo, que costard mucho dinero, e incluso y por desgracia,
vidas humanas. Pero ténganlo por seguro, esta es una batalla en la que yo estaré al frente, es
una batalla que tenemos que librar y que unidos los mexicanos vamos a ganar a la

delincuencia...””’.

Desde entonces, la politica de seguridad nacional se convirtié en el centro de la
agenda publica nacional y la palabra “guerra” empezé a dotarse de sentido a través del
discurso y la accion del ejecutivo. En el Foro de Inversiones y Cooperaciones Empresarial
Hispano Mexicano el 6 de diciembre de 2006, Calderén utilizé por primera vez la palabra

“guerra”: “Tengan la certeza de que mi Gobierno estda trabajando fuertemente para ganar

la guerra a la delincuencia”’8.

Estas acciones estaban acompafiadas de un discurso oficial que legitimaba la

intervencion al tiempo que empezaba a etiquetar a los sujetos que intervenian de alguna

77La Jornada, “Calderdn plantea paquete de reformas con un fuerte acento
lopezobradorista”, 12 de febrero de 2006, en:
http://www.jornada.unam.mx/2006/12 /02 /index.php?section=politica&article=008n1pol

78 Nexos virtual, “Una ayudita de memoria para Felipe Calderén”, 28 de enero de 2011,
En: http://redaccion.nexos.com.mx/?p=2571
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manera en el conflicto. Bajo el manto de la Guerra contra el Narcotrafico las muertes
empezaron a contarse en clave de bajas y las interpretaciones alrededor de la muerte
respondian a una dindmica de rivalidad delincuencial, tal como lo hace saber el propio
Presidente Calderén en un discurso pronunciado cuatro afios después de iniciada su
lucha: “esas ejecuciones violentas son de diverso tipo. Una gran cantidad de muertos. Ayer el
CISEN nos reportaba 28 mil personas ejecutadas en estos tres y medio anos. De ellos, de los
que podemos detectar cudl es la causa, mds o menos, de su muerte, por ejemplo, si le dejaron
un cartel ahi, o una cartulina, un letrero, una referencia; o porque en el barrio se sabe que él
era el distribuidor de drogas, o porque en el barrio se sabe que él cuidaba algtin antro que
era dominado por algiin cdrtel, etcétera. En el 70 por ciento de los casos, o mds, sabemos
cudl puede ser la probable causa de la muerte de esa persona. De ese universo, mds del 90
por ciento de las muertes son personas vinculadas a uno o a otro grupo criminal en esta
disputa. Mds o menos un 6 por ciento son autoridades que caen a consecuencia del ataque de
los criminales. Y el grupo que mds duele, independientemente de que sea el menor,
aproximadamente el 1 por ciento, el que mds duele a la sociedad, son las victimas

inocentes”.”?

La borrosidad con que el presidente expresa su conocimiento “mds o menos” sobre
las causas de las muertes ocurridas en los ultimos afios, nos habla de una crisis de
representacion de los sujetos, que transforma la experiencia del duelo individual y

colectivo por las pérdidas. Los familiares de los desaparecidos son los depositarios y

79 Segunda intervencidn del presidente en didlogo por la seguridad con representantes
de asociaciones religiosas, 4 de agosto de 2010, en:
http://www.presidencia.gob.mx/2010/08/segunda-intervencion-del-presidente-en-dialogo-
por-la-seguridad-con-representantes-de-asociaciones-religiosas/
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agentes del drama, en cuanto constituyen el rostro del quiebre: en ellos se condensa la

crisis de sentido de la violencia actual.

El conteo de muertos que parece volverse hacia el mexicano como una situaciéon
salida de control, transforma los imaginarios alrededor de la muerte y de la desaparicion
de manera sutil pero intensa: “Algo le pasé al pais que la muerte dejo de ser singular para

convertirse en cotidiana y para que los difuntos fueran despojados de su dignidad

(Zamarripa en Turati: 2011: 13).

La muerte en nimeros, puesta en primera plana diariamente en la prensa nacional
y local arremete contra la sensacién de tranquilidad construida durante afios por un
estado autoritario y una sociedad que se comunica con la muerte a través del folclor y el
humor. Ahora, entender la muerte requiere un marco de interpretaciéon que de sentido al

terror con que se asocia.

Claudio Lomnitz (2007) nos ayuda a comprender las condiciones latentes en la
vida nacional mexicana con las que se ha dado sentido histéricamente a la muerte: la
intimidad con ella, las fiestas en su honor, el humor que se construye con sus imagenes, la
literatura, incluso el turismo nacional. Pero lo mas importante es su argumentaciéon en
torno a la muerte en México como lugar de disputas simbélicas y politicas: “La
construccioén social de la muerte -y del acto de matar- ofrece una manera de entender la
relacion entre la experiencia y las expectativas con una referencia simultdnea a un horizonte
colectivo, subjetivo e incluso transnacional” (Lomnitz: 2007: 20). El historiador reconoce, a
partir del caso empirico mexicano, como las ideas alrededor de la muerte se transforman
en una continua causalidad entre las condiciones materiales que la rodean y su marco

simbdlico . Partiendo de este punto de vista podemos sostener que Tijuana experimenta
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un tipo de cambio en las ideas y practicas alrededor de la muerte -y la desaparicién- por

el ingreso de la fuerza simbdlica contenida en la violencia a partir del afio 2006.

Si leemos a Lomnitz desde las condiciones actuales de violencia podemos advertir
una transformacion simbdlica que se encuentra en plena ebullicién, una transformacion
no terminada, un cambio disputado, que aiin no contiene certezas, pero que nos lleva a

pensar y a nombrar a la “guerra contra el narco” como fuente de la situacion.

A pesar de que la violencia del crimen organizado, no representa la inica causa de
muerte en Tijuana, es la que se impone con mas fuerza sobre el imaginario de la ciudad,
sobre los miedos de sus habitantes y sobre los discursos que se disputan politicamente el
significado de la desaparicion. Los datos son claros. Mientras que en el afio 2010 murieron
en Tijuana alrededor de 700 personas debido a la violencia generada por el crimen
organizado , en el mismo periodo mas de 1.100 personas perdieron la vida en accidentes
de trafico ;Por qué estas muertes no estan en primera pagina? ;Por qué no convocan la
atencion de la opinién publica, las marchas, la politica publica? La muerte violenta,
perpetrada por el narcotraficante o su asociado se impone como nucleo del imaginario
actual sobre la muerte en Tijuana -y México- y como mostraré mas adelante, también

sobre las desapariciones.

Al mismo tiempo la muerte, que es estadistica, se manifiesta bajo nuevas formas
simbolicas que antes resultaban desconocidas, al menos para la mayoria de la poblacion
mexicana: “Estdn, por ejemplo, las palabras encajuelado (todo aquel que aparece en la
cajuela de un auto), ejecutado (asesinado a rafagazos), levantado (subido a la fuerza a un
auto y desaparecido), desintegrado (disuelto en dcidos) o encobijado (caddver envuelto

como taco en una cobija)” (Turati: 2011: 32).
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Estos nombres no son nuevos en la prensa. En Tijuana pude encontrar un
encabezado de 11 afios atras que decia “Resurgen levantones” (Frontera: 2000). Sin
embargo todo parece ser novedoso y escandaloso en un marco simbdlico que se alimenta
con la prensa y con las historias de amigos, vecinos y conocidos de conocidos que de

alguna manera han sido victimas de las “nuevas formas” de asesinatos o desapariciones.

El uso de un lenguaje particular no es una situacion que debamos pasar
inadvertida. La trama simbdlica que sustenta el lenguaje remite necesariamente al
narcotrafico y para el caso de los desaparecidos sucede del mismo modo: “«Levantado» es
el nuevo eufemismo para eludir el otro eufemismo «desaparecido». Es una aportacion del
narcotrdfico al diccionario contempordneo de la violencia” (Turati: 2011: 201) y apunta a

la creacion de un campo semantico legitimo del narco y el cartel.

En el seno de este contexto, los familiares de los desaparecidos ingresan en
busqueda de sentidos para interpretar su pérdida. El caracter social del drama que sufren
inicia con la construccion de discursos que van de lo social a lo individual, buscando dar
explicacion a los casos particulares a la luz de una situacién general de violencia. La
construccion de esta narrativa empieza a configurar tramas de culpabilidad,
responsabilidad y valor atribuido a diferentes actores que intervienen en el espacio social
de la violencia. Especialmente los familiares empiezan a ubicar en su narrativa el peso
simbolico del gobierno y del crimen organizado en las formas de violencia por las cuales
desaparecieron sus seres queridos. La sefiora Lourdes, madre de un desaparecido expresa
en su testimonio la crisis en la que integra su propia historia, atribuyendo al cambio

politico en el Estado la responsabilidad de un tipo de declive social:
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Investigadora: Y por ejemplo en Tijuana ;Cudndo se empezé a vivir esto asi, tan

tensionante?
Lourdes. Desde que estd el PAN
L ;Por qué?

L. No sé si sepas, pero el que acaba de salir el Presidente Municipal que salid, el

saliente
L ;Ramos?
L. Ajd, el drogadicto
L ;Ah si?
L.y no ex drogadicto, drogadicto, mariguano, cocainémano, entonces ;Qué pide?
L. Pero ;sen el PRI no habia de esos personajes?

L. El es del PAN, entonces se empezaron a ver muchas cosas el presidente nacional es
lo que te hablaba de la guerra ;una guerra, contra quién? El pais lo tienen sitiado ;a quien
tienen sitiado? ;A los proveedores de drogas, a los grandes narcos o al pueblo? porque las

muertes siguen, los secuestros siguen.

El argumento de la sefiora Lourdes constituye un intento por dar sentido a las
situaciones que detonaron la desapariciéon de su hijo. El tinte politico de su declaracion
hace evidente la disputa a la que se enfrentan los familiares de los desaparecidos cuando
conducen su duelo al terreno de lo publico. Dar sentido a su pérdida implica integrar a su
narrativa a actores politicos y configurar un discurso de oposicién, tal y como indica
Turner (1974) cuando se refiere a la etapa de crisis del drama social. La guerra ya es

integrada como marco explicativo de las desapariciones y temas como la droga, el cambio
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politico y la corrupcién aparecen como explicaciones derivadas que dan sentido al duelo

de esta mujer.

Rossana Reguillo indica que la multidimensionalidad de las violencias que han
estallado en las ultimas décadas, las vuelve dificilmente asibles y por lo tanto dificilmente
representables. Esto implica que el “mecanismo mds sencillo serd el de seguir recurriendo
al "chivo expiatorio” a quien pasarle las facturas, al relato moralizante” (Reguillo: 2002:
18). Es como si en el proceso de cambio experimentado entre 2007 y 2008 en Tijuana
emergiera un nuevo escenario simbdlico en que se remite al pasado como aquello perdido
que proporcionaba estabilidad, tanto en el nivel individual como social y en el que

emergen nuevas etiquetas sociales que llenan el vacio de sentido (Turner: 1974).

El quiebre recupera la idea comun de que todo pasado fue mejor en una especie de
construccién nostalgica de la historia compartida. Para Walter Benjamin (2008:66) el
pasado no es como verdaderamente ha sido, sino como los que hacen la historia se
aduefian de él. En este caso asistimos a la apropiaciéon de un pasado nostalgico en que los
muertos y desaparecidos tienen una suerte diferente a los muertos y desaparecidos del
estado actual de las cosas. En la siguiente conversaciéon que presencié Fernando y El
Sargento, agente de investigaciones de CAPEA®), se expone las formas en que el pasado es
reconstituido a partir de un presente que resulta caético. La puesta en marcha de este
mecanismo busca de alguna manera otorgar un significado a los hechos que rodean la

desaparicién en Tijuana hoy:

80 Centro de Apoyo a Personas Extraviadas y Ausentes de la Procuraduria General de
Justicia del Estado de Baja California.
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El sargento: Es que antes era diferente, no estaba asi la cosa, no habia Teo que
mandara en todo lado, antes ellos mismos nos entregaban a un chivo, y pues asi se arreglaba
la cosa, habia como negociar, ahora no, con esos tipos no se negocia, matan policias y le
ponen un precio a cada uno. Por los estatales pagan 3000 pesos y por los municipales 1500

pesos. Ya uno anda con miedo.

Fernando: si, antes habia mds tranquilidad, pues se mataban entre ellos, ahora no les
importa a quien se llevan. Ahora yo si digo que deberian torturarlos, hacerles lo que ellos le

hacen a los otros.

La construccion simbdlica de estas dos personas alrededor del crimen organizado
se alimenta tanto de la experiencia como de los imaginarios, ensefidndonos las formas
sociales que adquiere el drama social: el cambio social queda evidenciado en su discurso.
El crimen organizado, situado en el centro de la narrativa, no es una experiencia nueva
para Tijuana, y sin embargo su lectura acarrea otras tramas significativas que integran la

crisis de sentido alrededor de los hechos sucedidos en este contexto.

El rompimiento en la memoria de la violencia implica la necesidad de subsanar las
grietas de sentido heredadas del drama social. Sin embargo, al tratarse de una violencia
difusa, el ejercicio no es sencillo. En el siguiente apartado quisiera mostrar como a pesar
de ser la Guerra contra el Narcotrafico el nucleo, el emblema sobre el cual se reconstituye
el sentido, el proceso desencadena contradicciones y fisuras. El crimen organizado
referido al narcotrafico adquiere un caracter medular para explicar las desapariciones en
Tijuana hoy, pero no constituye una narrativa fija y acabada, sino que presenta una

disputa permanente en que familiares, gobierno, prensa y sociedad en general participan.
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Dado el escenario de transformacion, los familiares de los desaparecidos, actores
centrales en la disputa por otorgar a este hecho un peso publico, inician su proceso de
construccion de sentidos. Existe una tendencia generalizada a sefialar a los responsables
entre las filas del crimen organizado. Construyen frente a los “malandros”, como les
denominan, una distancia moral que permite ubicar a sus seres queridos como victimas y
no como corresponsables de la desaparicion. Fernando Ocegueda, quien ha construido un
discurso de la desapariciéon en el terreno de lo publico representado a la Asociaciéon de
desaparecidos ha sostenido que la mayor parte de las desapariciones estan relacionadas
con las acciones ejercidas por el Teo (Teodoro Garcia Simentel) en la ciudad de Tijuana
sobre todo entre los afios 2007 y 2008. En esta narrativa la violencia adquiere un logica
de disputa de territorios entre participantes del crimen organizado. Pero su argumento
también deja ver un aspecto mucho mas interesante: la violencia en Tijuana, adjudicada
hoy al crimen organizado es mucho mas compleja. Podrian estarse presentando delitos
que no tienen que ver con esta situaciéon y que se interpretan bajo el mismo sentido: “En el
ano 2008 tuvimos alrededor de 900 homicidios, en el 2009, tuvimos 602, que la autoridad
dice que pertenecian al crimen organizado, pero por ejemplo si tu tienes rencillas con una
persona y te quieres deshacer de él pues simplemente vas y lo matas, le pones tape®! en la
boca, lo envuelves en una cobija y lo tiras y pues nadie te va a ser caso de nada, por qué, pues
porque la autoridad va a decir que pertenecia al crimen organizado. Ese archivo se va a
agarrary se va a tirar al cesto de la basura o se va a ir a una bodega donde tu caso nunca a

ser investigado. Eso es lo que se estd haciendo en Tijuana especificamente”.

81 Tape es un neologismo que designa a la cinta adhesiva o cinta pegante en espafiol.
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Aunque Fernando apela al discurso del narcotrafico como fuente de la violencia
también es consiente de que éste se ha convertido en una coartada para etiquetar delitos
cometidos bajo otras circunstancias. Su testimonio deja en evidencia la amplitud
simbolica que ha ganado la Guerra contra el Narcotrafico como fuente de sentido para la

violencia.

Aunque Fernando pretenda distanciarse del centro simbélico con el que da sentido
a la violencia, regresa a él, adjudicandole al crimen organizado una mayor presencia: “Ah/
Otra cosa, el crimen organizado es muy versdtil, tienen trdfico de indocumentados, tiene
trata de blancas, tiene trdfico de drganos, tiene narcotrdfico y tiene, por decir algo, los

secuestros”,

El “crimen organizado”, la “delincuencia organizada” devienen en construcciones
imaginarias mas que reales que explican casi cualquier tipo de violencia en Tijuana. Para
el Gobierno federal y estatal se trata de un enfrentamiento entre buenos y malos, a partir
del cual se crea a un oponente y se le adjudica un papel que amenaza el orden social. Las
palabras del General Duarte en el didlogo Civico-Militar®?, llevado a cabo en octubre de
2010, nos dejan ver la construccion del discurso oficial sobre la violencia, cuando el
militar explica los crimenes ocurridos en Tijuana por la existencia de un enfrentamiento

entre Teodoro Garcia Simentel y los Arellano Félix.

82 Este didlogo se llevd a cabo en el Hotel Camino Real de la ciudad de Tijuana el 18 de
octubre de 2010. Fue convocado por la Unidad de Vinculacion Ciudadana del Ejército
Mexicano, segunda zona militar. Asistieron a la reuniéon periodistas independientes,
representantes de organizaciones civiles de Tijuana y de Ciudad Juarez, asi como militares de
la oficina convocante y el General Alfonso Duarte Mujica, quien presidié la mesa. El interés de
la reunién, como indicaron los organizadores, era escuchar las demandas de la poblacién civil
y empezar a establecer “un contacto permanente con las autoridades militares” (Diario de
campo, 8 de octubre de 2010).
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El tono militar con que se construye el sentido alrededor del tema viene
acompasado por un discurso de contencion alrededor de las fuerzas armadas federales,

que resultan ser la fuerza que garantiza el regreso al orden.

Esta construccion simbodlica no se diferencia mucho de lo ocurrido en la Guerra
Sucia, cuando el propio Presidente de México Luis Echeverria defendia la accién de las
fuerzas militares y negaba los resultados adversos de las mismas en términos de
victimizacién. La vigencia de este discurso permite que mas treinta afios después, ya
siendo un octogenario, Luis Echeverria defendiera la labor actual del Ejército Mexicano
frente a la violencia del crimen organizado. En una entrevista realizada por el Semanario
Zeta el ex presidente sefala: “El Ejército es la mejor institucion que tenemos; la mds fiel al
pueblo de México, y donde haya trdfico de drogas y donde haya violencia, pues tiene que

intervenir”és,

Por su parte el Presidente Felipe Calder6n en la celebracién de la Clausura y
apertura de cursos de los planteles del sistema educativo militar, exalt6 la labor de las

fuerzas militares en la Guerra contra el Narcotrafico:

“Las Fuerzas Armadas son respetadas y queridas por los mexicanos, porque son una
fraternidad viva en tiempos de adversidad. Porque son defensa valerosa ante cualquier
amenaza... Fueron las Fuerzas Armadas, fueron ellas y sus hijos las que dieron un paso al
frente de la Patria cuando la Nacion requirié a lo mejor de sus hijos; soldados dispuestos a

combatir el cdncer de la criminalidad que, por muchos arios, se extendio casi impunemente,

83 Semanario Zeta, N 1872, Tijuana, 12-18 de febrero de 2010.
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hasta enquistarse en nuestras comunidades, atin las mds recénditas. Un cdncer, una plaga

que amenazaba la viabilidad misma del Estado mexicano.

Y dieron ese paso en un momento de extraordinaria complejidad, en el que una
delincuencia cruel y violenta buscaba oprimir al pueblo mexicano, vulnerar sus derechos,

pisotear sus libertades para someterlo a sus ambiciones y mezquinos intereses”5%.

Guerra, enemigos e intervenciéon militar son la clave simbdlica con que se teje el
sentido actual de la violencia en Tijuana, pero también la desapariciéon. Estas
construcciones discursivas se vinculan a una historia particular que liga a Tijuana con un
imaginario de violencia e impunidad, extendido durante afios. A continuacién quisiera
presentar un andlisis sobre las formas imaginarias con las que se ha identificado a Tijuana
desde adentro y desde afuera y las disputas simbdlica que dichas tramas culturales han
implicado, sobre todo en los ultimos afios. Esto nos ayudara a comprender los rasgos
presentes en el contexto, entendido como la trama de relaciones y significados del

entorno especifico de la ciudad, en el cual se genera el drama de la desaparicion.

4.2. IMAGINARIOS Y EXPERIENCIAS EN DISPUTA: ;QUE PASA EN TIJUANA?

La historia y la geografia de Tijuana devienen en formas imaginarias particulares
de asumir la violencia, la muerte y la desapariciéon. Hablar en el lenguaje coloquial sobre

Tijuana implica una general referencia a un territorio peligroso. “La leyenda negra ” se

84 Discurso Presidente Clausura y apertura de cursos de los planteles del sistema
educativo militar 14 de septiembre de 2012 en: http://www.presidencia.gob.mx/2012/09/el-
presidente-felipe-calderon-durante-la-clausura-y-apertura-de-cursos-de-los-planteles-del-
sistema-educativo-militar/
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extiende mas alla de la experiencia de la ciudad. Para aquellos que nunca han visitado
Tijuana, las formas de significarla como un universo peligroso son incluso mas constantes
que para aquellos que la conocen. Los imaginarios alrededor de la ciudad fronteriza no
son sélo construcciones simbdlicas, estéticas o poéticas. Sin dejar de serlo, son también
imagenes que promueven formas de interpretar la realidad y percibirla, asi como disputas
politicas alrededor de la nominacién del territorio. Reconocer los imaginarios sobre la
ciudad de Tijuanay las relaciones histéricas que sus habitantes han tejido con la violencia,
nos ayudan a analizar como el drama social se origina en una trama de sentidos
particulares y cémo este fendmeno de cambio altera al mismo tiempo las

representaciones sobre la ciudad.

Esta reflexion nos sirve para entender que el drama social actiia en un contexto
especifico y que, como veremos a continuacion, lo transforma en disputas que buscan dar

sentido a la crisis desatada.

Alrededor del imaginario de Tijuana existen dos puntos de discusiéon centrales
para abordar el tema de la violencia y las desapariciones. El primero de ellos es la
existencia histérica y cotidiana de un estrato simbdlico que erige a Tijuana como una
ciudad violenta en la memoria colectiva. Esta denotacion no s6lo nomina el espacio sino
que lo alimenta de sentidos para experimentar e interpretar la realidad. Tijuana convive
con la violencia en términos objetivos, pero también imaginarios y esta violencia
cotidiana se revela de maneras muy diferentes a como podria revelarse en territorios
donde la violencia apenas aparece como un fendmeno nuevo o lejano. Entender esto nos
ayudard a comprender también porqué el movimiento de victimas en Tijuana cataliza
sentidos diferentes al Movimiento Nacional por la Paz con origen en el centro del pais, o a

los movimientos de desaparecidos de la Guerra Sucia. La experiencia territorial alrededor
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del trafico de drogas, pero también el sustrato socio-histérico de las regiones, implican

formas especificas de significar e interpretar la violencia.

El segundo tema que quiero tratar en este apartado consiste en la tensidn politica
alrededor del imaginario de Tijuana. Empresarios y funcionarios publicos han tenido que
ver desde principios del siglo XX con los sentidos negativos a los que se asocia la ciudad.
Sin embargo, en los ultimos afios existe una necesidad imperante de callar las voces que
sefalan la vigencia del imaginario, aunque las instituciones politicas sigan sosteniendo
esta identidad con su accién corrupta coludida al crimen organizado. El que Tijuana siga
siendo una ciudad violenta y que esta verdad esté en voces de las victimas que gritan en
las calles es una situacién que perturba los intereses estratégicos de algunos sectores de
la region y del pais. Para abordar este tema intentaré ubicar el giro semantico alrededor
del imaginario de Tijuana y la campafia por recuperar su reputacién a partir del afio 2010.
Este proceso entrafia dindmicas pragmaticas y discursivas, en medio de las cuales queda

atrapada la lucha de los familiares de los desaparecidos.

4.3. IMAGINAR Y VIVIR CON EL NARCO: VIOLENCIAS BORROSAS

Tijuana, expresa una trama de sentidos particular en donde la vida y la muerte
adquieren significaciones especificas. Se trata de una ciudad que ha sido depositaria
tradicionalmente de una leyenda negra, en donde la muerte y la violencia aparecen como
signos distintivos de su ser como sociedad. Podria decirse que la representacion
tijuanense alrededor de la muerte ha sido sobre-saturada de imdagenes y relatos, sin
embargo, dos hechos marcaron simultdneamente una crisis en esta trama. La primera de

ellas, la puesta en escena de un problema masivo y difuso de violencia por parte de los
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familiares de las victimas. En segundo lugar, la explosién a nivel nacional del problema de
la violencia como un asunto prioritario en la politica federal, que condujo a replantear las

formas locales de hacer frente al problema.

Tijuana, considerada durante décadas un territorio de miedo, ha convivido
tradicionalmente con los conflictos propios del narcotrafico, la migraciéon y el crecimiento
acelerado de una poblacion inestable. Este contexto marca un régimen diferencial -
respecto a México- de categorizaciones en torno a temas centrales de la violencia.
Podriamos aventurarnos a decir que el exceso imaginario y objetivo de la violencia en
Tijuana constituye un marco simbdlico ineficaz para dar sentido a la muerte. De modo que
en los ultimos afios lo que sucede es un proceso de absorcién de las construcciones del

centro para dar sentido a lo que sucede localmente en la frontera.

La violencia en Tijuana es una violencia “no memorable” (Sanchez: 2003), esto es
una violencia sin memoria de las victimas, sin reconstrucciéon interpretativa de los hechos,
un relato sin actores, en donde las victimas y los victimarios se diluyen en el anonimato.
Después de los iconicos asesinatos perpetrados en Tijuana (como el del candidato a la
Presidencia, Colosio, en 1994) y un par de muertos mas en los afios 90, el resto de los
caidos han quedado en la sombra de una incertidumbre construida con el silencio que no
enuncia nada. Cuerpos sin nombre vienen colmando desde hace por los menos dos
décadas las paginas rojas locales y nacionales, alimentando el olvido de una violencia

difusa que tiene lugar en la lejana frontera.

Elsa Blair (2004), sefiala para el caso colombiano, que la saturaciéon de la muerte
ha devenido en una incapacidad para representar lo que le sucede, un vacio de

significados y ademdas en una forma de indiferencia ante la muerte. Si bien la guerra
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colombiana posee caracteristicas muy particulares, es cierto que en Tijuana podriamos
estar experimentado hace afios un caso parecido: la violencia en Tijuana es una nube
negra en donde politicos, militares, policias y narcotraficantes son la misma cosa y a la vez
nada, es un estrato imaginario que se sostiene sobre una realidad poco clara. Ademas, la
exposicidn y la experiencia de una cotidianidad violenta podrian marcar en esta ciudad un
vacio de significado alrededor de la muerte y la desaparicion, situaciones que favorecen la

impunidad y la falta de accién del Gobierno.

Las acciones de lucha de los familiares de desaparecidos se erigen en este sentido
como formas politicas de construir la memoria sobre un territorio de fantasmas e
imagenes sin significado. Esta memoria empieza a construirse desde adentro, pero
también en referencia a los actuales procesos que se gestan en el territorio nacional. La
memoria fluye desde adentro hacia afuera y viceversa, en un intercambio constante de
sentidos que dan forma a los nuevos sujetos y sus identidades en el terreno de lo publico.
Desde adentro, los marcos imaginarios con que se interpreta la experiencia violenta son

fundamentales. La leyenda negra que pesa sobre Tijuana es esencial en este sentido.

“La leyenda negra” de la que habla Humberto Félix Berumen en su libro Tijuana la
Horrible (2003), nos indica no s6lo una realidad simbdlica anclada en la existencia de una
narrativa mitica, sino también un fendmeno con consecuencias sociales. La simple
nominaciéon de Tijuana como una ciudad violenta abre paso a una relacién particular con
la ciudad, en donde el propio valor de la vida y la justicia cobran sentidos especificos. Al
caracter mitico de Tijuana como un destino de perdicién y vicio, en relacién a su historia
con Estados Unidos y con el mismo México, también se asume un caracter violento de la
ciudad en relacion con el narcotrafico. Al respecto Berumen sefiala: “El auge del

narcotrdfico, notoriamente visible durante y después de la década de los afios setenta,
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inaugura formalmente en los noventa una nueva etapa en cuanto a promocion y
consolidacion del mito tijuanense” (Félix: 2003: 289). El trafico de drogas actia como una
fuente inagotable de imagenes sobre el espacio urbano. Se trata de un sustrato bastante
nutrido de narrativas para representar imaginariamente a Tijuana. Y aunque no se trata
de un fenémeno privativo de Tijuana, ni tampoco de un hecho reciente, se asienta sobre la

imagineria colectiva como una impronta de la ciudad.

Segun Félix Bertiimen, los narco-corridos hacen parte de las formas en que se
expresa dicha creaciéon imaginaria. Son en si mismos una manera de informar acerca del
narcotrafico, pero al mismo tiempo un fendmeno performativo por medio del cual la
realidad es interpretada y percibida. Pero los narco-corridos no son sélo la expresion de
una vida alrededor del narcotrafico o un objeto patrimonial de la cultura popular. Al
respecto Valenzuela Arce (2003) seflala que el narco-corrido mas alld de su realidad
patrimonial, resulta ser un indicador de la profundidad de los problemas sociales de los
que habla: la pobreza, el narcotrafico y también la corruptibilidad de las instituciones.
“Los corridos ofrecen una rica informacion sobre el narcomundo y las miltiples
articulaciones que desde él se construyen con otros dmbitos de la sociedad. Los
narcocorridos participan en la elaboracién de crdnicas sociales, ofreciendo diversas
perspectivas, muchas veces criticas a las versiones oficiales” (Valenzuela: 2003: 95). El
narcocorrido es, segln el autor, una tactica de la cultura popular de construir simbolos
que denoten su alteridad cultural. El narcocorrido entonces no soélo es testimonio del
problema de las drogas, sino también de la marginalidad y de la experiencia que implica la
vida en la frontera. Asf pues este género musical implica una postura politica, frente a las
instituciones a las que desdefia y frente a un sistema que condena el trafico de drogas y

legitima el intercambio comercial neoliberal. Es una denuncia y es por lo tanto una cara de
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Tijuana que cala en no pocos sectores de la poblacién y que incomoda a quienes detentan

el poder.

Ya que los narcocorridos también sacan a la luz los silencios que se construyen
alrededor de los discursos moralizantes de la clase politica tijuanense, la tensién presente
alrededor del género musical nos sirve como excusa para entender de qué manera la
nominaciéon de Tijuana y las imagenes con que se revela son disputadas de manera

dindmica y fluida en el mundo social.

La condena a los narcocorridos en la ciudad, promulgada por el ayuntamiento local
es una muestra de esto. En el afio 2009 el Reglamento de Transporte Publico prohibié que
los conductores de taxis, microbuses y autobuses de pasajeros reprodujeran
narcocorridos. Segin el promotor de la norma, presidente de la Comisién de Desarrollo
Social y Familia del cabildo local, Luis Moreno Hernandez: "Con esta modificacién
buscamos hacerle frente, desde la dptica del municipio, a esta lamentable cultura que se ha

ido arraigando paulatinamente y de manera peligrosa entre nuestros ciudadanos ">,

Silenciar los narco-corridos no s6lo implica silenciar el mundo del narcotrafico y
proteger a los jovenes de un enemigo peligroso que podria asomarse en los buses de
transporte publico; significa también silenciar la voz de lo marginal y de cierto modo, de
la resistencia. Los corridos también han sido utilizados por los familiares de los

desaparecidos para expresar su protesta. Los Inconfundibles de Tijuana, amigos de Juan

85 El Informador, “Tijuana no escucha narcocorridos en transporte publico”, enero 31
de 2011. Consultada el 24 de octubre de 2011 en:
http://www.informador.com.mx/mexico/2010/175182/6/tijuana-no-escucha-
narcocorridos-en-transporte-publico.htm
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Francisco Santibafiez, un joven desaparecido en 2007, compusieron para él una cancion

que interpretaron en una serenata para su mamgj, la sefiora Rebeca.
Voy a contarles la historia de un gran amigo
Alegre y trabajador
Por la gente muy querido
Juan Francisco Santibdriez

Por mds quedas conocido

Fue un 29 de enero del afio 78
Guadalajara Jalisco, un gallo fino les dio

Y en el afio 88 a la frontera llego

Muy joven y de negocios
Leal y derecho ante todos
Empezando desde abajo
Con valor e inteligencia
Poco a poco fue avanzando

Y asi logrando su meta

El negocio de los caballos
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Todo el tiempo disfruto

Una gran satisfaccion

La musica de acordeon le llega hasta el corazén

Siempre adoré a su familia,

A su esposa, a sus dos hijos

También a su madre querida

Ellos eran su motivo

Ni se diga de su hermano

Por él daba su vida

Nunca tuviste enemigos

No se sabe que pasé

Te hicieron una injusticia

Eso bien lo sabe bien lo Dios

No perdemos la esperanza

regresa Juan baquetén
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La disputa con un discurso oficial que estigmatiza esta presente en este corrido. El
corrido, sefialado y excluido, se filtra en la vida cotidiana de los tijuanenses y en este caso
particular, se impone como recurso simbdlico para recuperar la honra de un hombre. La
historia destaca los rasgos humanos de Juan Francisco, su vida familiar y laboral y a partir
de ella construye la memoria de una victima. Asi como los corridos narran la vida de
traficantes de drogas, sicarios y héroes de la narcocultura, son también una expresion
popular de la marginacién y la Resistencia al silencio. En el mismo tono musical, Nicolas
Castro compuso en septiembre de 2010 unas estrofas para alzar la voz sobre la lucha de la
ACCI a la cual pertenece. Nicolas perdié a su sobrino, piloto de avionetas, debido a que no
quiso -segun sefiala- hacer un viaje con drogas a los narcotraficantes. Con su guitarra en

mano me cantoé este corrido en uno de los plantones frente al Palacio de Justicia.

Con el permiso de Dios

Esto que aqui les relato

En la ciudad de la muerte

Pocos se van de un infarto

Menos por su mala suerte

O que les formen un cuatro

Lo que antes era bonito

Se ha convertido en drama

No se puede andar quedito
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En la ciudad de Tijuana

Te acusan de algtin delito

Empieza tu melodrama

Asociaciones civiles

Para exigir resultados

Surgid de pronto su lider

Que por ello ha luchado

Mas aguerrido que un tigre

En busca de su hijo amado

Fernando Ocegueda Flores

Nunca lo verdn vencido

Muchos son sus seguidores

Que como él han sufrido

Dicen que es de los mejores

Que al gobierno han exigido

Un saludo con todo respeto

Al sefior Fernando Ocegueda
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Animo que hay que seguir luchando

A los desaparecidos

Con mucho amor les cantamos
No nos damos por vencidos

De un dia volver a encontrarnos
Somos muchos los dolidos

Que nos dejaron llorando

Medios de la informacién
Que a Tijuana han llegado
Pidiendo una aclaracién
Porque no han investigado
Tanta desaparicion

Que a miles nos ha afectado

Silenciar a los corridos es también hacer caso omiso a los sintomas de una
sociedad precaria con signos preocupantes de violencia. Y condenarlos a ser simples
piezas que hacen apologia al crimen es desconocer y estigmatizar al mismo tiempo las
formas de resistencia como las que se construyen alrededor de la memoria de los
desaparecidos, es bloquear la voz colectiva que se propone interpretar una realidad,
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contarla. Segin Valenzuela Arce (2011), Tijuana contiene las huellas de una precarizacién

histérica, que aparecen en los narcocorridos como el enemigo de una politica represiva.

Existe en Tijuana, sefiala Valenzuela (Op.cit), un cierre de opciones para los
jovenes y un crecimiento del tema del narcotrafico en la vida cotidiana. El autor sefiala
que en los barrios de la ciudad los narcotraficantes no tienen ese rostro de delincuente
que se elabora desde la “guerra contra el narco”. De hecho, sefiala el autor, en la encuesta
nacional sobre la Juventud, los encuestados no identifican alguna diferencia entre un
narcotraficante y un policia judicial. Este solapamiento de cédigos, sefiala Valenzuela,
habla al mismo tiempo de la presencia de campos fuertes de violencia en los barrios. Se
experimenta una superposicion de las dinamicas del narcotrafico sobre formas de
resistencia y autodestruccidn preexistentes en los barrios de la frontera norte de México.
De modo que la marginalidad que estd en la base de la vida social tijuanense convive
desde hace décadas con las diferentes formas de trafico y contrabando que se han
asentado en la frontera con Estados Unidos. Y por esto, las cuestiones asociadas a la
violencia, como la vida, la muerte y la atribucién moral del narcotrafico no coinciden con

las narrativas sociales de buenos contra malos.

En su estudio etnografico sobre un pequefio pueblo de Sonora, Natalia Mendoza
nos conduce a pensar precisamente en las inconsistencias del imaginario nacional con las
formas locales de relacionarse con el narcotrafico. La nominacién misma del problema
parece no encajar con la tradicién de una actividad comercial que ha tenido lugar en estos
territorios durante décadas. El acercamiento a la vida comunitaria nos permite “mostrar
la naturaleza infinitamente porosa de lo que llamamos crimen organizado, y poner en duda
la imagen medidtica que muestra a los cdrteles como organizaciones divorciadas de las

sociedades que las albergan” (Mendoza: 2008: 18).

155



Si bien no fue uno de mis objetivos definir las formas simbélicas y pragmaticas que
cobra el tema del narcotrafico en la vida cotidiana de Tijuana, el camino de la
investigaciéon me llev6 a encontrarme con condiciones similares a las que narra Mendoza,
y que tienen que ver con lo nebuloso en la definicién de las categorias en territorios
donde la convivencia con la violencia y el narcotrafico son cotidianas y se interpretan
socio-histéricamente de manera particular, chocando a menudo con las interpretaciones
que desde el centro se hacen de lo que acontece, en este caso, en la frontera norte. Una de
las coincidencias que se encuentran en Tijuana con Gertrudis (Sonora) es la poca
definicion de los actores en términos de una guerra comun. Es evidente la incapacidad
para definir a buenos y malos y para construir marcos morales que coincidan con aquellos

que desde el centro del pais pretenden marcar dindmicas de separacidn.

La convivencia y la tolerancia de ciertos actores cuya identidad es moralmente
puesta en duda en otros contextos, configuran un campo de atribuciones especificas en los
pueblos y ciudades donde el narcotrafico -y otros tipos de violencia- son ya cotidianos.
Por eso, es posible que en Tijuana un hombre como Jorge Hank Rohn, perseguido
abiertamente por el Gobierno federal por sus nexos con redes ilegales y sefialado por
homicidios perpetrados en Tijuana, pueda contar con el apoyo de sectores de la poblacion
que votarian por él en un eventual proceso electoral. “Jorge Hank reaparece en la vida
publica. Seiialado como delincuente, cancelada su visa para viajar a los Estados Unidos, es
duefio de un equipo de fiitbol, los Xoloizcuincles, al que se asocia con el lavado de dinero. Su
mujer, al lado, preside una fundacién que auxilia a los marginados. Se dejan ver lo mismo en

un juego deportivo que en una conferencia de prensa” (Scherer: 2009: 137).

El 4 de junio de 2011, el Ejército penetro6 el territorio seguro de Jorge Hank Rohn,

ingresando al Hip6dromo de Tijuana, santuario de Hank, hasta ese momento hermético al
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escrutinio publico . Hank Rhon fue detenido junto con diez de sus colaboradores en
posesion de ochenta y ocho armas -cuarenta de ellas de alto calibre- y mas de nueve mil
cartuchos, segtin la Secretaria de la Defensa Nacional y la Procuraduria General de la
Republica . En defensa de Hank Rohn, quien fungié como Presidente Municipal de Tijuana
entre 2004 y 2006, se levanté un movimiento encabezado por sus principales
colaboradores. Se amotinaron en una de las calles mas importantes de la zona financiera
de la ciudad de Tijuana (en un lote de propiedad del empresario), con pancartas y
mensajes de apoyo a quien consideraban era victima de una “caceria de brujas”. El
movimiento, integrado por simpatizantes de Jorge Hank Rhon y priistas locales logro la

recoleccion de 87.000 firmas, segin ellos mismos confirmaron, en apoyo al ingeniero.

Pude acompanar al plantén justo cuando se hizo publica la liberacion del
empresario. Por inconsistencias con relacion a las circunstancias de horarios, distancias y
lugares en que tuvo lugar la detencidn, Rohn sélo pas6 diez dias en prisién. Una alegria
general invadié el pequefio rincén de Tijuana en donde se consumaba un acto politico y

simbdlico de reconstruir la identidad deteriorada del empresario local.

El empresario Octavio Corona Flores, quien fuera Secretario de Desarrollo
Econdémico durante el trienio de Hank, comentd ante los asistentes: “Estas 65,564 firmas
mds todas las demds que no hemos computarizado representan el sentir de los ciudadanos,
el sentir de los bajacalifornianos y el sentir de que ha habido ciertas injusticias por parte de
a quienes le toca impartirlas”. Después cerré su discurso construyendo un marco de
defensa alrededor del que llamoé “candidato a la gubernatura del Estado” y sus seguidores,
aduciendo a un enemigo externo que viene a crear confusiéon y desorden en las formas
preexistentes de convivencia en la ciudad: “Este es el tltimo acto con que nosotros, los

ciudadanos y los amigos de Hank concluimos. Vamos a levantar ya los campamentos para
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irnos a nuestras casas a descansar y comprar una doble chapa para nuestras puertas”. El
marco de disputa frente a las acciones del centro expresa un proceso de desacomodo de
las formas territoriales de atribucion moral a los actores. Esta defensa a la que se ve
obligado Hank Rohn no hubiese sido necesaria sin la intervencion del Gobierno federal a

través del Ejército.

La disputa también se instal6 en el marco de una moralidad compartida: la iglesia
catolica. Hank Rohn recibi6 cartas de apoyo de ministros de la Iglesia catélica, entre ellos
el obispo de Mexicali, Baja California, José Isidro Guerrero Macias; el arzobispo de Tijuana,
Rafael Romo Mufioz y el Obispo de Ecatepec, Onésimo Cepeda Silva y las hizo publicas
apelando a la garantia que da la Iglesia Catdlica en términos de calificaciéon de la moral en
México. Este acontecimiento nos demuestra como una la identidad de un sujeto es venida
a menos en el marco nacional de una guerra que también es simbdlica. En este contexto
Tijuana es ubicada en un espacio simbdlico viciado de relaciones con el narco que deben
ser reinterpretadas e higienizadas por una politica de seguridad y de construccién de la

realidad desde el centro.

No debemos olvidar que algunos de los familiares de desaparecidos en Tijuana,
especialmente los de una clase social alta, han mantenido algin tipo de relaciéon de
negocios o de intercambio social con Hank Rohn. También algunos de condiciones socio
econdmicas bajas han recibido de su parte algin tipo de ayuda en su periodo de
presidencia municipal. Incluso en alguna reunioén de la ACCI se mencioné la posibilidad de
acudir al ingeniero para lograr alglin tipo de resoluciéon de sus casos, sabiendo que él
cuenta con recursos propios para hacer investigacién y que esta suficientemente

informado de lo que ocurre en la ciudad.
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Los reclamos mas intensos de los familiares de desaparecidos no se orientan
especificamente a un cambio moral de la poblacidon -en términos de condenar la actuacion
moral del narcotrafico- sino a la resolucion de sus casos particulares, en el marco de un
estado de derecho que debe proveerles justicia y por lo tanto, mas bien, al cambio moral

en la forma de hacer politica.

Como demostraré en la segunda parte de este trabajo, estas formas imaginarias y
las experiencias de convivencia con el conflicto asociado a la violencia en Tijuana durante
afios, también marca los rasgos de la lucha de los familiares de desaparecidos en la
ciudad. En primer lugar afecta las formas de clasificar e interpelar a los participes de la
violencia, y, en segundo lugar, tiene consecuencias sobre el tono de la resistencia y sus

propios limites.

4.4. EN TIJUANA NO PASA NADA

Otro de los temas que quiero abordar alrededor del imaginario de Tijuana tiene
que ver precisamente con las disputas que se generan alrededor de la nominaciéon de la
ciudad. Es importante tener en cuenta que gran parte de la imagen que se ha construido
alrededor de Tijuana se relaciona directamente con su vecindad con los Estados Unidos.
Sin embargo, también es importante seflalar que el centro de México juega un papel
importante de referencia identitaria, sobre todo hoy que se entabla una relacién simbélica
desde un proyecto federal de seguridad nacional con efectos directos en el territorio

fronterizo.

Lo que sucedi6 a partir del afio 2010 empez6 a cambiar el panorama general de la

violencia en México. Los carteles de la droga, segin Guerrero (2011) empezaron a
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dispersarse geograficamente en el territorio nacional a partir de la puesta en marcha de la
estrategia antidrogas emprendida por el Gobierno Nacional. Segin el investigador,
mientras en el ano 2006 se podian contar en México seis carteles, para el 2010 la cuenta
ascendia a doce : “...esta fragmentacion de las organizaciones mayores expande la violencia
a nuevos municipios...La violencia registra sus mds altas tasas de crecimiento reciente en
municipios donde era baja o inexistente en 2009... mientras que la violencia endémica en la
ciudades de Judrez, Chihuahua, Culiacdn y Tijuana crecié en conjunto a una tasa de 27%
entre 2009 y 2010, la tasa de crecimiento de la violencia en los 16 municipios restantes fue

del 170% de 2009 a 2010” (Guerrero: 2011b: 30,36).

De este modo, municipios que hasta el afio 2009 presentaban estadisticas bajas en
homicidios ascendieron de manera vertiginosa en 2010, especialmente hacia la zona
centro y nororiente del pais. A la par de esta tendencia en delitos de alto impacto, se
gestaban dos procesos simultdneos a nivel local y nacional: el primero de ellos, la
emergencia de una sociedad civil que empezaba a hacer visible a las victimas y reclamaba
al gobierno cambios en su politica de seguridad. El segundo, la campafia de empresarios,
politicos y militares que desde Tijuana buscaban dar otra imagen a la ciudad de la leyenda

negra.

La primera Caravana del Consuelo del Movimiento Nacional por la Paz,
encabezado por Javier Sicilia, recorrié entre el 4 y el 10 de junio de 2011 los estados de
Morelos, Michoacan, San Luis Potosi, Zacatecas, Durango, Nuevo Leo6n, Coahuila y
Chihuahua. El epicentro del recorrido seria Ciudad Juarez, icono elegido por los

organizadores como nucleo representativo de la violencia actual.
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La caravana configurd un espacio sociodemografico de la violencia que hasta ahora
parecia inexistente. En el comunicado de Cencos, entidad encargada de divulgar a través
de un diario la experiencia de la caravana en los medios de comunicacién, las victimas
empiezan a hacer presencia en territorios hasta el momento invisibles: “camino al norte,
uno se percata de que en efecto las victimas existen y estdn por todos lados en esta nueva

geografia que estd escaneando la Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad, las madres,
hijos, padres y amigos de éstas brotan con la vitalidad de la palabra y la organizacion. En la

tercer jornada este “movimiento de movimientos” camino desde San Luis Potosi hasta
Durango”?.
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El mapa anterior nos permite ver cémo la caravana recorri6 lugares que no estan
considerados como altamente violentos por los estudios publicados recientemente, sin
embargo su ruta recogid testimonios de cientos de victimas invisibilizadas incluso en las
cifras y en las cartografias del terror. Los territorios marcados con puntos representan los
estados que alcanzaron mayores indices de homicidios entre 2006 y 2011, mientras que

la linea punteada muestra el recorrido del Movimiento Nacional por la Paz.

La exclusiéon de Tijuana en esta ruta tuvo sus efectos, quiza insospechados por los
marchantes. Marchar hacia el norte y no visitar Tijuana significé alimentar un imaginario
que venia formandose hasta el momento: en Tijuana no pasa nada. Y no pasa nada porque
las demandas a nivel local eran ahogadas por un proceso de negociacién tibio con el
gobierno estatal y la marginacién de la lucha al rincén de la frontera. La falta de
visibilidad a nivel nacional gener6 la urgencia por anexar la lucha al Movimiento Nacional
por la Paz y completar el mapa de la violencia que éste venia dibujando. Esto llevé a que
Fernando Ocegueda decidiera participar, en representacion de los familiares de
desaparecidos en Tijuana, en la segunda Caravana del Consuelo llevada a cabo hacia el sur
de México en septiembre de 2011. Su presencia no sélo significaba una alianza entre
organizaciones, sino también la formulacién de una voz que gritaba: en Tijuana si estan
pasando cosas. En la siguiente fotografia vemos a Fernando Ocegueda junto a Javier
Sicilia, lider del Movimiento Nacional por la Paz, durante el recorrido hacia el sur del

territorio nacional.
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Fernando Ocegueda, lider de la Asociacién Unidos por los Desaparecidos de Baja
California, participo de la Caravana por la Paz hacia el sur. En la foto con Javier Sicilia. Foto:
Pdgina de Facebook de la Asociacion Fuerzas Unidas por los Desaparecidos de BC, 11 de

octubre de 2011

La categoria “nacional” del movimiento de Sicilia no implica necesariamente una
categoria territorial, sino mas bien la versién imaginaria de una nacién construida en la
protesta espontdnea, en el caos propio de una demanda que emerge y rapidamente se
ubica en el centro de la agenda politica: “Pronto nos damos cuenta de que esta marcha
avanza al revés. No de la periferia al centro geogrdfico y politico del pais sino en sentido
inverso: del centro a la periferia... Sicilia la llama una marcha al “epicentro del dolor”

(Arraigada y Lajous: 2011: 41). El centro se desplaza hacia donde mas tragedias se

acumulan y donde existe mas necesidad de ser visibilizados.
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A la par con esta necesidad de los familiares de desaparecidos de ser visibilizados
a través del Movimiento que empezaba a constituirse a nivel nacional, otro proceso venia

en Tijuana para reconstruir sus marcos imaginarios de identificacion.

Las élites politica y empresariales de la ciudad iniciaron una campafia por restituir
la reputacion de Tijuana en complemento con un discurso triunfalista que venia desde el
Gobierno Federal y en el cual se destacaba el éxito de la politica de seguridad aplicada
desde 2007. En su quinto informe de Gobierno, presentado en septiembre de 2011, el
Presidente Calderdén sefialo: “En Tijuana ya se logré reducir los indices de violencia”
(Calderén Hinojosa: 2011). Sin dar mas detalles, el Presidente ratificaba el giro simbdlico

que venia gestandose alrededor de Tijuana desde inicios del afio 2010.

Alrededor de estas escuetas palabras, las voces empezaron a configurar un
discurso alentador alrededor del cambio de la ciudad que ya podia desprenderse del peso
de su leyenda negra. Este discurso otorgaba un papel central a la accién de dos sujetos
publicos que representaban el éxito alcanzado: un policia y un militar. Julidn Leyzaola,
nombrado al frente a la Policia Municipal de Tijuana a finales de 2008 y el General de
Brigada y Fuerza Mayor Alfonso Duarte, Comandante de la 22 Zona Militar, con

jurisdiccion en Tijuana.

En el “Didlogo civico-militar” convocado por el Ejército y la Procuraduria Estatal
de Derechos Humanos en octubre de 2010 para “establecer un didlogo con la sociedad
civil”, el militar venia de dar uno de los mas duros golpes en contra de los traficantes de
drogas en la historia de México, segiin él mismo comenté. Habian decomisado 134
toneladas de marihuana en la madrugada : “Ahorita tenemos un resultado bastante

contundente de las tres autoridades que nos juntamos, ahorita se estd llevando a cabo desde
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las doce de la noche... se llevo el aseguramiento de otras 60 toneladas, en total llevamos
entre 80 y 100 toneladas ;si? Algo nunca visto, la verdad es que ni yo habia tenido esa
experiencia de tanto aseguramiento”. Después de participar a los asistentes de su logro
mas reciente, inicié un discurso alrededor de las acciones de la Brigada que dirige,
explicando cémo a partir del afio 2010 se consigui6 integrar el trabajo de los diferentes
niveles de seguridad en la ciudad, realizando operativos conjuntos entre la policia
municipal, entonces encabezada por Leyzaola, la Estatal y el Ejército Nacional. Las cifras
sobre decomisos de droga y las detenciones de lideres de grupos delincuenciales, se
configuraron como el punto central de este discurso de éxito. Otros temas fueron
considerados en el conteo de logros para construir la imagen de un crimen organizado
fragil : “[la delincuencia organizada] légicamente se encuentra debilitada y ante el
debilitamiento, o sea la desaparicion de las células, hay reminiscencias que se tratan de
unir... pero aqui estamos muy pendientes con el intercambio de informacién entre las
autoridades”. Esta narrativa intentaba dar cuenta de una guerra ganada por la institucidn,

abriendo campo a la posibilidad de pensar a Tijuana de otro modo.

Al mismo tiempo que el general difundia esta percepcion positiva, fundamentada
en cifras concernientes al lenguaje bélico, se llevaba a cabo un evento que marcaria de
manera explicita la biusqueda de un cambio en los imaginarios con que la ciudad venia
siendo identificada. Entre el 7 y el 21 de octubre tuvo lugar “Tijuana Innovadora” , un
evento patrocinado por la empresa privada y el sector politico local, que cont6 con la
presencia de invitados de talla mundial como el Premio Nobel de Economia 2005, Robert
Aumann y conferencistas internacionales en temas como tecnologia, industria, arte,
sustentabilidad, turismo, servicios médicos, entre otros. Segin los organizadores el

encuentro tuvo como objetivo “mostrar a la comunidad, al pais y auditorios estratégicos en
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el extranjero, las innovaciones que en materia de educacion, ciencia, cultura, arte y

tecnologia, se exportan desde Tijuana para el mundo”.

Los aplausos en la prensa no se hicieron esperar. Tijuana innovadora llené las
portadas de los diarios locales y estuvo en boca de cientos de tijuanenses que renovaron
un espiritu identitario alrededor de su ciudad. A pesar de que pocos pudieron acceder a
los eventos centrales que tenian costos elevados, para aglutinar a la poblacién alrededor
del evento se hizo una invitaciéon general a participar de un baile masivo denominado Pa’
bailar Tijuana, con una coreografia creada por la compaiia local de danza Lux Boreal.
Cientos de ciudadanos se prepararon durante dias para acompafiar la coreografia que

seria replicada en distintos escenarios de la ciudad y en otros puntos geograficos del

territorio nacional y fuera de él, al cierre del evento Tijuana Innovadora.

Con el lema “Porque Tijuana quiere ser mejor” plazas, esquinas y parques se
llenaron de personas que repitieron la rutina dancistica aprendida a través de la
television o en videos de Youtube. Segtn el periddico local El Mexicano, el baile rompid
record en asistencia: “Tenemos noticias muy buenas. Sumando a todos los participantes de
este primer encuentro, de nuestros ensayos de “Pa Bailar Tijuana” en los seis centros
comerciales y en cientos de escuelas, nuestro estimado de asistencia en los 15 dias fue de 691
mil personas, 165 mil de ellos son estudiantes que seguramente ya les cambié la vida”¥ .
Después de haber bailado la cancién “Pa Bailar” del grupo argentino Bajo Fondo,

interpretada por la cantante tijuanense Julieta Venegas, se escuchd un grito colectivo

87 E] Mexicano, “Rompieron récord en “Pa’ Bailar Tijuana”, 22 de octubre de 2010, en:
http://www.el-
mexicano.com.mx/informacion/noticias/1/3/estatal/2010/10/22/432885/rompieron-
record-en-pa-bailar-tijuana.aspx
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preparado con antelaciéon: “Yo amo Tijuana”, cerrando el acto performativo que

alimentaba un proceso mucho mas amplio de reconstitucion de la identidad local.

Una gran variedad de formas narrativas empezaron a propagarse por el espacio
publico en la prensa, los discursos, las vallas publicitarias, las redes sociales, el voz a voz.
La mayoria de ellas apelaban a un nuevo marco para interpretar el “nosotros” tijuanense,
un “nosotros” positivo. E1 25 de agosto de 2010, en el “Didlogo por la Seguridad: Hacia una
politica de Estado” llevado a cabo en Tijuana, el Presidente Felipe Calderén reconocié el
éxito de Tijuana como un modelo para el resto del pais. Segin Calderdn, los cambios de
Tijuana eran un resultado real de la intervenciéon de Ejército y la Policia Federal en los
territorios de conflicto. Su confianza con los resultados obtenidos en Tijuana se
demostraba en el nombramiento que Calderén hizo de José Francisco Blake Mora, ex
Secretario del Gobierno de Baja California, como su Secretario de Gobernacidn, en julio de

2010.

De manera acelerada empezé a generarse un proceso de disputa por la imagen de
la ciudad teniendo como tema central la violencia. Las cifras que iban y venian
promovieron el conflicto alrededor de su veracidad y las frases alentadoras de
empresarios, politicos y militares se suspendieron en la duda de analistas, defensores de
derechos humanos y familiares de desaparecidos quienes experimentaban y daban fe de
otras realidades. Esta disputa del imaginario de la ciudad en el terreno simboélico nos
habla al mismo tiempo de la necesidad de dar sentido al drama social originado a partir
de 2007 con el aumento de la violencia y la intervencion del Estado Federal. Otorgar a
Tijuana una categorizacién de ciudad ejemplo es un recurso discursivo para otorgar
sentido a la politica y para, de alguna manera, apaciguar los efectos del drama social,

restableciendo el orden, al menos en la dimensién simbdlica.
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La polémica sobre el imaginario de Tijuana alcanz6 a filtrarse en los cables
privados de las autoridades norteamericanas en México a través de Wikileaks . Segtin esta
red que publica documentos privados de gobierno americano la realidad en Tijuana no
coincide con los resultados presentados por sus representantes politicos: “Los progresos
que se observan en la calle no concuerdan con los progresos en el terreno judicial. Los
militares y la policia estatal nos han entregado una impresionante lista de arrestos y
confiscaciones de droga y dinero a lo largo del afio. Aun concediendo crédito a estos
nimeros... no tenemos un registro del sequimiento de los procesos judiciales derivados de
estos arrestos. Sin esa pieza faltante en el rompecabezas, no puede hablarse de una

irrupcién en las estructuras del narcotrdfico”® .

Atendiendo a esta discusion, en su articulo “Tijuana: la fama y las cifras”, publicado
en la Revista Nexos, Diego Valle-Jones (2011) intenta demostrar que las cifras sobre la
violencia en Tijuana han sido contabilizadas err6neamente. Sostiene que contrario a lo
que todos piensan, Tijuana es ahora mas violenta. Su conclusion sugiere que “Hay grandes
discrepancias entre las fuentes de los datos de homicidios y razones importantes para creer
que la violencia relacionada al crimen organizado no bajé” (2011: 37). Para sostener su
punto de vista el investigador recurre a fuentes oficiales y demuestra dos problemas
centrales: uno de ellos es la cifra negra, que deja por fuera del conocimiento estadistico
una cantidad importante de muertes, y por otra, la inconsistencia en la clasificacion de las

muertes. Mientras que en el 2007 y 2008 la cifra de homicidios asociados al crimen

88 La Jornada, “EU aplaudi6 en publico la pacificacién de Tijuana; en privado tenia
dudas”, 18 de mayo de 2011, en:
http://www.jornada.unam.mx/2011/05/18/index.php?section=politica&article=002n1pol
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organizado fue de 75y 78% respectivamente, en 2009 fue tan sélo de 36%. El autor
sefiala que en 2009, con la disminuciéon de los homicidios, aumenta el nimero de
necropsias no realizadas. Frente a los datos presentados por Jones podriamos hacer
criticas de tipo formal: una necropsia no podria servirnos como unico dato clasificatorio
de las muertes asociadas al crimen organizado, asi que aunque tuviéramos un total de
necropsias realizadas ain no sabriamos a qué tipo de violencia estariamos asistiendo en
el caso de los homicidios. Mas alla de las discusiones que se puedan hacer frente a las
hipoétesis de Valle-Jones, lo que nos importa aqui es que su discurso cientifico también se
inscribe en el marco de la disputa simbdlica y politica alrededor del imaginario de Tijuana

como una ciudad violenta.

Los defensores de derechos humanos también hicieron publica su posicion al
respecto. Human Rights Watch (2010)divulgé una carta al Presidente de México, en la que
expresaba su inconformidad con la idea de que Tijuana era un modelo de seguridad: “las
investigaciones de Human Rights Watch demuestran que Tijuana estd lejos de ser un modelo
de operativo de seguridad publica...La movilizacién de militares en Tijuana tampoco ha
logrado reducir el nimero de asesinatos. Segtin informacion proporcionada por el gobierno
del estado, durante 2007 se registraron 337 homicidios, mientras que en 2008 la cifra fue de
884, y en 2009, de 664. Desde el comienzo del afio hasta el 28 de agosto de 2010, 531
personas fueron asesinadas en Tijuana, lo cual sugiere que este afio podria ser uno de los
mds violentos en dicho estado”® . Ademas, el organismo internacional hace referencia a la

cantidad de denuncias por parte de ciudadanos tijuanenses respecto al abuso de la fuerza

89 HRW, “México: Carta al Presidente Calderén”, 24 de septiembre de 2010, en:
http://www.hrw.org/es/news/2010/09/17 /mexico-carta-al-presidente-calder-n
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del comandante Leyzaola, al frente a la Institucién Policiaca Municipal. La tortura como
mecanismo para lograr resultados en términos de seguridad sali6 a la luz en varias
ocasiones alrededor de Leyzaola, al mismo tiempo que otros sectores de la sociedad le

rendian homenajes por sus acciones.

Estos marcos de disputa por la nominacion de Tijuana, tienen a su vez efectos en el
duelo y lucha de los familiares que buscan a sus desaparecidos. Si pensamos que Tijuana
es un territorio seguro entonces estamos considerando que la violencia ha cesado,
invisibilizando nominalmente todo aquello que se oponga a esta verdad dicha. La
violencia, que se traduce estadisticamente en nimero de homicidios, presenta tasas a la
baja, pero al mismo tiempo ignora otras formas de victimizacién. La desaparicién es una
de ellas, un tipo de violencia que no prescribe y que por lo tanto permanece viva aunque

no se refleje en las estadisticas.

La trama simbdlica con la que se busca minimizar los efectos y la permanencia del
drama social en la ciudad es en si misma es una forma de violencia, en cuanto excluye y
margina las voces que resisten al silenciamiento de una realidad incomoda. En una
reuniéon con estudiantes de la USSD en San Diego, Fernando toca este tema: “Ahorita a mi
punto de vista hay la ley mordaza en Baja California. La ley mordaza es yo gobierno te digo
a ti que eres periodista que no me pongas en primera plana los homicidios porque estdn
creando sicosis y viene mucha gente de Estados Unidos y lo ve en primera plana y va a decir

que esto es un desastre. Y verdaderamente si lo es pero ellos estdn intentando ocultar la
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verdadera violencia que existe en Tijuana o en el Estado. Son de las triquifiuelas que usa el

gobierno para hacer ver que todo estd tranquilo y eso no es cierto™?.

Ademas de los politicos, empresarios y miembros de las instituciones militares y
policiacas, que participan en la reconstruccion del marco simbélico con que se nomina a
Tijuana, existen otras posiciones desde ambitos artisticos y civicos que se suman a la
disputa por la imagen de la ciudad. Desde el 2010 la ciudad empezé a experimentar la
emergencia de imagenes y narrativas que se proponian una redefiniciéon del “nosotros”. La
iniciativa ciudadana Reacciona Tijuana hizo parte de las respuestas ciudadanas a la
realidad experimentada a partir de la violencia. Se trata de un proyecto privado, de
creativos y artistas que se dedicaron a llamar la atencién de los tijuanenses sobre su
responsabilidad en lo que estaba sucediendo. Con vallas ubicadas en puntos estratégicos
de la ciudad, se invitaba a los ciudadanos a hacer algo, a reaccionar. Al mismo tiempo se
cimentaba una relacion diferente con la ciudad a partir de frases como: “Tijuana es la
esquina donde rebotan los suefios de un pais necesitado de paz”, “Yo si creo en mi ciudad,
Tijuana™?!. Frente a la idea del desarraigo como rasgo con el que se ha asociado la relaciéon
de los habitantes de Tijuana con la ciudad y de caos asociado a la violencia, estos artistas

empezaron a fomentar una relacién de pertenencia y de involucramiento con lo que

sucede en la ciudad. Sin embargo el proyecto no pas6 de ser una campafa publicitaria que

9 Diario de campo, 9 de septiembre de 2010.

91 Tomado de vallas ubicadas en la ciudad.
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impacté el recorrido de los transeuntes durante algunos meses a través de mensajes

ubicados estratégicamente en varios puntos de la ciudad®?.

Tal como indicaba Butler (2006) la politica del duelo se expresa en la exclusién de
ciertas historias que resultan incomodas para la memoria colectiva. La exposicion de la
violencia a través del dolor vivo de los familiares de desaparecidos, mantiene su duelo al
margen de una narrativa comuin que lo niega. Sin el apoyo de grupos de derechos
humanos, lideres civiles, partidos politicos o artistas e intelectuales, sostienen el
propdsito de hacer visible la violencia del que son, chocando contra el espejismo
deliberadamente construido de una Tijuana pacifica, donde no pasa nada. Esto nos
permite observar como el drama permanece activo y como los discursos creados para
restaurar el sentido perdido en la crisis no estan terminados, sino que siguen originando

resistencias y contradicciones, al menos en el caso de la desaparicion.

CONCLUSIONES DE LA SEGUNDA PARTE

He querido dibujar en esta primera parte del trabajo los rasgos de una ciudad en

“guerra”, promoviendo una mirada multiple al problema de la violencia desde el punto de

92 E] papel de los artistas e intelectuales puede considerarse tibio en términos de
construir cuestionamientos fuertes alrededor de lo que sucede actualmente en la ciudad, e
inexistentes respecto a la situacion de las victimas. Tijuana resulta ser para muchos de ellos
una marca, una imagen rica en temas y matices estética e intelectualmente atractivos: la
migracién, la frontera, la presencia narco, el caos de una explosiéon urbana acelerada son
temas recurrentes en fotografias, puestas en escena y estudios cientificos de locales y
extranjeros. Sin embargo, ain no asistimos a la emergencia de posiciones que participen
desde la reflexion y la creacién en la disputa simbdlica por la identidad de la ciudad.
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vista socio-cultural. En primer lugar expuse cémo la Guerra contra el Narcotrafico ha
afectado a la frontera norte desde hace mas de un siglo, pero s6lo desde hace seis afios se
constituye en el marco de interpretaciéon hegemonico para dar sentido a la violencia.
Después quise centrarme en los rasgos particulares de Tijuana y la existencia de una
violencia borrosa definida por la incapacidad de otorgar definiciones y etiquetas simples a

conflictos mas profundos y complejos que una guerra entre malos y buenos.

Todas estas consideraciones nos orientan a entender como las desapariciones han
cambiado su marco de interpretacién, de la Guerra Sucia a la Guerra contra el
Narcotrafico. Y como este nuevo marco simbolico tiene sus propias formas de exclusiéon y

nominacioén.

Esta nueva trama de significados enmarca la violencia en un terreno nebuloso de
adscripciones, responsabilidades y culpas, en donde la borrosidad tanto de los
generadores de la muerte y la desapariciéon, como de los muertos y los desaparecidos, son
una condicién del terror (Blair: 2004: 176) que se extiende territorial y socialmente en
México en los ultimos ailos. La dificultad para aprehender el caracter colectivo de la
violencia cuando lo que se tienen son casos que parecen aislados, reproduce el terror en
cuanto no delimita una posibilidad de interpretacién clara. Las circunstancias
desbordadas, la ambigiiedad, la vaguedad y el descentramiento de este tipo de violencia
perpetdan la impunidad y la sensacién de inseguridad no sélo en el entorno de las

victimas sino también en la poblacién en general.

A diferencia de las desapariciones de la Guerra Sucia donde se contaba con un
marco particular de responsabilidades, en la Guerra contra el Narcotrafico la violencia se

extiende a ambitos de la vida social oscuros, en donde no hay sujetos, ni discursos que
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justifiquen la ausencia de los seres queridos, ni Estado que proteja a la ciudadania. En
Tijuana, la captura del Pozolero no aclaré las dudas y el hecho de que confesara haber
disuelto 300 cuerpos en sosa caustica no dilucidé los motivos, ni la identidad de los
perpetradores y las victimas de esta estrategia de desaparicion. Tampoco la detencién del
Teo, quien fuese sefialado por el propio Fernando Ocegueda como principal responsable
de las desapariciones en la ciudad, se ha configurado en una forma de restitucioén de la paz

entre las familias de los desaparecidos.

Cuando me encontré en el trabajo de campo con la emergencia de este marco de
interpretacion como una especie de boya de la cual se aferraban los familiares de los
desaparecidos para dar sentido a su duelo, también me fueron reveladas las
consecuencias de dicho proceso. En los siguientes capitulos quisiera mostrar cémo la
Guerra contra el Narcotrafico ha afectado de manera particular la lucha de los familiares
de desaparecidos y la construccién de la identidad de los sujetos que participan en la

disputa.
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TERCERA PARTE: ITINERARIOS DE LA LUCHA

Los procesos de resistencia de los familiares de desaparecidos de la Guerra contra
el Narcotrafico distan en muchas formas de aquellos que emergieron a raiz de la
represion estatal de los afios setenta. Las diferencias histéricas no s6lo marcan una
distancia en los contextos para interpretar el fenémeno, sino que configuran formas de
oposicidn y negociacion posibles en cada marco de accidn. Segun la informacién obtenida
durante mi trabajo de campo, la construcciéon de las categorias y de los sujetos que
participan de la violencia resultan fundamentales para configurar la lucha. En este
sentido, uno de los temas que considero centrales es la manera de identificar a los
culpables de la desaparicién. Iniciaré por este apartado considerando que este tema
marca de manera trascendental el tono de la lucha, la relacién con el gobierno, la posiciéon
que éste asume frente a la desaparicidn, las acciones colectivas y la historia misma del

movimiento de familiares de desaparecidos en Tijuana.
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CAPITULO 5: CULPABLES BORROSOS

En la revision hemerografica que realicé al inicio de esta investigacion pude
observar una tendencia en la prensa a considerar el tema de la desapariciéon como parte
de la agenda publica tijuanense desde mediados de los afios noventa. Estas desapariciones
aunque estaban de algin modo relacionadas con el crimen organizado expresaban

diferentes matices en su interpretacién a los que se nos presentan hoy.

En la mayoria de los casos que pude revisar se citaba como culpable de las
desapariciones a las fuerzas armadas oficiales, policia o agentes de la PGR y de las
procuradurias estatales del Gobierno de Baja California. En el mes de agosto de 1997 se
inici6 una polémica mediatica por el articulo publicado en el New York Times por Sam
Dillon?3, en el que se denuncia la desaparicion de por lo menos noventa personas, entre
ellos ocho ciudadanos estadounidenses. Las desapariciones, segtn el articulo, se debe a
detenciones por parte de oficiales de policias y soldados mexicanos contratados por
traficantes para eliminar rivales o castigar deudores. En otros casos los desaparecidos
fueron interceptados para ser interrogados por fuerzas antidrogas antes de desaparecer,

sefiala el reportero americano.

En marzo de ese mismo afio, un informe del Centro Binacional de Derechos
Humanos en Baja California ya habia sefialado que 33 personas habian desaparecido en

los ultimos tres afios, presuntamente detenidas por Inteligencia Militar y la Procuraduria

93 Sam Dillon, “A Toll of 'Disappearances' In Mexico's War on Drugs”, The New York
Times, octubre 7 de 1997, en: http://www.nytimes.com/1997/10/07 /world/a-toll-of-
disappearances-in-mexico-s-war-on-drugs.html?scp=28&sq=&st=nyt
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General de la Republica. La institucion sefialaba que “los secuestros podrian ser producto

de las luchas entre los carteles de las drogas para controlar la plaza”°*.

En estas versiones del fenémeno ya se iba haciendo evidente el grado de colisién
entre los narcotraficantes y algunas esferas del gobierno local y federal en términos de
responsabilidad en las desapariciones. Para ese momento, los términos narcomilicia,
narcopolicias y secuestros extrajudiciales, empezaron a construir un espacio semantico

para leer las ausencias de los desaparecidos en la historia de Baja California.

La prensa sefiala que para finales de los afios noventa se experimenta un descenso
de dichos eventos, por la detencion del general Jesis Gutiérrez Rebollo, quien
presuntamente habria estado detras de las desapariciones ocurridas hasta entonces®.
Algunos articulos periodisticos de la fecha indican que mientras Rebollo fue jefe de la V
Zona Militar decidi6 atacar de manera directa al Cartel de los Arellano Félix en Tijuana,
poniendo en marcha de una estrategia de desapariciones selectivas a fin de desmantelar
al grupo delictivo. Sus principales operadores eran los capitanes José Ignacio Montenegro
Ortiz y Javier Garcia Herndndez, presos con él en Almoloya desde 1997, y el exjefe de
seguridad de Zapopan, Luis Octavio Lépez, préfugo de la justicia®. El 17 de noviembre de
1996 el décimo agente del Ministerio Publico Federal Militar inici6 una averiguacién para
concluir que estos militares estaban involucrados con los secuestros ilegales, los

allanamientos arbitrarios, las prisiones clandestinas, las torturas y las ejecuciones

% La Jornada, “Varias desapariciones por érdenes de Gutiérrez Rebollo”, 12 de marzo
de 1997.

95 El Financiero, “Plagios y arrestos ilegales, principio del fin de la narcomilicia”, 11 de
agosto de 1997, p. 54.

% QOp cit.
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ocurridas en Tijuana y otras ciudades de la frontera durante los dltimos meses de 1996.
Ademads de estas acusaciones se le demostrd al General Rebollo haber protegido al lider
del Cartel de Ciudad Juarez Amado Carrillo Fuentes, el “Sefior de los cielos”. Meses antes
de ser sometido al “juicio sumario” en el que fue condenado el martes 4 de febrero de
1997 a 40 afios de prision, el General Rebollo habia sido condecorado en el Colegio Militar
precisamente por los logros en el combate al crimen organizado por los que después se le

castigaria.

En una entrevista que daria a la periodista Isabel Arvide en febrero de 2002,
Rebollo construia un discurso de contencion alrededor de sus acciones, explicando que
s6lo habia cumplido con su deber: “Que no se hagan... todo estd en mi expediente... con que
quieran verlo, a todos agarré, de todos colores y sabores, de todos los cdrteles, me cansé de
dar buenos resultados, ahi estdn todos a los que me fui contra ellos. Mi general Riviello

decia: usted se mete demasiado a fondo, alld usted sabe. Por igual contra unosy otros™’.

La detencion del general causé una intensa serie de controversias al interior y por
fuera de las instituciones militares, quienes ante todo buscaron purgar su imagen,
justificando en la detencion del General una forma de hacer frente a la corrupciéon con
firmeza. De este modo, la responsabilidad imputada al estado en la ejecuciéon de las
desapariciones fue explicada desde el interior de las instituciones como el resultado de
una fuerza exdgena y no de un caracter interno. Fuerza exdgena que corrompia a los

funcionarios, sobre los cuales ellos a su vez aplicaban el peso de la ley. La narrativa

97 Animal Politico, “La agonia del general Gutiérrez Rebollo”, 27 de junio de 2011, en:
http://www.animalpolitico.com/2011/06/la-agonia-del-general-rebollo/
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acogida por las instituciones afirmaba que el narcotrafico corroia desde afuera a la
institucién pero ésta no podia considerarse corrupta por una condicién original de sus
integrantes. La accion delictiva expresada como una alianza contingente con el crimen,
como una reaccién inesperada a la influencia de un elemento externo (el narco), empez6 a
marcar un quiebre en la garantia del Estado de Derecho, tal y como lo demuestra el
comentario de Francisco Hernadndez Vazquez, abogado designado por la PGR para
investigar los casos de desaparicién de ese momento: “No hay nada que compruebe que las
desapariciones reflejan una politica del Estado mexicano. Sélo parecen reflejar las acciones
de ciertos grupos policiacos™? . Esta escision del gobierno en términos conceptuales en el
ejercicio de la desaparicién y la colusién con el narcotrafico fue abriendo el camino para
un giro discursivo esencial en la forma de entender las desapariciones y en general la

violencia en Tijuana.

Se empez6 a constituir una compleja red de responsabilidades difusas que enredan

al familiar en el camino de la justicia.

Para 1998, por ejemplo, los mandos federales reconocian que la institucién
policiaca estatal para el caso de la frontera no habia respondido de manera eficiente a las
demandas de investigacién en el caso de los desaparecidos. En la prensa empezaba a
sentirse el abandono de las autoridades locales y la necesidad de intervenciéon del
gobierno federal: “resulta por mds evidente que el gobierno estatal no le puso atencion

debida a estos casos cuando sucedieron, pese a que estos son del fuero y de su

98 La Jornada, “Perturban a EU desapariciones en la frontera”, 8 de octubre de 1997.
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competencia”™®. Esta falta de coordinacién y la actitud culpabilizadora entre los niveles de
gobierno, que aun persiste, implica el desdibujamiento de un oponente posible para los

familiares de los desparecidos y trampas en el proceso para poder acceder a la justicia.

En el “Primer foro abierto sobre secuestrados”, los familiares de desaparecidos de
distintas ciudades de la frontera norte ya expresaban el malestar de encontrase atrapados
en la marafia burocratica que impedia el avance de sus investigaciones. Coincidieron en
sefialar al Ejército Mexicano como el responsable de las desapariciones ocurridas
particularmente entre 1996 y 1997 y también sefialaron con tristeza que la institucion
castrense no colaboraria con la investigacion%. Para este momento la PGR habia
manifestado su interés de intervenir en los casos y sin embargo con el paso del tiempo
tampoco obtuvo resultados. De este modo los familiares de desaparecidos construian una
lucha confusa en donde unos y otros se adjudicaban culpas y no habia restitucion del

estado del derecho por parte de ninguna institucion.

De este modo se asistia en Tijuana en los afios noventa a un escenario complejo en
la experiencia y la interpretacion del fenémeno de la desaparicion. Por un lado existia una
imputacién directa a las instituciones policiacas y militares de las desapariciones, pero
por otro lado empezaba a gestarse una estrategia simbdlica de desplazamiento de
responsabilidades y culpas. El narcotrafico atravesaba este terreno de adscripciones como
una fuerza externa que corrompia, pero no como el principal ejecutor y responsable de los

hechos de desaparicién del momento.

99 Norte de Ciudad Juarez, “Es incapaz autoridad estatal.-fiscal”. 11 de enero de 1998.

100 Norte de Ciudad Juarez, “Dicen que Ejército no dejard encontrar a los
desaparecidos”, 12 de enero de 1998, seccién 5B.
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Mientras esto sucedia en Tijuana, la lucha que se sostenia en el centro y sur del
pais en el marco de la Guerra Sucia expresaba sus propias particularidades. La disputa
que sostenia Rosario Ibarra por la desapariciéon forzada de su hijo y de otras quinientas
personas vinculadas de alguna manera con la oposicion politica al gobierno, configuraba
un oponente claro: el Gobierno Federal y un culpable especifico de las desapariciones: las
fuerzas armadas. Todavia en septiembre del afio 2000, Rosario Ibarra comentaba: “la
detencién-desaparicién es parte de toda una estrategia y una prdctica intimidatoria contra
la oposicién en este pais”%1, Ibarra mantenia vigente su acusacioén a los presidentes Luis
Echeverria y José Lopez Portillo de haber ordenado dichas desapariciones, incluyendo la

de su hijo que completaba entonces 25 afios de ausencia.

La distancia entre unas y otras desapariciones y formas de lucha, al menos desde el
punto de vista discursivo, se hacia evidente cuando Rosario Ibarra dejaba ver que los
eventos sucedidos en el norte de México eran cuestiones ajenas a su reclamo. En una de
sus visitas a Sinaloa Rosario Ibarra expres6 en una entrevista que desconocia “la supuesta
operacion en Sinaloa de “Escuadrones de la Muerte”, comandos ejecutores presuntamente al
servicio del crimen organizado a loa que se atribuyen mas de 100 desapariciones forzosas en
los ultimos ochos arios en la entidad”%, Para ese momento el Comité Eureka empezaba a
reconocer que existian formas nuevas de desapariciéon, pero seguia sosteniendo el nticleo

de su lucha en los términos en que se gest6 en tiempos de la Guerra Sucia.

101 La jornada, “Rosario Ibarra: cumplira mi hijo 25 afios de desaparecido”, 15 de abril
de 2000.

102 Reforma, “Indagamos desaparicién de personas, dice Eureka, 15 de octubre de
2000.
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Pero justamente el reclamo de los familiares de las “nuevas” desapariciones y el
despliegue mediatico de los casos, empezaban a renovar la trama simbolica con la cual se
habia dado sentido a la desapariciéon hasta entonces. La misma Comisiéon Nacional de
Derechos Humanos, argumentaba en el afo 2000: “Las causas fundamentales de la
desaparicion son dos, que son el narcotrdfico y la guerrilla y estamos hablando del sureste
de la reptblica Mexicana o los estados del norte, cerca de la frontera”%3. La frontera
empezaba a construirse, al menos en el plano discusivo, una nociéon de desaparecido

historizada, en contraste con la Guerra Sucia.

Mientras en la lucha por los desparecidos de la Guerra Sucia, el gobierno -como
ente cohesionado representado por su cabeza, el presidente- se posicionaba como
oponente Unico y global de la lucha, en Tijuana, las primeras denuncias alrededor de la
participaciéon clara de los agentes del estado se fue desvaneciendo. Si para los afios
noventa la narco-milicia y los narco-policias aparecian en la prensa al lado de las
detenciones extrajudiciales como una realidad, con el tiempo estas adscripciones van
haciéndose cada vez mas borrosas con el uso discursivo y frecuente de palabras como
“presuntos” o “supuestos” con las que los medios de comunicacién empiezan a referirse a
la responsabilidad no aclarada de las instituciones gubernamentales en las desapariciones

de la frontera.

La puesta en marcha de la Guerra contra el Narcotrafico vino a cerrar estos

procesos que ya venian desenvolviéndose con el tiempo respecto al sentido de las

103 Reforma, “Hay 500 desapariciones por el narco y la guerrilla”, 25 de octubre de
2000.
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desapariciones en Tijuana. De ser el principal responsable de las desapariciones de los
afios noventa, pronto se convirtié en un corresponsable de la situacion, sobre el cual es

cada vez mas complicado adjudicar imputaciones.

Los testimonios de los familiares de desaparecidos en Tijuana constantemente
denuncian el caracter corrupto de las corporaciones locales y federales y sin embargo no
las sefialan como directas participes de los eventos de desaparicion. El testimonio de la
sefiora Lourdes, cuyo hijo esta desaparecido desde 2005, es un ejemplo de ello: “gobierno
corrupto, porque ustedes son los que han dejado que haya esta matanza, ustedes son los que
han originado todo esto que estd pasando, y ustedes son los ladrones mds grandes que hay y
los narcotraficantes mds grandes que existen en este pais”1%*. La imputaciéon se hace en
términos indirectos, es decir se culpa al gobierno de las muertes no porque se tenga la
certeza de que ellos las hayan cometido, sino por el caracter corrupto de las instituciones
que deberian proteger la vida de los ciudadanos y procurar justicia. En el sefialamiento
estd implicada una culpa quizd por colusién o coparticipacion pero no por

responsabilidad Unica.

En las entrevistas con los familiares de desaparecidos aparece constantemente la
referencia al gobierno corrupto y, en algunos casos, el sefialamiento directo de
funcionarios (ministerios publicos de la PJGE) implicados en las desapariciones. Pero en
términos del discurso colectivo/publico estas manifestaciones de culpabilidad se pierden

en la condicién borrosa de la violencia y sus actores.

104 Entrevista realizada durante el trabajo de campo. Ver detalles en el epilogo.
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Estas formas simbolicas que adquiere el drama ejercen un efecto directo sobre las
formas de negociacion y confrontaciéon con el Gobierno y marcan diferencias sustanciales

respecto a las luchas emprendidas en la Guerra Sucia.

En una misa realizada por la Asociacion de familiares para conmemorar el dia de
los desaparecidos el 30 de agosto de 2010, se incluye al gobierno en las peticiones que se
leen en el atril: “Por nuestro gobernador José Guadalupe Milldn y Nuestro Presidente
Municipal Jorge Ramos Herndndez, para que velen por el bien comtin y trabajen a conciencia
por lograr la paz, la reconciliacién y la calma en Tijuana y en Baja California. Roguemos al
sefior”. Este tipo de comentarios, imposibles en una lucha abierta y directa con el estado
como la que tuvo lugar en los afios setenta, se hace posible en Tijuana aunque genere
controversias. Al final del acto religioso, Rebeca, madre del joven Juan Francisco
Santibafnez, desaparecido en 2007, expresa su inconformidad: “Cémo que pedir al sefior

por el presidente y el gobernador, si ellos tienen la culpa de todo” .

Sin embargo, esto mas que una falta de coherencia, nos explica la presencia
compleja del gobierno en el escenario de disputa por la desaparicién en Tijuana y las

contradicciones que sostienen los familiares en su lucha.

Entender la participacién del gobierno en los ilicitos se hace mucho mas complejo
en un mundo de redes criminales y formas transnacionales de delincuencia organizada.
Moisés Naim (2006) invita a pensar los problemas de la violencia, especialmente aquellos
asociados al trafico ilicito de productos o personas, como problemas de redes y ya no de
estados o de instituciones. En este sentido es mucho mas dificil pensar que la accién
corrupta e ilegal de un policia o de un funcionario publico pueda ser en respuesta a una

politica de estado: “Y seria un error aiin mayor suponer que porque un funcionario o un
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representante del gobierno estd implicado en una transaccion ilicita todos los factores que

han intervenido en ella han requerido el respaldo del estado” (348).

Este punto de vista es interesante porque explica mucho de la accion de los
criminales hoy en dia pero a su vez tiene dos consecuencias: la primera de ellas es que
crea una paradoja en torno a la participaciéon del gobierno en el crimen: participan sujetos
aislados, no la institucion. La segunda es que, al ser en parte una realidad y en parte un
discurso que se posiciona, altera la imagen del responsable-enemigo, afectando la lucha

de los familiares de desaparecidos en términos de la oposicion.

En el marco de la disputa que tiene lugar en Tijuana, el gobierno es tanto parte del
problema como de la solucidn, al ser, no so6lo el responsable de garantizar el estado de
derecho a los ciudadanos, sino también al presentarse como un interlocutor que colabora
con la causa de los dolientes. En los apartados que siguen mostraré con la informacién
obtenida en el trabajo de campo como es que ha ocurrido esto en el caso particular de
Tijuana. En paises como Argentina esta situacion hubiera sido imposible de pensarse. El
gobierno desde un comienzo ha negado el propio hecho de la desaparicion y los familiares
han negado al gobierno como un interlocutor valido para una negociacién. Por su parte en
el marco de la Guerra Sucia, los portadores de la lucha s6lo han establecido contacto
mediado con el gobierno para lograr algin tipo de reparaciéon del dafio. Sus relaciones
siguen siendo mas de oposicion y exigencia, que de colaboracién mutua y empatia en el

dolor.

Incluso hoy, en el “marco de la guerra contra el narcotrafico”, mientras los
familaires de desparecidos de Tijuana adoptan el discurso de la violencia del narco como

la principal fuente de las desapariciones, Rosario Ibarra imputa la responsabilidad del
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Estado Mexicano: “No es la delincuencia el principal dilema de nuestro pais; esa es la
premisa de quienes ven el terrible problema de la inseguridad como el manto que puede
cubrir su incapacidad... No, el principal problema de nuestro pais es la corrupcién que no
permite que ningtn cuerpo policiaco o el propio ejército detengan los delitos que dafian a la
poblacién; que impide una recta procuracion de justicia en donde las cdrceles estdn llenas,
en su mayoria, de pobres o de inocentes, pero nunca de funcionarios corruptos e influyentes
... Creo que el principal problema de derechos humanos hoy es la militarizacion del paris,

tanto territorialmente como en cuanto al enfoque de la seguridad interna”%,

Si la figura del gobierno se presenta para los familiares de Tijuana como compleja
y borrosa en el marco de la lucha, lo que ocurre con la figura del “narcotraficante” goza de
una suerte similar. Si bien muchos familiares imputan directamente a algin sujeto
involucrado con el crimen organizado sobre la desaparicién de su ser querido y se
sostenga en términos colectivos la responsabilidad del Teo en una parte importante de los
hechos, la imagen misma del narcotraficante no estd dotada de fronteras especificas,

impidiendo construir una relacién de oposicién clara frente a este individuo imaginario.

Muchas de estas imputaciones que se hacen a sujetos involucrados con el
narcotrafico en las desapariciones han sido producto de las propias investigaciones o
intuiciones de los familiares: “Yo me estuve entrevistando con un viejo y ese viejo me decia

a mi que a mi hijo se lo habia llevado por algo que él habia hablado. Yo saqué en conclusion

105 Rosario Ibarra, palabras en el acto celebrado en el Senado de la Reptblica por el
aniversario de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, el 10 de diciembre de 2010,
en: http://www.prt.org.mx/node/225
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que lo tinico que él hubiera dicho era que habia visto en la casa que le tenia rentada a un

mentado Gil, una mariguana” (Rebeca).

Como el caso de la sefiora Rebeca, hay otros que han sido vinculados de manera
directa a nombres de integrantes del crimen organizado. Pero cuando se trata de cubrir
todas las desapariciones bajo un mismo rétulo el narco se hace cada vez mas abstracto y
nebuloso, aparece como una mancha omnipresente y como la unica posible explicacidn,
aunque no explique mucho. En los hechos, ningtin caso de la ACCI ha sido resuelto y las

imputaciones de culpabilidad resultan ser mas de tipo moral y politico que de tipo formal.

Si bien el narcotrafico aparece conteniendo la culpa criminal de los hechos, al
mismo tiempo puede devenir en la Unica salida posible para dar resolucién a los casos de
desaparicion. Cuando la investigacion por parte del estado es nula, los integrantes del
crimen organizado se erigen como los agentes que mas informaciéon poseen sobre los
hechos y por lo tanto quienes podrian ayudar a resolverlos, como vemos en el testimonio
de la sefiora Rosario, quien en una de sus llamadas telefénicas me comentd: “yo quiero ir a
Yucatdn a donde tienen al tipo que se llevé a mi hijo, es un policia que trabaja para los
narcosy agarra supuestos Zetas . Ese sefior es el tinico que puede decirme dénde estd mi hijo,
sea vivo o muerto y yo quiero ir a verlo a la cdrcel antes de que se muera porque tiene un

cdncer muy grave ;Qué hago, qué le llevo o qué le ofrezco para que me diga?”

Rebeca y Rodrigo por su parte también fueron en bisqueda de la ayuda de algunos
miembros del crimen organizado para dar con el paradero de su hijo y su hermano

respectivamente:

“Yo me contacté con un viejo y ese me paso a otro, yo conoci la voz del primero que

me hablé, ese si lo conocia bien. Y después pude entrevistarme con el Tigrillo , lo tuve asi de
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cerca como estamos tu y yo. Pero ahi me dijeron que no le buscara mds por ese lado, que por
ahi no era. Y yo ahi descubri muchas otras cosas de la gente de la Asociacion, es que todo

estd conectado” (Rebeca).

“Créeme que me movi por todo lado, con toda la gente conocida, por lo menos para
saber algo y fijate, mucha gente, ni tengo la certeza n el interés si estaban metidos o no,
como en tres lugares me comunicaron ellos con gente que tenian ahi para describirla a ver si
uno era mi hermano. Era un favor personal, no vas a tener que pagar nada, pero al rato tu
vas a tener que hacer unos paros, y pues yo por mi hermano lo que sea. Y me ha dado tanta
ldstima que se escuchaban los ruidos, gente ahi, no sé si era real o lo hacian por bajarme
dinero, pero nunca me cobraron nada por eso. Me decian no que éste es hijo de
restaurantero, le gritaban como te llamas, no ese no es, como tres lugares asi y ya después

no me quise meter mds” (Rodrigo).

Pero no se trata solo de poseer informacion. Se trata también del poder que se les
adjudica a los lideres del crimen organizado para resolver los problemas de manera extra-
oficial. Cuando las instituciones encargadas de procurar justicia y orden social son
consideradas ilegitimas; estos poderes al margen de la ley se presentan como un posible
escenario de estabilidad y orden, sea por el temor que infunden o sea por su poder
econdmico y militar. En una de las asambleas ordinarias de la ACCI, se inicié una discusién
alrededor de Jorge Hank Rhon, a quien ellos mismos llaman “mafioso” . Se consider¢ la
posibilidad de acudir a él para pedir ayuda. En el siguiente fragmento de mi diario de

campo recojo algunos apartados de esta discusidn:

Algunos opinan que los plantones deberian hacerse en otros puntos de la ciudad. Al

respecto todos empiezan a opinar en un desorden de voces que no se entienden. Eduardo
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dice que seria buenisimo hacer el plantén frente al Hipédromo , que eso llamaria la atencion
de los medios y de la ciudadania, todos se preguntarian por qué alli un plantén y caerian en
cuenta que se trata de un mensaje para Hank. Pidiendo a Hank que los ayude. Frente a esta
propuesta la hija de Cristina opina que a Hank no se le pueden pedir las cosas a las malas,
que conviene mds hacerlo por una via diplomdtica y que ella misma puede encargarse con
Cristina —su madre- de escribir una carta pidiéndole ayuda y hacérsela llegar, ya que parece
que de algtin modo lo conocen. De hecho dan algunos detalles sobre su residencia, familia e
incluso sobre la decoracion de su oficina que dejan ver a los otros que ellas tienen influencias
Yy que tienen acceso a ciertos escenarios de la vida politica de Tijuana. Al respecto todos

opinan a favor de la carta y ellas se comprometen a hacerla.

Dicen que no habria mejor que pedirle a uno de ellos mismos que los ayude pues ellos
son los que tienen el poder. Hank es llamado también mafioso y todos saben que de alguna
manera el hombre estd involucrado con el problema de crimen organizado en Tijuana. Pero
no le temen, al contrario cada uno empieza a narrar las formas en que este sefior lo ayudé
durante su gobierno, que a alguno les dio ttiles escolares para sus hijos, que algun subsidio,
que saben de un amigo o familiar que recibié trabajo durante su administracion, etc. Parece
un personaje malvado pero bueno con los pobres, un Robin Hood tijuanense que podria

ayudarlos.

La complejidad de la relacién con la imagen del narco y la construccién de su papel
en la reparacion del dafio son temas que quedan al descubierto tanto en esta discusion
como en los testimonios presentados anteriormente. Estas situaciones pueden explicarse
por las complejas relaciones que tejen los habitantes de Tijuana en convivencia con el

narcotrafico y sus actores. Relaciones que no corresponden generalmente a las imagenes
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construidas mediaticamente y oficialmente alrededor de la figura del narcotraficante en el

argumento que simplifica todo a una guerra entre buenos y malos.

Como he demostrado hasta aqui existen situaciones que complican la adjudicacion
de culpas y responsabilidades en la disputa por la desaparicién en Tijuana en el marco de
la Guerra contra el Narcotrafico. Las situaciones cotidianas nos dicen mucho respecto a
estas tramas de relaciones entre los actores involucrados. Si bien en una reunién privada
de la Asociacién de familiares de desaparecidos las recriminaciones al gobierno por su
responsabilidad directa son comunes y sirven como una especie de catarsis colectiva
para desafiar el silencio, en otros espacios estos discursos cobran un matiz de prudencia.
En una reunidn celebrada en el Palacio de Gobierno entre representantes de la Secretaria
Estatal de Seguridad, PGJE y la ACCI, Fernando intenta introducir el tema de la
participaciéon de agentes policiales en el secuestro de un joven, cuando se dirige a Fermin

Gomez, subprocurador de la PGJE, de manera informal:

Fernando: no se le olvide que usted tiene ahi trabajando a dos agentes en
antisecuestros que estdn sefialados por don Victor. Y ahi siguen, qué van a hacer con esas

personas.

Fermin Gomez : Si bueno, vamos por pasos, de eso ya se estd encargando asuntos

internos, tenemos que esperar a que ellos hagan su trabajo.

Después de este pequeiio intercambio no hubo mas comentarios al respecto. La
marginalidad de esta demanda en las negociaciones y didlogos con el estado es
recurrente. Por su parte, el gobierno no niega que exista esta participaciéon, pero

estratégicamente desplaza el tema hacia lo marginal.
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De este modo, y marcando una distancia sustantiva con las formas de lucha por los
desaparecidos de la Guerra Sucia, los asuntos de desaparicién forzada o la complicidad del
gobierno con el crimen organizado para el caso de los secuestros y desapariciones en
Tijuana, son desplazados en un giro simbdlico que ubica al narcotrafico como matriz

explicativa de la violencia.

Sélo en el caso de la presidenta de la Asociacién, Cristina Hodoyan, esta claro -al
menos para la familia- que las fuerzas militares actuaron en la desaparicion de su hijo en
1997. En sus intervenciones en la prensa, sobre todo antes de la creaciéon de la ACCI
Hodoyan mencionaba constantemente la participacién de las fuerzas castrenses en el
secuestro de su hijo. En un articulo publicado en la prensa fronteriza en 1998 esto queda

expuesto:

Fueron Alejandro Hodoydn Ramirez y su esposa Cristina Palacios de Hodoydn,
quienes pusieron el dedo en la llaga al referirse al caso de su hijo Enrique Alejandro quien
fuera secuestrado dos veces entre 1996 y 1997 (...) La sefiora Hodoydn, explicé que Enrique
fue secuestrado el 11 de septiembre de 1996 por un comando del ejército mexicano, lo que
pudieron comprobar posteriormente cuando tuvieron contacto con él (Norte de Ciudad

Juarez: 12 enero, 1998).

El caso de Hodoyan hacia parte de las desapariciones perpetradas por las agencias
militares y policiacas de la ciudad de Tijuana a finales de los afios ochenta a fin de
desmantelar el cartel de los Arellano Félix. Alejandro habria sido en un principio un
testigo que colaboraria con las autoridades para lograr su objetivo y después

desapareceria sin dejar huella.
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Hoy, en cambio, las cosas son diferentes. La misma Cristina Palacios, madre de
Alejandro Hodoyan ha desplazado su discurso centrandose en el marco de la Guerra

contra el Narcotrafico y la inevitable borrosidad de los responsables que esta contiende.

Los familiares de desaparecidos, tanto como los ciudadanos comunes, recurren a
lugares comunes para describir una situacién general de sosiego e inseguridad, culpando
de todo al narcotrafico, sin saber qué es y que relaciéon exacta tendria, de significar algo,

con las desapariciones.

Esta reduccion de la violencia “a una simple lucha de malo y buenos” (Astorga:
1995: 13) exige al analisis cierto sigilo al preguntarse por los limites de las categorias y la
complejidad de las relaciones entre los actores involucrados, sobre todo en Tijuana donde
se ha demostrado la vinculacién estrecha entre el crimen y el gobierno y la incapacidad
para asir la relacion en las formas de explicar la violencia. El marco interpretativo general
de narcotrafico nos enfrenta a otro problema en términos de categorias: se ha dibujado a
un actor polifacético e imposible en términos analiticos y practicos: el “narco” es la vez
sicario, secuestrador, distribuidor de droga, capo, etc. “Todos por igual forman parte de la

ambigua categoria de «crimen organizado». Y contra el crimen organizado vale todo

(Magaloni: 2011: 13).

La relacion que los familiares de desaparecidos tejen con el narcotrafico se nutre
de esta narrativa, lo que imposibilita una vez mas la configuraciéon de un sujeto claro al
cual responsabilizar de las desapariciones. Se trata de una relaciéon que se desarrolla mas
términos emocionales mas que politicos; es decir, mas en términos del dolor, la

indignacidn, el miedo, el desprecio, que el reclamo y la lucha.

192



Y en términos pragmaticos se trata de una relacion ambivalente. Los familiares
culpan de la desapariciéon -o muerte- de sus hijos a personajes muy claros del crimen
organizado (EIl Tigrillo, El Muletas, El Teo, entre ortos), pero esta relaciéon es mediada por
las formas tradicionales de ejercer justicia, no se busca en la mayoria de los casos hacer
justicia por propias manos. Sin embargo, a la poca -o nula- respuesta del Gobierno, los
familiares vuelven la mirada a los criminales como una salida para recuperar a sus hijos.
En algunos casos, a falta de certezas y de investigacién por parte de las instituciones que
imparten justicia, los familiares depositan su confianza en que los sujetos asociados al
crimen organizado les ofrezcan alguna informacién o ayuda para dar con el paradero de

sus hijos.

Rebeca, madre de Juan Francisco, desaparecido en 2007, después de esperar sin
respuesta alguna la acciéon de la Procuraduria Estatal para resolver el caso de su hijo,
decidié ella misma acudir a actores del crimen organizado para dar con el paradero de su
hijo. Rodrigo Rivera también hizo lo mismo para encontrar a su hermano. Sostuvo
reuniones con miembros de las bandas locales, quienes le proveian informacién reciente
sobre secuestrados y asesinados en el propoésito de encontrar a su hermano entre las
victimas. Rosario viajo hasta el penal donde se encuentra recluido uno de los oficiales de
la Policia relacionados con la desapariciéon de su hijo a fin de obtener alguna respuesta de
su parte. En una asamblea realizada en el afio 2010, por unanimidad los integrantes de la
ACCI decidieron enviar una carta a Jorge Hank Rohn pidiendo ayuda para resolver sus
casos. Estos episodios de encuentro con el otro nos hablan de una relacién particular

posible en Tijuana, y que en otros contextos serian condenadas moralmente.

Incluso, uno de los datos mas importantes que marcan la distincién de la
asociacion en Tijuana, tiene que ver con que el hijo desaparecido de la Presidenta de la
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ACCI, Alejandro Hodoyan Palacios es reconocido por haber hecho parte del Cartel de los
Arellano Félix, siendo uno de los primeros narco-juniors?¢ en la ciudad conocidos en la
ciudad. Su desaparicién, a manos de las fuerzas armadas locales se debi6 a la estrategia de
desmantelamiento del CAF a finales de los afios noventa. Esta vaguedad en los bordes
entre buenos y malos, entre lo moralmente aceptable esta presente todo el tiempo en las
practicas y discursos de los familiares de las victimas en Tijuana, tanto como en la
realidad de cualquier ciudad que se enfrente a una historia de esta complejidad. Las
fronteras dibujadas por los imaginarios que nos conducen a pensar el universo de la
violencia de manera simple no hacen mas que borrar las condiciones de complejidad que

éste entrafia.

También es importante tener en cuenta que en el caso de las desapariciones el
valor mas disputado alrededor de la victima es la informacién. ;Donde estan los
desaparecidos?, ;quiénes se los llevaron?, ;estdn muertos? son preguntas fundamentales
para resolver la crisis personal de la relacién con el ausente. En este sentido, los familiares
de los ausentes, orientan gran parte de su interés al conocimiento del paradero de sus

seres queridos y no soélo al castigo de los culpables.

Existe entonces una posibilidad de negociacién moral con los involucrados al

crimen si se compensa el dolor de la incertidumbre.

El temor de sufrir el mismo destino de sus seres queridos, la falta de garantias

para llevar a cabo procesos de procuracién de justicia que los protejan, y la porosidad de

106 Se le llamé asi a jévenes de familias adineradas o bien acomodadas de la ciudad de
Tijuana que se involucraron con narcotraficantes y redes de criminales hacia mediados de los
afios noventa.
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los rostros que comentan los crimenes, completan el cuadro de relaciones inconclusas con
los responsables de las desapariciones. El reclamo directo resulta impensable cuando se
reconoce el poder que ostentan los sujetos dedicados al crimen organizado y a las
desapariciones en particular. De alli que esta relacién se presente de maneras poco

usuales, pero sobre todo que se evite a través de la mediacion de la legalidad (la justicia).

En los siguientes apartados me interesa construir una revision socio-historica de la
lucha de los desaparecidos de Tijuana, enmarcandola en el &mbito local y nacional para
entender las relaciones que se tejen desde el movimiento y las formas de construir su

propia identidad.

CAPITULO 6: TIJUANA EN EL MARCO DE UN DRAMA SOCIAL NACIONAL

El drama social del que hemos venido hablando hasta aqui se ha analizado
particularmente en Tijuana pero estd enmarcado, en un contexto nacional mas amplio: el
contexto de la Guerra contra el Narcotrafico, que al ser una politica federal de seguridad
atraviesa los marcos simbdlicos para interpretar la violencia, podria atraverme a decir, en
todo el territorio nacional. La violencia misma, como han demostrado algunos expertos en
el tema (Guerrero: 2011, Escalante: 2011) se ha regionalizado alcanzado ciudades y
estados que hasta el momento se consideraban pacificos. Con esta nueva geografia
asociada a la violencia los movimientos de familiares de victimas han ido emergiendo en
distintas regiones de México, con particularidades que valdria la pena conocer, tal y como

intento hacer con el caso de Tijuana.

El 10 de mayo de 2012, mientras terminaba de escribir este capitulo, las madres de
los desaparecidos de distintas partes de México, especialmente de Chihuahua y

195



Guanajuato, recorrieron el pais en una caravana en la que exigian la presentacién con vida
de sus hijos desaparecidos. La eleccion del dia de la madre para culminar la marcha en el
Angel de la Independencia en la Ciudad de México se constituyé en una sefial de
indignacién frente a la imposibilidad de celebrar esta fecha en la ausencia de sus hijos.
Esta marcha en la que participaron unas 150 madres con fotos y cartelones de sus hijos
exigiendo al Gobierno respuesta para sus casos podria considerarse como el primer
evento nacional dedicado especialmente al tema de los desaparecidos en el marco de la
Guerra contra el Narcotrafico. Aunque antes ya habian habido marchas por las victimas de
la violencia, los desaparecidos, como sujetos publicos, se hicieron presentes por primera

vez aislados de las otras victimas del conflicto.

Esta marcha estaba precedida de otras caravanas y protestas nacionales lideradas
por Javier Sicilia y un grupo de familiares de victimas y defensores de derechos humanos
constituidos bajo la nominacién del Movimiento Nacional por la Paz con Justicia y
Dignidad. Al mismo tiempo movimientos regionales presionaban a sus gobiernos

exigiendo respuestas a los casos particulares.

Por su parte, los familiares de Tijuana libraban una batalla desde hace afios por el
reconocimiento de los desaparecidos en el espacio publico y la inclusién de su duelo en el
espacio social. La presencia publica de los movimientos nacionales, asi como la
intervencion federal en los asuntos de seguridad de las regiones, anuado a la falta de
respuestas del gobierno local, hizo que en Tijuana el drama sobrepasara las fronteras de
su territorio, empujando a los familiares de desaparecidos a construir una narrativa

ampliada a la dimension nacional.
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A partir de ahora voy a presentar el proceso por el cual la ACCI inicia una
transformacién paulatina que la lleva a dar un salto en la lucha, llevando sus demandas a
las instancias federales. Esto implica cambios en el tono de la negociacién, en los
itnerlocutores, asi como en la posicién que el gobierno va adquiriendo frente a la lucha de
las victimas. Expondré las formas en que el drama social tiene lugar en el enfrentamiento
de los discursos oficiales y la resistencia de los familiares y las formas de negociacién
entre estas dos narrativas. Segin Turner (1974), este tipo de negociaciones son el primer
intento para restablecer el orden social alterado por el drama social. Sin embargo, como
se mostrard en este caso, en Tijuana las relaciones contintan siendo conflictivas y el

drama audn esta vigente.

En la segunda parte del capitulo quisiera reflexionar sobre los efectos mutuos que
trajo consigo la emergencia del Movimiento Nacional por la Paz en su contacto con el
movimiento de familiares en Tijuana. Debido a que son procesos en desarrollo actual, los
resultados que aqui presento tienen que ver con un periodo de tiempo especifico,
enmarcado especialmente entre la emergencia de dichos movimientos a inicios del 2011y

finales del mismo afio, cuando terminé mi periodo de trabajo de campo.

6.1. CONFRONTACION Y NEGOCIACION

El desaliento provocado por la indiferencia sistematica del Gobierno Estatal frente
a las demandas de justicia de los familiares de desaparecidos fue promoviendo la
necesidad de alzar la voz a otros niveles. Hasta el momento en que este movimiento dio el

salto nacional, la Procuraduria Estatal de Justicia de Baja California no habia resuelto
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ningun caso de desapariciéon, mostrando no sélo su falta de interés sino su incapacidad

para la investigaciéon07.

La primera vez que la que la Asociacién busco exponer su situacién en otros
espacios tuvo lugar el 14 de mayo de 2010, con una protesta frente a un hotel donde se
llevaba la Reuniéon Nacional de Procuradores de Justicia, en Ensenada, Baja California.
Esta acciéon ademas que querer llamar la atencién de las autoridades federales, tenia como
propdsito arrinconar al Gobierno Estatal dejando en evidencia su incapacidad para
resolver los casos de desaparicion. Pero mas alla de la atencién de la prensa, los familiares

de desaparecidos no lograron otras reacciones en dicha ocasidn.

Para junio de 2010, cuando ya se completaban diez meses de planton frente al
Palacio de Gobierno, la indignacién por la falta de atencién empezaba a sentirse con mas
fuerza. A la fecha no se habia logrado una audiencia con el Gobernador o el Procurador del
Estado, quienes insistian en enviar emisarios a entablar conversaciones informales con
los representantes de la ACCI, demostrando su falta de interés en el asunto. Al mismo
tiempo empezaba a funcionar en Tijuana la Procuraduria de Atencién a Victimas del
Delito de la PRG, seccional Baja California y se hacian cada vez mas frecuentes los
contactos con el Ejército Mexicano a través de la atencién personalizada del General

Alfonso Duarte Mujica. En una reunién ordinaria del 8 de junio de 2010, Cristina Palacios

107 Los recursos de las procuradurias estatales para el tema de la investigacién son
bastante escasos. En una conversacion sostenida con “El general”, agente ministerial de la
PGJE para las desapariciones, dejo6 claro que tenia a su cargo muchos casos que atender, que
su sueldo era bajo y que la institucién no le proveia de las tecnologias y capacitacién necesaria
para poder atender la demanda de los familiares. En tono de anécdota me conté que a veces le
tocaba incluso pagar los dafios causados a la patrulla y que no tenia un computador para él
solo.
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invita a los integrantes de la ACCI a acceder a los servicios que ya prestaba LA PGR para
las victimas de la violencia en la ciudad de Tijuana: “es una entidad no viciada y habria que
alzar las peticiones hasta este nivel porque a nivel municipal y estatal no hay mucho que

hacer”,

Esto a su vez empieza a indicar coémo la respuesta del gobierno burocratiza el tema
de las victimas, insertandolo a la agenda publica nacional. Esta accién expresa la
definicion de las responsabilidades. En este sentido el gobierno, al no ser sefialado ni
auto-identificado como culpable por las desapariciones atiende a un problema que no
gener0 pero que exige su intervencion. La respuesta burocratica a la guerra se hace
evidente con al conformacién de la Procuraduria General de Victimas - Provictima- en
agosto de 2011. Sus objetivos principales son la asistencia médica, la atencién psicoldgica

especializada, la orientacién y asesoria juridica y el trabajo social.

Estas acciones tienden a atomizar el reclamo de las victimas atendiéndolos como
casos aislados y de manera muy importante fragmenta el caracter social y politico del

duelo.

Con estas acciones y ganando paulatinamente la confianza de los familiares de
desaparecidos, el Gobierno Federal empezaba a hacer presencia a través de servicios de
atencion psicoldgica y médica, tanto como con la toma de muestras de ADN. Estas dltimas
se llevaban a cabo en el cuartel del Ejército, a peticion expresa de la Asociacion con el fin
de lograr una mayor participacién de la gente, debido a la confianza que representaba la

Institucion castrense en ese momento.
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Desde su llegada a las calles de Tijuana en el 2007, el Ejército recibi6 la aceptaciéon
de los familiares de los desaparecidos, quienes colaboraron y recibieron la colaboracion

directa del General en varias ocasiones108,

Con elt eimpo, el Ejército empezdé a participar de actividades que antes eran
responsabilidad de los cuerpos policiales estatales y municipales y a ganarse la confianza

de los integrantes de la ACCI%9,

Este rasgo de la lucha resulta trascendental para entender otra de las distancias
que separa a los movimientos por los desaparecidos de la Guerra Sucia con el de Tijuana.
La confianza ganada por el ejército en este territorio no se parece en nada a la férrea
oposicidon que han sostenido los familiares del Comité Eureka y de otros de desaparecidos,
quienes encuentran en el Ejército Mexicano a un oponente directo. La Institucuiéon

castrense, tanto como de la Direccién General de Seguridad!19, han sido sefialadas por los

108 Tanto Cristina Palacios como Fernando Ocegueda, lideres de 1a ACCI mantuvieron
comunicacién directa con el General a fin de recibir apoyo en caso de que se enteraran de
algln secuestro y requirieran una pronta actuacion. Asi mismo para la bisqueda de fugitivos
que se consideraban culpables de las desapariciones y los interrogatorios de los mismos.
Podian llamarlo directamente a su celular en cualquier momento y eran atendidos de
inmediato por el General.

109 No s6lo los familiares de los desaparecidos mostraron su apoyo al General Duarte
durante su trabajo en la region. El militar también recibié reconocimientos de instituciones
publicas y privadas. Los honores al General aumentaron después de que fueron detenidos el
ex jefe de sicarios del Cartel Arellano Félix “El Teo” y el “Pozolero”, al cual se le adjudica la
desintegracion de los cuerpos de desaparecidos en esta zona de la frontera. Al mismo tiempo
del apoyo recibido por instituciones y por familiares de desaparecidos, el General fue
sefialado como defensor de una postura violenta a fin de aplicar la ley. Torturas y detenciones
extra procesales fueron algunas de las actividades que completaron la reputacién del militar.

110 La DFS se crea entre fines de 1946 e inicios de 1947. En ese momento depende de
la Presidencia de la Republica. Después estara bajo las o6rdenes de la Secretaria de
Gobernacion. No participan militares en su fundacién, pero tiempo después se incorporan.
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sobrevivientes de la Guerra Sucia como los responsables de las torturas, detenciones
ilegales, allanamientos ilegales y juicios extrajudiciales, llevados a cabo en los afios
setenta. En su articulo “La tortura en el marco de la Guerra Sucia en México: un ejercicio de
memoria colectiva” Jorge Mendoza Garcia (2011) relata con detalle las formas de tortura
ejercidas por las fuerzas armadas y policiacas: “Pasar por las cdrceles, principalmente las
clandestinas, implicaba por fuerza el sometimiento a tratos inhumanos, a torturas
destinadas a obtener informacion para que el Ejército mexicano o la Direccién Federal de
Seguridad (DFS) pudieran dar con el paradero de otros guerrilleros y, a la vez, saber qué

acciones planeaban realizar estos” (Mendoza: 2011: 152).

Mendoza documenta las formas en que el Ejército particip6 en la persecucién de la
guerrilla, siendo su actuacion mas en el dmbito rural que en el urbano: “Lejos de las
miradas de la prensa y de quienes pudieran revelar sus excesos; asi se fue manufacturando el
olvido social: nada se decia ni se comunicaba sobre sus “acciones”, sus operativos contra la
guerrilla, todo se escondié en una retérica de lucha contra las “gavillas” y los

“asaltacaminos”” (Mendoza: 2011: 155).

Los tipos de violencia ejercidos tanto por el Ejército como por las Instituciones
policiacas no sélo se desarrollaron en el terreno fisico, con el trato cruel a los sefialados de
ser guerrilleros, por parte del Estado mexicano. Dicho trato se justific6 también con una
retorica oficial: mediante el discurso creaban seres incomodos que permitieran justificar

la actuacién represiva de la policia y el Ejército. El tono de la lucha de los familiares de

Desde un inicio sus integrantes se dedican a espiar opositores e integrantes del propio
régimen (Mendoza: 2011).
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presos politicos, desaparecidos y torturados durante la Guerra Sucia, que sefialan al
Ejército Mexicano y las instituciones policias por los crimenes de estado continta vigente.
En una apariciéon publica en febrero de 2012, Rosario Ibarra reclamé al titular de la
Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena), Guillermo Galvan Galvan, la necesidad de
admitir que los militares han violado las garantias constitucionales y que deben ser
castigados: “Eso todos lo sabemos; lo que debiera el funcionario reconocer y remediar es la
impunidad de miembros del Ejército que han secuestrado y desaparecido a civiles”1, La

postura de la lucha no ha claudicado para estos movimientos de victimas.

La relacion que ha construido el colectivo de familiares en Tijuana ha sido
particular y debemos leerlo en su caracter especifico. En el didlogo Civico-Militar,'? pude
ser testigo de esta realidad cuando escuché las palabras de Fernando, pronunciadas en
publico hacia el General Adolfo Duarte Mujica: “Definitivamente el sefior General Duarte ha
sido una pieza clave, clave en la seguridad aqui en Baja California una comunicacion
constante de hecho personas que son secuestradas en el momento que son, que estdn en
flagrancia se comunican con nosotros inmediatamente y nosotros le hacemos llegar al
General Duarte para que él canalice la situacion hemos tenido una comunicaciéon pues se

puede decir magnifica con el ejército”.

A esta misma reunién asistieron algunos miembros de la sociedad civil de Ciudad

Juarez, quienes mostraron su sorpresa e interés por la relaciéon especial que unia a los

111 La Jornada, “Rosario Ibarra exige a Galvdn castigar a militares violadores de
derechos”, 12 de febrero de 2012. En:
http://www.jornada.unam.mx/2012/02/11/politica/003n2pol

112 [,os detalles de este evento los he mencionado en la primera parte del documento.
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familiares de desaparecidos de Tijuana con el Ejército. Beatriz Lozoya Gutiérrez,
representante de la Asociaciéon Civil Causa Ciudadana se dirigié al General: “No tengo yo el
dato ni sé si hay una encuesta de ese tipo, pero si en el trabajo cotidiano prdcticamente yo
considero que la confianza en el ejército se ha perdido en Ciudad Judrez, y si hay una manera

de recuperarla a mi me pareceria magnifico que compartiera usted esa experiencia.”

Esta relacion de confianza se fue generando en las relaciones interpersonales pero
también gracias a la accidn del discurso contenedor y defensor de la fuerzas armadas, que
ganaba popularidad en la ciudad. Ademas de los resultados presentados en términos de
allanamientos, confiscaciones y arrestos, en General presentaba como un logro mas la
reduccion en el nimero de caidas civiles en medio del conflicto: “En el afio de 2008
tuvimos 39 victimas inocentes, en el afio 2009 fueron cuatro y actualmente en el 2010
tenemos cero victimas inocentes”13, La participacion del Ejército Mexicano en Tijuana era
leida en clave de contencién y no de produccion de la violencia. Por lo tanto su posible

relacion con las desapariciones era desplazada en términos simbélicos.

Alavez que la Asociacion de Familiares se mostraba cada vez mas indignada con el
trato recibido por el Gobierno Estatal. Como cada viernes, la ACCI continuaba realizando
su plantén frente al Palacio de Gobierno Estatal para exigir la resolucién de sus casos . El
24 de septiembre de 2010 se cumpli6é un afio de protesta frente al Palacio y ese mismo dia
el Gobierno Estatal decidi6 atender a los integrantes de la ACCI, bajo la tensién de que se

realizarfa un plantén mucho mas grande a fin de conmemorar un afio de protesta

113 Todas estas declaraciones estan grabadas y consignadas en mi diario de campo en
formato digital de audio y texto.
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continua. Pero la protesta termin6 siendo un proceso de negociaciéon impulsado por los
funcionarios del Estado de Baja California a fin de silenciar las manifestaciones

preparadas para ese dia y los siguientes.

En la mafiana de ese viernes, cuando empezaban a llegar los familiares con sus
pancartas, velas y camisetas distintivas al Palacio Estatal, Fernando Ocegueda recibié una
llamada de la PGJE invitandolo a conversar en las instalaciones de la Institucién. La cita en
frente del Palacio de Gobierno se cumpli6 a las diez de la mafiana y alli se ubicaron los
familiares de los desaparecidos, mientras Fernando Ocegueda y Cristina Palacios asistian
a pocas calles de alli a la reuniéon convocada por los funcionarios de la Procuraduria.
Haber elegido este lugar para la reunién fue una manera de rehuir la asistencia masiva de
los familiares y concretar un encuentro con los lideres a puerta cerradal!4,. Pude asistir a
esta reunién en la que el Subsecretario de Gobernaciéon Gustavo Levy present6 la
disposicion del Gobierno Estatal de atender la problematica de los desaparecidos: “Esta
reunién responde al compromiso que yo he adquirido con ustedes de tener un acercamiento
con la procuraduria para darle seguimiento al problema que tenemos de las personas
desparecidas. La cuestiéon es empezar a hacer seguimiento a estas mesas de trabajo y ver
puntualmente en qué estamos atorados. La disposicion del gobierno estd, la instruccion del
mismo gobernador que pidié que se resuelva esta problemdtica que tenemos pero también

vamos a ocupar de la voluntad de ustedes, de que nos apoyen”. Una vez mas, pese a las

114 Aunque la reunién habia sido convocada en nombre del Gobernador del Estado de
Baja California, Guadalupe Osuna Millan y de su Procurador en turno, Rommel Moreno, el
dialogo se llevé a cabo entre funcionarios de mando medio y lideres de la ACCI con la promesa
-no cumplida hasta el momento (un afio después)- de que pronto asistirian a la mesa de
dialogo los titulares del Gobierno.
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peticiones de la ACCI los familiares eran atendidos por emisarios que representaban la

“buena voluntad” de los directos responsables.

Los funcionaros encargados de asumir el didlogo, implicaron a los familiares de los
desaparecidos en el proceso, haciéndolos corresponsables de los resultados que pudieran
obtenerse en las mesas de trabajo: “ocupamos algunas acciones que puedan hacer
ustedes.... A lo mejor mucha informacién que la procuraduria desconoce, pues algun
detallito que se sepa, no pues que se juntaba con tal persona, que nos ayude a nosotros a ver
donde se movia o que hacian las personas o su movimiento diario. Para ir siguiendo esas
pistas que la misma procuraduria pueda actuar”. Las palabras de Levy se constituyeron en
un giro narrativo estratégico para promover la cooperaciéon de los familiares, ubicarlos en

el mismo lado de accién y anular el enfrentamiento.

La retorica de esta narrativa no es consecuente con los antecedentes, al contrario,
los niega, a fin de construir un nuevo marco en la relaciéon familiares-Gobierno.
Desconocer que los familiares han entregado de manera insistente informaciéon a las
autoridades, es también desconocer que se han cometido errores al interior de la

Institucion y lograr una regresién mas que un avance.

Existen casos concretos en que los familiares de los desaparecidos han sefalado
directamente a quiénes podrian estar relacionados con el evento, aportando direcciones y
rasgos particulares, y sin embargo no se han hecho citatorios o investigaciones alrededor
de los mismos. Pero esto no es tenido en cuenta en el momento del didlogo, pues como
sefala el Subsecretario de Gobernacién se trata de hacer “borrén y cuenta nueva”. La
invisibilizacién de un proceso histérico de exclusion es al mismo tiempo una forma de

aniquilar la memoria de los familiares de los desaparecidos en su intento por ser
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reconocidos en su duelo. Este mismo discurso ha sido acuiada por el Ejército chileno en
los afios recientes seglin sefiala Mariana Achugar (2005) en su estudio sobre la dictadura
uruguaya de 1973-1985. El silencio parece ser el elemento comun de aquellas
instituciones gubernamentales que buscan configurar el olvido como una manera de
seguir adelante. En el caso de las autoridades locales de Tijuana se trataba de negar las
acciones anteriores, las fallas y el problema mismo de la desaparicion, para atender

Unicamente sus consecuencias, especialmente la bisqueda de cuerpos.

Este giro discursivo promovido por el Gobierno Estatal requeria de un ritual
performativo que diera otra imagen a la relaciéon construida hasta el momento con las
victimas. Fue asi como la mesa de didlogo terminé con un tono amable, estrechones de
mano, bromas y una peticion/coaccion por parte del Gobierno a través de su
representante, Levy: “Salgamos juntos a la prensa, que se vea que estamos trabajando,
vamos ahora a llegar juntos. Que sepan que estamos en esa dindmica que el gobierno estd
interesado en resolver esos asuntos a los que no se les hacia seguimiento. El compromiso de
este lado es que yo les de atencion y el compromiso de su lado es que ahora si que

suspendemos por mientras el planton y en lugar de ponerse alld pues trabajamos aqui”1>,

El acto discursivo tomé un tono proxémico en la accién de salir juntos a saludar a
la prensa como simbolo del trabajo conjunto, no iniciado por supuesto y expresado soélo,

hasta entonces, en intenciones. Una rueda de prensa programa con anterioridad por los

115 Todos estos fragmentos del diario de campo estidn registrado también en su
original sonoro.
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funcionarios del Gobierno Estatal para sorpresa de los lideres de la ACCI, fue el escenario

para sellar el nuevo pacto de didlogo/promesa.

Antes de salir a dicha reunién con los medios de comunicacién, la promesa
informal que sell6 el acuerdo por parte de Levy fue expresada en forma de broma: “vea si
yo no cumplo, yo mismo le voy a mandar a hacer una manta bien grande para que la use en
sus plantones, y aqui mismo se la voy a colgar en la procuraduria”. No es extrafio que la
negociacion se rebaje al tono del lenguaje informal. La manta prometida por Levy en caso
de que no se cumplan las promesas adquiere el valor de paliativo, un ritual constante en la

reaccion del Gobierno frente a las demandas de la sociedad civil.

Rueda de prensa programada por el Gobierno Estatal para dar a conocer los acuerdos con la
ACCI. De izquierda a derecha: Cristina Palacios, Gustavo Levy, Fernando Ocegueda.

Septiembre 24 de 2011. Foto: archivo personal.

Al término de la reunion se sintié un ambiente ambiguo, agridulce. Algo pasé, algo

se perdié o se ganoé. En el terreno de las promesas todo es inestable. Fernando y yo nos
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subimos al carro en medio de un calor desértico. Después de unas calles de silencio, me
dijo: “caimos” 6. Mientras el resto de familiares continuaba afuera del Palacio
manifestando su insatisfaccion con el Gobierno del Estado, quienes acababamos de salir
de la reunion en la PGJE pasamos de inmediato a la reunién con la prensa, con una

urgencia impuesta por los funcionarios del Gobierno Estatal, que aliin no entendiamos.

No qued6 tiempo para parar un momento frente al plantén y explicar a los otros
familiares de la ACCI lo que sucedia. Las cAmaras estaban listas, los periodistas esperaban
la noticia. De repente, en una mesa central frente al auditorio estaban sentados Cristina
Palacios, Fernando Ocegueda y Gustavo Levy, quien ocup6 el lugar central no sélo de la
mesa sino también del acto. Logotipos del Gobierno Estatal acompafiaron la imagen que
quedé impresa en los diarios, junto a un discurso oficial de colaboracién. Los micr6fonos
en la mesa apuntaban todos al funcionario publico (ver foto arriba). Ahora es evidente
que el Gobierno esperaba una aceptacion inevitable de la ACCI frente a su peticion de
levantar la protesta y convocé a los medios de comunicacién con anticipaciéon para hacer
publica una promesa y constrefiir la protesta, involucrando a la Asociacién en un acto

espectacular de acuerdos sostenidos frente a los medios de comunicacidn.

Una vez terminada la rueda de prensa, Gustavo Levy se acerc6 al planton junto con
Cristina y Fernando, mientras los familiares desconcertados saludaban al recién conocido
funcionario que posaba a su lado para las cdmaras (ver foto arriba). De este modo, el acto
performativo construido deliberadamente por el Gobierno Estatal sell6 una nueva etapa

que cambiaria de manera sustancial la dindmica interna de la Asociacidn.

116 Diario de campo, 24 de septiembre de 2010.
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El acto performativo del Gobierno Estatal incluyd una visita al plantdn que se daba por
terminado. A la izquierda Levy. A la derecha familiares de las victimas. Septiembre 24 de

2011. Foto: archivo personal.

El destierro del espacio publico signific6 mas que un giro en la relacién con el
Gobierno del Estado, la pérdida paulatina de un ancla que mantenia la dindmica de la
lucha en la esfera publica y privada de la organizacién. La toma del espacio, el grito, la voz
incomoda que antes se tomaba la plaza publica cada viernes durante un afio; vinieron a
encerrarse en el silencio de reuniones a puerta cerrada, donde s6lo podian asistir los
lideres de la ACCI y los funcionarios encargados de representar a quienes nunca habian
dado la cara, los directos responsables de tomar decisiones. Asi, poco a poco, la Asociacién

fue perdiendo presencia en los medios de comunicacién y en el paisaje urbano.

La pérdida del encuentro en el espacio publico ocasioné también la pérdida del
contacto frecuente entre los miembros de la Asociacién. Sin la cita de cada viernes frente

al Palacio quedaron sélo las reuniones ordinarias que se celebraban cada quince dias en la
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sede de la ACCI. La efervescencia de la protesta, la carga simbdlica de los carteles sobre
los muros del Palacio de Gobierno, la convivencia cotidiana, el desayuno compartido, la
queja que se gritaba en la calle, se perdidé y paso a ser con el tiempo, una voz matizada en

la tarea diaria de administrar una organizacidn civil a puerta cerrada.

6.2. NUEVO INTERLOCUTOR: ;MISMOS RESULTADOS?

Tres dias después de la reuniéon con la que se levanté el plantén, Fernando
Ocegueda hizo uno de sus primeros viajes a la ciudad de México a fin de obtener apoyo de
la Procuraduria General de la Republica en términos de investigacién. Acompafiado de un
grupo reducido de familiares que lograron viajar hasta la capital, el representante de la
ACCI asisti6 a una reunion atendida por funcionarios de mando medio, quienes
escucharon sus peticiones y anunciaron su incapacidad para atender los casos, dado que

la mayoria de ellos estaban suscritos a delitos del fuero comun!17.

En este encuentro Fernando hizo evidente la falta de respuestas por parte del
Gobierno Estatal y lanz6 al Gobierno Federal demandas especificas: “Estamos en medio de
la inactividad del Gobierno Federal y del Gobierno Estatal, aqui todos se pasan la pelota y
nadie hace nada, por esto estamos aqui licenciado -refiriéndose a Blanco, agente ministerial
de la PGR- para que nos ayude... se han hecho peticiones concretas, pedimos una fiscalia

especializada en desapariciones, que se haga la fuerza de atraccion para nuestros casos ya

117 La desaparicion y el secuestro son considerados delitos del fuero comtin en México
y por lo tanto su resolucion corresponde a las procuradurias estatales. S6lo en caso de que se
compruebe la participacion de grupos criminales organizados la Procuraduria General de la
Republica puede hacerse cargo de estos casos.
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que no se mueven las averiguacion en el Estado”. Fernando insistié en la posibilidad de
continuar con la buisqueda de restos humanos, aduciendo que por el camino de la
investigaciéon era muy dificil lograr algo, debido a la falta de recursos de las
Procuradurias: “Si no se puede lograr nada con investigacién porque es lo que vemos, pues

que se vaya a la genética”.

Esta reunidén sirvi6 para dibujar un camino que empezaria a guiar las acciones de
los familiares de desaparecidos en Tijuana. En primer lugar se expuso a nivel nacional la
relacion que las victimas tenian con sus autoridades locales, desde la falta de resultados e
incluso la indiferencia. También se sefial6 la necesidad de girar las necesidades hacia la
busqueda de restos humanos y se fortaleci6 una relacién de cooperacién entre los
familiares y el Gobierno Federal a través de la PGR. Aunque el discurso de Fernando
iniciara con exigencias, terminaba en un tono conciliador y de peticiones que serian

tenidas en cuenta por los funcionarios bajo su voluntad y no bajo su obligacion de servir.

A pesar de la falta de certezas derivada de esta primera reunion, a partir de este
encuentro, la relaciéon con la PGR se hizo mas frecuente y gracias a esto, se logr6 que
meses después la institucién programara un mayor numero de visitas de los peritos
expertos en genética, a fin de realizar operativos de busqueda de restos humanos

respondiendo directamente a la peticion de la ACCI.

Mientras tanto, las mesas de didlogo con el Gobierno local siguieron cumpliéndose
cada semana con la asistencia de los lideres de la Asociacién y mandos medios del
Gobierno panista. Los avances en la investigacion hasta el momento en que pude
acompafar dichas reuniones fueron nulos. Sin embargo, en forma de paliativo, el

Gobierno Estatal entregd despensas a los integrantes de la ACCI y dinero en efectivo para
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crear una pagina web, asi como para publicar un espectacular con fotos de desaparecidos,
que seria ubicado en una de las principales avenidas de la ciudad. Las despensas fueron
rechazadas por algunas mujeres de la ACCI que vieron en ello un gesto despectivo por
parte de los funcionarios publicos, pero en su mayoria fueron aceptadas con agrado. La
promesa hecha por Gustavo Levy meses atras en tono de broma habia sido consumada, el

Gobierno incapaz de resolver los asuntos en términos de justicia, los resolvia con dadivas.

Por su parte, las relaciones con el Gobierno Nacional se hacian mas fuertes, debido
a las tres visitas de los peritos expertos realizadas entre diciembre de 2010 y abril de
2011. Las excavaciones se hicieron en los predios que aparecian mencionados en la
confesion de Santiago Meza, “El Pozolero”, ante la PGR al momento de su detencidén!8. Los
dos primeros intentos no tuvieron éxito, pero al tercero se empezaron a encontrar restos,

tal como detallaré en el ultimo capitulo del documento.

Debido a su decepcidn, Fernando Ocegueda dejé de asistir a las reuniones con el
Gobierno local, al tiempo que era convocado nuevamente a México para asistir a una
reunion en la PGR en mayo de 2011. La mirada desde la frontera hacia el centro de México
empezaba a ser correspondida por el Gobierno Federal, que mostré el interés en esta
reunién a la que asistieron por primera vez los titulares de procuracion de justicia de la

Republica.

Al encuentro asistieron la Maestra Marisela Morales Ibafiez, Titular PGR; la

Licenciada Patricia Bugarin, Titular de la SIEDO, Fernando Ocegueda, su tio Ramoén

118 La confesién se encuentra consignada en la Averiguacién Previa
PGR/SIEDO/JEIDCS/032/2009, cuya copia fue enviada a Fernando Ocegueda segtn él de
manera an6nima.

212



Ocegueda y dos padres de desaparecidos. También tuve la oportunidad de participar de la
reuniéon fungiendo como asistente de la ACCI. En el tiempo en que habia acompafnado a la
Asociacion (mas de un afio en ese momento) no habiamos sido recibidos ni por el
Procurador de Justicia del Estado de Baja California ni mucho menos por el Gobernador
del Estado, a pesar de la insistencia y las protestas publicas de los integrantes de la ACCIL
Sin embargo ahora la ACCI era invitada a dialogar con la Procuradora General de la
Republica con su titular de la SIEDO. Este nuevo marco politico de accién y el contexto
nacional de movimientos de victimas, cambiarian el horizonte de lucha de la Asociacién

en poco tiempo.

Para el momento de la reunién el grupo de lucha del escritor Javier Sicilia no habia
realizado la marcha por la paz hacia el norte del pais y apenas empezaba a sonar en los
medios, pero ya constituia un llamado de atencién para el Gobierno, al dejar en evidencia
los alcances de la violencia en otras regiones menos alejadas del centro. Los dafios
colaterales, llamados asi por el Ejecutivo Federal, empezaban a tener rostro y a exigir

justicia, ya eran llamados “victimas”.

La reunidn con las responsables de la procuracion de justicia en el pais, dejaba en
evidencia que el movimiento del poeta ya estaba siendo considerado un problema para el
Presidente y su gabinete, y que por lo tanto la mirada hacia el norte consistia no sélo en
una reaccion a la demanda de atencién de la ACCI, sino también una estrategia de

absorber la oposicién a través del didlogo.

Después de escuchar las peticiones de la ACCI, que incluian la creacién de una
Fiscalia Especial para Desaparecidos en Baja California, interrogatorios a testigos

protegidos, operativos de busqueda de restos y atraccién de casos regionales a nivel

213



Federal, la titular de la PGR ubicé en su discurso la disyuntiva politica en la cual quedaban
enmarcados una vez mas los familiares de los desaparecidos: “Ustedes deberian presionar
mds a las procuradurias de los estados para que hagan su trabajo, porque honestamente,
ustedes lo ven diario, nosotros no nos negamos a trabajar, pero ahora resulta que el
Presidente es el culpable de todos los desaparecidos y la verdad se me hace injusto. Y el
problema con esto que usted estd pidiendo, una fiscalia, es que ahora todos los homicidios
van a ser responsabilidad de nosotros y la verdad es que juridicamente no es posible porque
los homicidios son competencia del fuero comtn. Entonces cada quien tiene que asumir su
responsabilidad en la parte que les corresponde. Los estados tienen que trabajar y es su
obligacion buscar a sus desaparecidos.. Nosotros ahora estamos completamente

rebasados”.

La direccién del discurso era clara: la sociedad civil victimizada y abandonada a un
doble despojo de sus derechos. La violencia extendiéndose en el marco de la incapacidad
politica para resolver institucionalmente los efectos del drama; y una estructura
gubernamental que deja al ciudadano a merced de la gestion de sus derechos, sin salida,
en medio de dos estratos de poder que niegan su posibilidad de accién. Aqui queda
expuesto el drama social, en la situacion de los familiares de desaparecidos confinados a
un contexto por el cual son excluidos y silenciados y al que resisten movidos por el duelo

de su pérdida.

El fracaso del estado para proteger a los ciudadanos y brindarles las posibilidades
minimas para su bienestar, generan movimientos que son impulsados unicamente por la
indignacién que provoca el hecho de haber sido totalmente abandonados por un gobierno
incapaz e insuficiente (Wiewiorka: 2011). Los indignados, abandonados por el estado, se

erigen como un grupo que mas alld de los partidos, las ideologias y los proyectos de
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nacién, demandan su posibilidad de vivir con dignidad. Las victimas son los indignados de
México y expresan la existencia de un estado que ha fallado en su misiéon de procurar
justicia.

Ademas de abandonarlos as su suerte, el discurso de la Procuradora legitimaba la
demanda de la Asociacién, mostrando empatia por su dolor. Los instaba a la protesta,
pero no en frente a sus oficinas, sino alla, en la frontera, dode nadie los viera. En este
marco simbdlico para comprender la politica, el Gobierno Federal se instituia como un
apoyo para los familiares, mas que como un problema: “nosotros podemos apoyarlos pero
ustedes también tienen que aumentar sus capacidades, si vienes a quejarte mejor quéjate
con tu gobernador y hagan algo”, fueron las palabras de la Maestra Morales. La licenciada
Bugarin reafirmd el discurso asumido por la Federacién: “hay que hacer la presién porque
hay instituciones locales que les estamos quitando la carga para la cual han sido

contratados y para la cual se les estd pagando”.

Ante esta narrativa hegemonica que absorbe la protesta y la reorienta fuera del
marco Federal, Fernando Ocegueda agradecié a las titulares de la PGR por el apoyo
brindado hasta el momento refiriéndose a la visita de los expertos en genética y la toma
de muestras de ADN: “ustedes son las personas que mas trabajan, que mas dan resultados”.
Asi, lo que pretendia ser una sesién para exigir los derechos, se convierti6 en una
negociacion de intereses de parte y parte en el marco de una circulaciéon asimétrica de
poder y de capacidades de accidn. La lucha, la exigencia, cedia al nivel de la negociacién, al

tono conciliador entre de dos actores en condiciones asimétricas de poder que resolvian
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asuntos de estado de derecho de manera informal''®y sin mas estabilidad que las

promesas.

Sin mencionar directamente ningiin nombre, pero refiriéndose a Javier Sicilia, la
funcionaria se refiri6 a los movimientos por la paz que desacreditaban al Presidente
Calderédn e invit6 a la ACCI a apoyar la labor del ejecutivo de manera ptblica, para hacer
frente al ambiente negativo que rodeaba la opinién publica: “en sus declaraciones diganlo.
La verdad el Presidente hasta lo ven mal, pero la verdad es que aqui los ciudadanos tienen
también que decir. Aqui la unica que nos defiende es la sefiora Wallace porque ella es la
unica que alza la voz y dice que el ejército si debe seguir porque esto y lo otro. Es la tinica

valiente, pero todos los demds no dicen nada”2°,

Apelando a la sefiora Wallace, un actor conocido por los familiares de las victimas,
Morales invitd a los integrantes de la ACCI a consolidar un discurso de contencién
alrededor del Gobierno Federal para ampararlo de las posibles desacreditaciones de los

movimientos ciudadanos que apenas emergian.

De este modo la sociedad civil era clasificada por el Gobierno en términos de su
relaciéon de confrontaciéon/negociacion en el terreno de lo publico. Las victimas también
empezaban a ser estratificadas e identificadas como incémodas o alineadas. Y en este

marco de adscripciones, la identidad de la Asociacién, el nosotros construido durante

119 Ninguno de estos acuerdos eran firmados por las partes o se decretaban a la luz de
la ley, se presentaban mas bien como negociaciones entre civiles, mas que entre instituciones.

120 Es importante sefalar que en mayo de 2012 la Sefiora Wallace se lanz6 a contender
por el puesto del Gobierno del Distrito Federal representando al Partido de Accién Nacional,
lo que demuestra la profundidad de los lazos de colaboracién que sostenia ya con el Gobierno
en turno.
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aflos en un contexto local, empezaba a entrar en crisis en un contexto nacional que le
exigia la toma de posicidn y la construccién de los bordes que darian forma a su protesta

en este nuevo dmbito.

Hasta el momento, la ACCI no habia tenido una postura de enfrentamiento directo
con la PGR y de hecho habia mantenido una opinién favorable de la militarizaciéon en Baja
California, lo que hizo posible abrir el camino para la reinterpretacion de la situaciéon que
se le presentaba. La nueva identidad de la Asociaciénm vinculada a su reciente interaccion
con el Gobierno Federal, marcé al interior del grupo dindmicas de disputa simbélica que

se verian reflejadas en procesos paulatinos de dispersién y separacion.

Entrar en contacto con el gobierno federal empez6 a definir en mucho sentidos las
rutas de la accién que seguirian los familiares de la Asociacién, asi como el tono que
adoptarian frente a las autoridades. Por un lado, el apoyo del Federal permitié de algtiin
modo enfrentar el Gobierno Estatal en un tono mas de exigencia después de haber roto las
relaciones de negociacidon. El que Fernando hubiese retomado el plantén meses depués de
rotas las relaciones con el gobierno local era una forma de continuar la lucha, pero
también era una forma de atender las palabras de la Procuradora: protestar alla, dialogar
aqui. Las relaciones se habian transformado. Frente a a la indiferencia del Gobierno Local
persisitié la protesta, y frente a la atenciéon del Gobierno Federal, la negociacion, la

cooperacion.

217



6.3. LOCALIZACION/NACIONALIZACION Y QUIEBRE: RELACION CON EL

GOBIERNO

Las transformaciones de la lucha y del discurso en seno del movimiento de Tijuana
no solo fueron alteradas por las relaciones con el Gobierno Federal. La irrupcion del
discurso mediatico que empezé a centrarse en las victimas, a través del Movimiento
Nacional por la Paz encabezado por Javier Sicilia, introdujo procesos de nacionalizacion
de una dinamica que hasta ahora era local, no sélo en Tijuana sino en otras regiones de

México.

La relacion de Fernando Ocegueda con la capital se extendié cuando en septiembre
de 2011, en una visita a esta ciudad, se entrevistd con los lideres del Movimiento Nacional,

quienes ya se constituian como el nucleo de la resistencia de las victimas a nivel nacional.

Como mencioné anteriormente, los marchantes de la Caravana por la Paz hacia el
norte no se detuvieron en Tijuana y el movimiento por los desaparecidos, que desde hace
por lo menos cuatro afios venia gestando una lucha local, era invisibilizado una vez mas,
ahora por quienes asumian la representacién y nominaciéon de las victimas. Este hecho
llamé la atencion de Ocegueda, quien empez6 a proponer con firmeza al interior de la
ACCI la necesidad de asociarse y relacionarse con el Movimiento Nacional por la Paz a fin

de darle un lugar a su lucha en la narrativa nacional sobre la violencia.

En una reunién llevada a cabo el 24 de junio de 2011 en las instalaciones de la
ACCI, en donde se definian las prioridades de trabajo para el afio 2012, Fernando expuso

su opinidén acerca del contacto con Sicilia. La reunién habia sido convocada para planear la
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ejecucion del presupuesto anual, segiin un apoyo que recibiria la ACCI por parte del
Gobierno Municipal'?!, en el marco de un programa de incentivos a la sociedad civil
organizada. Ocegueda propuso invertir un monto del presupuesto en boletos para viajar a
la Ciudad de México, con el objetivo de acercarse al Movimiento Nacional, pero su mocion
no obtuvo el apoyo esperado y el presupuesto fue destinado a asuntos administrativos,
como mejoras de las instalaciones de la Asociaciéon y pago de servicios profesionales

(abogados y contadores).

Después de este episodio, Ocegueda decidi6 seguir su camino de manera
independiente y en el mes de julio fundé su propia Asociacién: Fuerzas Unidas por los
Desaparecidos de Baja California (FUDBC). Meses después, cuando pude entrevistarme
con él, en mi regreso a Tijuana me coment6 que su lucha habia tomado otro giro: “es que
yo soy mds de salir a la calle, de protestar, no de estar sentado negociando en reuniones
donde no pasa nada”. Ocegueda ya habia demostraba su inconformidad con la dindmica de
la ACCI desde hacia meses, a través de sus ausencias cada vez mas frecuentes a las
reuniones con los funcionarios del gobierno estatal y a las reuniones ordinarias de la
ACCI, pero ahora habia decidido romper completamente las relaciones con ellos. En una
conversacion telefénica que entablamos el 1 de septiembre de 2011 Fernando empezaba
a identificarse ya con otro tono de lucha con el que justificaba su separacion: “Nos vimos
mal con toda esta situacién. Todos en la vida tenemos un proyecto, un principio y un final, mi

ciclo dentro de esta asociacién se acabd, tenemos este proyecto y es de activismo”. Cuatro

121 Este apoyo es otorgado por el Municipio para aquellas organizaciones ya
establecidas desde por lo menos dos afios con personeria juridica y que presenten un
proyecto de presupuesto y accién dentro de la convocatoria que se abre cada afio.
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dias después Fernando asistiria a la Caravana hacia el sur, con el apoyo de los familiares

de desaparecidos que lo habian seguido en su separacion.

Los nuevos movimientos y los actores recién ubicados en la esfera de lo publico
empezaron a marcar diferencias sustanciales en las perspectivas de la lucha entre los
familiares de los desaparecidos en Tijuana. Mientras algunos continuaron por la linea de
la localizacion de las demandas y el didlogo con las autoridades estatales, otros apostaron
a la nacionalizacién del movimiento y a la puesta en marcha de un giro simbdlico que
significaba hacer parte de algo diferente: de un movimiento nacional de victimas y por lo
tanto de una nueva identidad marcada por el devenir de un proceso social y politico
nacional. Fernando Ocegueda era quien impulsaba esta segunda opcion. Renovado por el
contacto que habia tenido con lideres sociales, victimas de todo el pais y formas de
resistencia tradicionales asentadas en el sur, Fernando regres6 a Tijuana con un discurso

transformado.

Incluirse en la resistencia nacional significaba para Fernando la necesidad de
romper con viejas formas de negociar la politica. Para identificarse con el tono de la lucha
a la que se sumaba, Fernando se identificd, en el primer contacto con el Movimiento
Nacional, como un desertor de las formas tradicionales de negociar a nivel local la justicia
y la dignidad: “A mi el Gobierno del Estado de Baja California me ha ofrecido puestos para
que trabaje con ellos y deje de molestar. Pero yo no les hago caso. El Gobierno vende una
imagen de paz pero nosotros estamos aqui para desmentir eso porque en Baja California hay
300 personas desaparecidas, la mayorias de ellas desaparecieron en el afio 2007 y no se ha
hecho justicia”. Esta autoidentificacion sirvié6 como puerta de entrada a un movimiento

nacional que buscaba aglutinar la diversidad de las voces de las victimas, creando una
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forma de reconocimiento comun, que daba testimonio del dolor y exponia la incapacidad

del gobierno para proveer bienestar y justicia.

Sumarse al Movimiento Nacional era en ese momento para Ocegueda y los
familiares de los desaparecidos en Tijuana una oportunidad de llevar sus demandas a un
marco de disputa mucho mas amplio, en donde se estaban jugando dindmicas esenciales
de la vida politica nacional. Se trataba de romper los limites que habia impuesto la

dindmica local en el silenciamiento y la estatica de las relaciones.

Al final de la reunién en la que Fernando se presenté ante el Movimiento Nacional
por la Paz?2, Rocato Bablot, vocero por la paz y justicia del movimiento nacional, expres6
a Fernando la promesa de realizar una marcha por la paz hacia el pacifico, que terminaria
en la ciudad de Tijuana. Asi se cerraba el circulo de heteroreconocimientos: Tijuana se
sumaba a un movimiento que lo aglutinaba bajo la identidad de las victimas y a su vez, el
movimiento nacional reconocia a Tijuana dentro del mapa de la violencia y lo posicionaba

como un territorio con victimas que habria que visibilizar.

Estos procesos y dinamicas discursivas en torno a la identidad de la Asociacién, no
nos hablan anicamente de la construccion social de los desaparecidos, también expresan
formas de hacer politica. La negociacidn y captura por parte del estado aparecen como
fendmenos que se repiten a diversos niveles y con diferentes matices, pero al final se

erigen como una forma adquirida, sintoma de gobiernos autoritarios y sociedades civiles

122 Esta reunién tuvo lugar el 5 de septiembre de 2011 en las instalaciones del
Movimiento Nacional por la Paz en la Ciudad de México y se convocd para organizar los
detalles de la caravana hacia el sur, que recorreria los estados de Morelos, Guerrero, Oaxaca y
Chiapas, entre el 9 y el 19 de septiembre de 2011.
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maniatadas. Al mismo tiempo que se sotienen estas formas tradicionales, la lucha de los
familiares de las victimas del México de hoy, expresa una manera renovada de hacer
politica desde la indignacién y desde la soledad del duelo. El reclamo de las victimas no ha
sido cautivado aun por sindicatos, partidos politicos o0 movimientos sociales reconocidos
y esto podria estarnos hablando de la emergencia de nuevas formas de movilizacién civil

en México. Aln no asistimos a las consecuencias de este proceso.

Es el dolor el que mueve la necesidad de asociarse, de tomarse las calles, de
enfrentar al gobierno. Los actores que reclaman el reconocimiento de las victimas, al
menos en Tijuana, no poseen en su gran mayoria antecedentes en movimientos politicos,
son en muchos casos neoéfitos en el terreno de la disputa publica, lo que de alguna manera
podria marcar su tendencia a la informalidad de los tratos, la tendencia a la cooperacion

mas que al enfrentamiento y la porosidad de su discurso.

En el caso del centro, especificamente del Movimiento Nacional por la Paz, el
proceso ha sido diferente. En primer lugar surge como el llamado de un padre adolorido
que se opone a la politica nacional de seguridad, y es seguido por otros familiares de
victimas, pero también por lideres sociales, defensores de derechos humanos, jovenes
estudiantes comprometidos con la causa, académicos, intelectuales y artistas. Este caso
goza de recursos politicos traidos de otras formas de lucha que vienen a aglutinarse bajo
una identidad de victimizacion particular relacionada con la Guerra contra el

Narcotrafico.

En la reuniéon del Movimiento Nacional por la Paz a la que asisti acompafnando a
Fernando Ocegueda, observé que el foro de asistentes era bastante variado y acogia a

actores de diferentes origenes y posiciones sociales. Quedaba claro en las intervenciones
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como una prioridad el no pertenecer a algin partido, no ser relacionados exclusivamente

con algin movimiento social y sobre todo no ser patrocinados por el gobierno.

El caracter de este movimiento que se asume como independiente, no s6lo absorbe
las luchas regionales, como la de Tijuana, que antes eran invisibles -o tenues- en el mapa
nacional, sino que ademdas condensa la esperanza de una clase politica degradada o poco
representada en la esfera publica mexicana, un movimiento que se ha quedado sin
proyecto, una izquierda que se ha visto diezmada, una sociedad civil sin espacio de accién.
Y todo esto sucede alrededor de un acto performativo que tiene como motivo la Guerra
contra el Narcotrafico, la oposicidn a una politica nacional de seguridad y la posibilidad de

generar un proyecto de resistencia frente a un Gobierno Federal poco legitimo!23.

Asi pues, el fenomeno de los familiares de las victimas, desde los origenes de la
ACCI en Tijuana, hasta el Movimiento Nacional por la Paz, evidencia viejas y nuevas
formas de hacer politica. Estos actos performativos, indican procesos de transformaciéon y
disputas simbédlicas alrededor de identidades emergentes que generan crisis discursivas y

acciones particulares en el terreno de lo publico.

Que los familiares de Tijuana hayan acudido al centro para sumarse a un
Movimiento Nacional, da cuenta de un giro en las relaciones con el Gobierno, y por lo
tanto en las formas de hacer politica. Pero estos cambios no suceden de manera

homogénea. Los familiares de desaparecidos en Tijuana pertenecen y participan de dos -y

123 La poca legitimidad del Gobierno Federal viene dada desde el proceso de elecciones
que da por ganador de la contienda presidencial a Felipe Calderén Hinojosa, con un cerrado
porcentaje que crea dudas y pugnas sobre la posibilidad de un fraude. La Guerra contra el
Narcotrafico resulta ser el proyecto central del gobierno, en el empefio de construir una
nocién de gobierno soberano y fuerte.
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quizd mas- marcos sociales para tramitar su duelo y gestionar sus demandas. A nivel local
se sigue gestando gran parte de la lucha, alli estd contenida la historia del reclamo y el
escenario cotidiano de la protesta y la indignacioén; alli estan representados los actores y
su memoria, las disputas cotidianas, la impunidad y la falta de atenciéon. A nivel nacional,
se asume la identificaciébn con un discurso de resistencia frente al gobierno: el
cuestionamiento a la politica nacional de seguridad y la participaciéon en debates de otra
indole donde se juega la presencia de los sujetos en la pugna por el proyecto nacional.
Tijuana se adhiere a la interlocucion con el Gobierno Federal, a través del Movimiento que

lo aglutina.

En el conflicto local, la oposicién a la politica nacional de seguridad que esta tan
marcada en la demanda del Movimiento Nacional por la paz, pierde importancia, no es ni
siquiera un tema prioritario. De hecho, como mencioné en los capitulos anteriores, los
familiares de las victimas en Tijuana han demostrado favorabilidad a la militarizacién que
hace parte del proyecto presidencial de lucha contra el narcotrafico. Son otras disputas las
que se juegan a nivel local, aquellas que tienen que ver con la procuracién directa de la
justicia y la legitimidad de las autoridades locales. En Tijuana las categorias sociales no
se definen con claridad, si se tiene en cuenta la confusion identitaria de los actores
involucrados en los hechos. Esto conlleva a que sucedan cosas elementales como no tener

un enemigo o un opositor de la lucha claro al cual dirigir los reclamos.

La confusion derivada de la identidad precaria de los actores involucrados en la
violencia de la ciudad, resulta en una indignacién mayor que construye a partir de formas
emocionales el rechazo a las dinamicas politicas locales. El testimonio de los familiares

nos revela este fenémeno.
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En una charla sostenida con la sefiora Lourdes, madre de un joven desaparecido en
2005 me decia “al gobierno, que no les tenemos miedo, gobierno corrupto porque ustedes
son los que han dejado que haya esta matanza, ustedes son los que han originado todo esto
que estd pasando, y ustedes son los ladrones mds grandes que hay y los narcotraficantes mds

grandes que existen en este pais”.

Otro familiar, Rodrigo Rivera, quien conoci6 la acciéon del Gobierno desde adentro
pues trabajo como asesor privado de quien era Gobernador de Baja California al momento
de la desaparicién de su hermano en 2007, me comenté: “;sabes cudl es el problema aqui?
Que no estdn organizados, los dos poderes se echan la bolita de los problemas y uno no se
mete con el otro porque es politico, entonces si alguien hace las cosas bien, por ejemplo el
ejército, que estd haciendo las cosas stper bien pero al mes o a los dos meses los vuelves a
ver en la calle porque les abren una averiguacion. Qué caso tiene que la gente haga las cosas

bien, si los van a sacar... Nos toca aguantar...”

La corrupcién y la incapacidad del gobierno aparecen como constantes quejas de
los familiares y la principal fuente de deslegitimacion del interlocutor local. Pero asi como
se rechaza el didlogo con un actor del que no se confia, al mismo tiempo se le teme y se
negocia con él a partir de formas tradicionales de construir relaciones asimétricas de

poder.

El miedo y la desconfianza, asi como las formas de silenciamiento que adn se
ejercen a nivel local, merman las posibilidades de protesta y desaniman el movimiento en
Tijuana, o lo confinan a una negociacién que se resuelve en paliativos. Por esto, la entrada
del ejército y el apoyo de la Federacidn representan para estas comunidades una

posibilidad viable para la resoluciéon de sus demandas. Aunque la relaciéon con los dos
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niveles de Gobierno termina siendo de negociacion mas que de confrontacién, la que se
desarrolla con el Gobierno Federal legitima la autoridad del estado por su acci6n de
fuerza (ejército), mientras que la otra no se legitima sino que se impone con el temor, la

marginacion del dolor y la imposibilidad de un didlogo real?.

Pero no soélo existe un “problema de identificacion” asociado a las autoridades, en
sociedades como la tijuanense. Este se extiende de manera general hacia otros actores.
Guerrero (2011) se refiere a este fendémeno para analizar el tema del narcotrafico en
México: “los combatientes de todos los bandos no pueden distinguir entre «amigos y
enemigos». En la guerra contra el crimen organizado los delincuentes cuentan con un
sinntimero de agentes ocultos entre la poblacién civil” (Guerrero: 2011 /a: 39). Esto no sélo
implica la dificultad de distinguir a las victimas de los victimarios sino también lo dificil de
construir un proyecto de confrontacion frente a un actor definido en términos de disputa

por el duelo publico.

Lo interesante de este proceso de transformacién, divisiéon, auto y hetero-
reconocimiento que ha vivido el movimiento por los desaparecidos en Tijuana, es que nos
deja ver como en los diferentes universos sociales en que participa y acciona, se
construyen diversas nociones de paz, justicia y violencia. Los familiares de los
desaparecidos de Tijuana actian hoy simultdneamente en diferentes campos de disputa y

lucha, en donde se juegan el reconocimiento de sus ausentes.

124 Aqui es importante sefalar que me estoy refiriendo a la relacién que vincula a la
Asociacion de Familiares de Desaparecidos en Tijuana directamente con el Gobierno Nacional,
especificamente con la PGR. La relaciéon que construye a través de la tercerizacién de la lucha,
en su vinculacién con el Movimiento Nacional por la Paz es diferente. Esto nos deja ver cémo
un mismo grupo participa de formas heterogéneas en la disputa politica y se juega también
identidades y reconocimientos diversos segtin el papel que juegue en cada contexto.
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La relacién de los familiares con el gobierno marca una diferencia fundamental
para entender quiénes son los desaparecidos y qué lugar ocupan en nuestra sociedad. En
la Guerra Sucia, los familiares respondian desde la oposicidn y el sefialamiento directo con
el gobierno, a una politica de estado cuyo objetivo era eliminar al enemigo, excluirlo y
negarlo, construyendo una narrativa de victimizacién interpretada bajo el conflicto
estado/enemigo publico; los familiares de Tijuana responden a una violencia difusa con
relaciones frente al gobierno de negociacién y colaboracién e itinerarios de protesta
mucho menos estables y concretos, construyendo de a poco la nocién de un desaparecido

victima de las circunstancias, un individuo ain borro en su identidad.

Pero ademas la categoria misma “desaparicion” es reformulada no sélo por las
formas practicas que adquiere hoy el fendmeno y que mostré en la primera parte (tabla
3), sino también por los discursos que se construyen alrededor de los hechos. Es a través
del discurso hegemonico que asistimos al cambio en la formas de representacion e
interpretacion del fenémeno. El discurso que clasifica, que reorienta responsabilidades,
que invita a interpretar la violencia de un modo especifico. Es el discurso de la Guerra

contra el Narcotréafico.
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CAPITULO 7. PARTICULARIDADES DE LA LUCHA EN TIJUANA

Podemos ver en los familiares de Tijuana a un colectivo que no se construye como
proyecto racional/politico en el estilo tradicional moderno, sino que apela a formas
emocionales que lo motivan y lo sostienen. No quiero decir que la lucha de los familiares
de la Guerra Sucia no fuera motivada por el dolor de la pérdida de un hijo. Sin emnargo es
notable la diferencia en términos del tono politico con los que entonces- y ain ahora-
sostienen su batalla. Los colectivos de familiares de desaparecidos desde el inicio de su
lucha estuvieron acompafiados de otras tradiciones de resistencia asentadas en la

izquierda revolucionaria especialmente de las regiones centro y sur del pais'?>.

Es la impunidad la que actiia como motor y motivo de la accién politica en el
espacio publico. Y es el dolor causado por esta impunidad el que procura en ambos casos
la busqueda de los ausentes y el sostenimiento de la lucha. Sin embargo, aunque existan
estas coincidencias, la experiencia politica difiere en uno y otro caso, el duelo social no es

el mismo.

En Tijuana el sujeto politico ya no es el ser politizado y discursivo a través del cual
se expresa no solo su lucha, sino una lucha colectiva de otros actores, una ideologia. El

sujeto politico que encontramos en Tijuana actia a través de su experiencia corporal, a

125 Geograficamente estas desapariciones estaban ademas concentradas en el centro y
sur de México. El informe presentado en 2006 por el Comité Interdisciplinario, sefiala que de
las 788 desapariciones ocurridas entre 1969 y 1988, 537 tuvieron lugar en Guerrero y las
restantes se distribuyeron en el Estado de México (91), Sinaloa (43) Jalisco (33) y otros
estados en su mayoria de la zona centro del pais .
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través del vacio que deja la desaparicion, a través del dolor y a través del movimiento
espontdneo de la protesta, sin el marco politico ejercido necesariamente desde la
oposicidn. Son la experiencia de la pérdida, sus huellas mas privadas e intimas, y la
emocion lo que mueve al sujeto. Y es ésta misma experiencia, la que se configura en

interaccion colectiva, para luego devenir en discurso.

El discurso emocional se apega al regreso del desaparecido y divaga con su muerte
pero s6lo en pocas ocasiones se erige como reclamo politico, de oposicion. Las palabras de
Rosario, cuyo hijo desapareci6 al ser levantado en un carro con tres jovenes mas, declar6
lo siguiente: “Yo al fiscal le reclamo que en mi caso se dedicaron a buscar a los culpables y
no a nuestros hijos. Decian que fue un ajuste de cuentas, y no es asi, pero si asi fuera pues que
nos los traigan y los juzguen. Lo tinico que ando haciendo es dando patadas de ahogado,
siento que no podemos hacer mucho, ellos ya no van a volver, ellos ya no vuelven. Por
ejemplo Fernando, él ya perdid la esperanza, ya sabe que su hijo estd muerto. Y a mi también

se me estd acabando la fe, me siento cansada. Ya no lo voy a volver a ver”.

Apelar desde el dolor a la consideracion de los funcionarios, en el estado de
impotencia a la que son sometidos los familiares por la desatencidén y la indiferencia de las
autoridades, es un lugar comun en la lucha. En una de las reuniones de la ACCI, algunos
integrantes proponen orientar una relaciéon desde lo emocional con funcionarios de la
PGJE a fin de obtener éxito. Eduardo, el tesorero de la Asociacién, explica de qué se trata a
los asistentes: “Aqui a la sefiora Lourdes se le ocurrié una muy buena idea que yo agarré y le

sumé otros detallitos, la puli. No es por menosprecio, pero las mujeres tienen un lado mds
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sensible’?6, Pensamos que podriamos invitar a las agentes de la procuraduria a una tribuna
aqui en la asociacion, donde ellas escuchen los casos de cerca. Sus sentimientos van a chocar,
como mujeres se van a sensibilizar con los casos, en el momento en que vean el sufrimiento,
que las vean llorar, alli van a hacer mds que antes porque van a ser mds sensibles”. Al
respecto la seflora Lourdes comenta: “La verdad es que somos pocos los que estamos aqui
por conviccion, pero lo cierto es que muchos venimos por el dolor, la idea es que ellas vengan
y tocarles las fibras con ese dolor”. Hay una necesidad de entablar un didlogo con los
funcionarios de par a par, como personas atravesadas por el sentimiento, porque de otro
modo no se produce una relacién simétrica. Este mismo gesto lo hemos visto del otro
lado, es decir, de los funcionarios que buscan identificarse con el dolor para lograr la

empatia en la negociacion.

Este movimiento podria estarnos hablando de formas contemporaneas que
reclaman el regreso a la emocién, a la necesidad del duelo como parte de la existencia
humana y como fundamento de la vida en sociedad. Se trata de un movimiento reciente,
en constante fluir y sus adscripciones territoriales y politicas son apenas el principio de
narrativas sociales que reclaman un giro en el terreno de lo publico. Se trata de un
movimiento que resiste con su discurso y su accién; y genera formas alternativas de
interpretar y reconstruir las rupturas propias del drama social. Su existencia establece

una disputa central alrededor del drama, empuja el reconocimiento de nuevos actores y

126 La relacion con el gobierno implica un alto grado de masculinidad, la mayoria de los
funcionarios con que estas personas tienen contacto son hombres y pensar en mujeres
funcionarias los hace pensar en personas.
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categorias para enteder lo que sucede en el México de hoy y promueve cambios

sustanciales en materia de victimizacion y lucha social.

A través de su existencia y reclamo asistimos a cambios sustanciales en la nocién
misma de la desapariciéon en México. Si partimos de la idea de que la desaparicién es un
hecho socio-histérico y que por lo tanto es mutante y exige flexibilidad para interpretarlo,
estarfamos hablando hoy de un cambio producido tanto en el fenémeno como en las

identidades que éste entrafia.

7.1. DUELO DE DUELOS

Otro punto importante referente a la lucha es el efecto causado por las nuevas
formas de protesta y el marco de “la guerra contra el narcotrafico” en las formas de
resistencia tradicionales heredadas de la guerra fria. Mirarse en el espejo de los nuevos
desaparecidos también ha significado para los movimientos de la Guerra Sucia y aquellos
relacionados con las desapariciones en el marco de la represion estatal, una forma de
renovar su discurso. La Guerra contra el Narcotrafico ha traido imagenes, discursos y
marcos de interpretaciéon que se superponen a formas tradicionales de representar el

fendmeno en México y las cuestionan.

En los ultimos afios he podido ser testigo de este proceso paulatino. En agosto de
2011, después de transcurridos cuatro afios de la desaparicion forzada en Oaxaca de
Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sanchez (25 de mayo de 2007), integrantes
del Ejército Popular Revolucionario y miembros de varias organizaciones de resistencia,
realizaron una serie de actividades para sefialar la vigencia de ese y otros casos de

desaparicién en el marco de la “Jornada Nacional contra las Desapariciones Forzadas”
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llevada a cabo en la Ciudad de México con eventos simultdneos en algunas ciudades del
sur del pais. En una de las conferencias llevadas a cabo en el Auditorio Che Guevara de la
Universidad Nacional Auténoma de México, una pregunta alerté a los panelistas sobre la
necesidad de ampliar sus perspectivas en torno al tema. Se encontraban en el panel hijos
de desaparecidos de la Guerra Sucia, abogados y académicos dedicados al tema. Una joven
de Sinaloa que estaba entre el publico inquirié sobre los casos de desaparicion del norte,
aquellos que no tenian nada que ver con grupos de izquierda o persecuciones politicas
ocurridos en los dltimos afios. Los panelistas, quienes ademas estaban presentando los
avances para una propuesta de Ley en torno al problema de la desaparicion frente al
poder legislativo, tuvieron que admitir que no tenian conocimiento sobre lo que estaba

ocurriendo en el norte.

Esta situacion fue evidente para demostrar como las narrativas de la resistencia
también portan formas hegemodnicas de asumir los asuntos sociales. El conflicto clasico
heredado de los afios setenta y los eventos que desde alli se han suscitado en la
persecucion politica, seguian marcando el centro de la perspectiva de estos académicos y

lideres sociales respecto al problema de la desaparicion.

Sin embargo, dos meses después, en el marco de esta misma campafia, el Comité
por los Desaparecidos de Guerrero hizo publica una comunicacion dirigida a Javier Sicilia,
en la que respaldaban su lucha, aduciendo que el fendmeno de la desaparicién habia
extendido sus margenes hacia nuevas formas de victimizacion: “Algunos de los grupos mds
vulnerables a esta situacién son los jovenes, las defensoras y los defensores de derechos
humanos, particularmente, los que se ocupan de casos de personas desaparecidas y de la
lucha contra la militarizacién y la paramilitarizacion, periodistas, mujeres, militantes de

organizaciones disidentes y personas que viven en contextos afectados por la llamada
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guerra contra la delincuencia organizada”?’ . Aunque estas personas mencionadas al final
del comunicado no tienen mas identidad que estar inmersas en un contexto de “crimen
organizado”, su presencia empieza a ser contabilizada en los margenes del discurso de

resistencia tradicional.

Los encuentros entre una y otra demanda empezaron a hacerse mas constantes.
Los marcos de disputa histéricos que habian construido una nocién de desaparecido
alrededor de la figura del perseguido politico comenzaron a interactuar con los discursos
alrededor de las victimas de las nuevas formas de violencia. Al lado de los casos
representativos de las desapariciones de la Guerra Sucia empezaron a aparecer los
desaparecidos sin nombre de la Guerra contra el Narcotrafico. De este modo las
poblaciones historicamente vulnerables representadas en el discurso de las
desapariciones: lideres politicos, estudiantes, sujetos de la resistencia, se han encontrado
poco a poco con las nuevas victimas: hombres y mujeres sin nombre, cuya identidad es

invocada por los familiares que sostienen la lucha.

En la Caravana por la Paz hacia el Sur, llevada a cabo entre el 9 y el 19 de
septiembre de 2011 por el Movimiento Nacional por la Paz, se hizo evidente la
sobrevivencia de formas de resistencia que se sostienen después de décadas en Morelos,
Veracruz, Guerrero, Oaxaca y Chiapas, entre otros. La llegada de Javier Sicilia, lider del
movimiento por la Paz, a estos territorios gener6é un marco de encuentro bastante rico. Se

estrecharon lazos con los grupos indigenas, el movimiento zapatista y la resistencia

127 Cencos, “Posicionamiento de la Campana Nacional Contra la desaparicién forzada
ante el punto 1 del Pacto Nacional”, 10 de junio de 2011, en: http://cencos.org/node/27029
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campesina: “Esta es una caravana que lleva muchas otras caravanas, una de ellas la que
partié para dar un saludo a las comunidades zapatistas en resistencia en el caracol de
Oventic. La otra, la noche anterior, es la que acudié a Acteal para acompafiar y escuchar a
las victimas de una de las mayores masacres hacia los pueblos indigenas desde que la guerra
inici6 en Chiapas en 1994”7128, El discurso nacionalista e incluyente del Movimiento
Nacional por la Paz tiene como oposicién todo tipo de violencia. Esto hace posible que los
reclamos del marco politico alrededor de la Guerra contra el Narcotrafico se encuentren

con marcos de disputa histdricos.

El dolor es lo que hace posible el encuentro, no las ideologias, no los caminos para
conseguir la paz, sino la emocién basica que conduce al reclamo, la indignacién:
“mirdndonos en el espejo del pasado del mundo indigenas (sic) y de las vidas pueblerinas del
sur, que pensemos la manera de rehacer con ellos el tejido social cuya destruccién nos tiene
en la miseria, el horror y la postracion, es decir, en la pérdida del suelo de la patria, cuyo

dolor no cesa” 129,

Durante el recorrido de la Caravana, los marchantes por la Paz recibieron una
carta publica del movimiento de resistencia Las Abejas , firmada el 18 de septiembre de
2011 en Chenalhd, Chiapas, en la que se expresaba una comunién en términos de la

protesta traida al sur por Sicilia y las formas de lucha historicas asentadas en esta region,

128 Movimiento Nacional por la Paz, “Caravana del Sur Dia 8: Con los pueblos indigenas
las cuentas siguen pendientes”, 17 de septiembre de 2011, en:
http://movimientoporlapaz.mx/es/2011/09/17 /caravana-del-sur-dia-8-con-los-pueblos-
indigenas-las-cuentas-siguen-pendientes/

129 Op.cit.
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como el movimiento de las Abejas de Acteal!3?: “Nos acomparian ustedes y nos acompaiian
sus muertos; su dolor de ustedes y su valor de no quedarse callados también nos fortalecen.
Nos acompaiian los 50 mil muertos de la guerra absurda de Calderén que nos llenan de
dolor e indignacion... Nuestra lucha desde hace ya casi 14 afios ha sido por la verdad y la
justicia de la masacre de Acteal y ahora nos hemos sumado a la lucha por el alto a la guerra

de Calderon...”131,

Pese a estos encuentros y la densidad de narrativas que empezaron a suscitarse en
tiempo que durd la caravana, ésta no contd con una cobertura mediatica tan extendida
como sucedi6 en el caso de la caravana hacia el norte. Las voces de indigenas, campesinos
y lideres sociales que vienen luchando desde hace décadas en los territorios del sur de
México no fueron consideradas noticia en una agenda mediatica que produce y reproduce
a diario narrativas para alimentar el marco simbdlico de la Guerra contra el Narcotrafico.
La seleccion de los marcos narrativos por parte de los medios de comunicacién también
implica una construccién social de la victimizaciéon hoy en México. El narcotrafico como
centro de la disputa politica margina otros tipos de resistencia cuyos reclamos histoéricos

no caben en las formas de interpretar la realidad. Y a la vez moviliza a los movimientos

130 Para conocer a fondo la historia de este movimiento en contra de la represién
estatal y en pro del derecho agrario, iniciado en 1992, recomiendo visitar su blog:
http://acteal.blogspot.mx

131 Las Abejas, “Comunicado al Movimiento Nacional por la Paz”, 16 de septiembre de
2011, en: http://movimientoporlapaz.mx/en/2011/09/18/comunicado-las-abejas-de-acteal-
16-de-septiembre-de-2011/
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que vienen luchando desde hace afios a responder y a renovar su discurso para atender al

conflicto actuall3?

CONCLUSIONES DE LA TERCERA PARTE

Como he demostrado aqui, las relaciones que construyen los familiares de
desaparecidos con el gobierno han sino mas fluidas que estables, aunque tienden a
obstruirse en la inercia de la negociacion y el paliativo. La estrategia discurso del gobierno
tanto a nivel local como federal de provocar empatia con las victimas, desdibuja los
bordes de la autoridad ubicandola en una posicién que compromete las emociones mas
que las acciones, y lleva a otro terreno el discurso politico desviando de algin modo las

responsabilidades que éste entrafia.

Este discurso de empatia es complementado en el ambito local por politicas
informales de transacciéon en forma de paliativos, mientras que en el ambito federal ha
sido complementado por la bisqueda de cuerpos y la burocratizaciéon del problema en

términos de la atencion personalizada de los casos.

Estos procesos se han acumulado con el tiempo, provocando cambios importantes
para interpretar la desapariciéon hoy en México. Considero que el mas importante tiene
que ver con la reorientacion de la responsabilidad de los culpables: las desapariciones de
hoy no tienen culpables claros. El gobierno no aparece sefialado como el responsable

directo de las desapariciones, aunque se aluda a su falta de capacidad, a su corrupciény a

132 Los detalles de estos cambios en los discursos pueden verse al inicio del capitulo 4.
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sus relaciones contingentes con el crimen organizado. Y esta diferencia implica una
complejidad mayor en términos practicos y simbdlicos para interpretar la desaparicién
hoy, pues no permite definir claramente las identidades de los involucrados en el

fenémeno.

Por otra parte se hace evidente cdmo la Guerra contra el Narcotrafico, como marco
hegemonico para entender la violencia actual, se disputa con otras tradiciones de lucha el
sefialamiento directo del gobierno por la responsabilidad de las desapariciones. Los
movimientos de la resistencia de hace afos, insertan en sus nuevos discursos una pugna
politica por la interpretacidn de la guerra, promoviendo transformaciones sustanciales en

la forma como entendemos la desaparicién hoy.

Finalmente, notamos en el itinerario de lucha de los familiares de victimas en
Tijuana, formas espontaneas de resistencia y produccién del discurso, que evidencian las
motivaciones emocionales de la persistencia, mas que las ideologias o disputas politicas

que se ciernen tras sus reclamos.
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Cuarta PARTE: IDENTIDADES EN DISPUTA

Suspendidos en la nada que deja la ausencia, los desaparecidos no poseen una
identidad definida. Esta se cosntruye en una disputa en donde otros se juegan el sentido
mismo de la desaparicion. Son los familiares de los desaparecidos quienes asumen, en
primera instancia, el ejercicio de representar la existencia de sus ausentes en el ambito
social, otorgandole un sentido a su desaparicion. En este proceso, la identidad del
desaparecido se transforma, en primer lugar saltando del espacio privado al publico y, en
segundo lugar, haciéndose politica en cuanto representa el ejercicio de poder escenificado

en el discurso hegemonico y los conflictos que éste entrafia.

La disputa tiene que ver por lo menos con dos procesos. El primero de ellos es la
restitucion del sujeto ausente en el ambito publico. El segundo es el cierre de un estado
liminal de la ausencia en la busqueda de corporeidad del sujeto perdido. Y estos dos
procesos son ejercidos por los familiares de los desaparecidos en su ausencia, respecto a
las posiciones y discursos de otros actores que completan el escenario de conflicto
alrededor de la desaparicion. Ya vimos como el proceso colectivo de la lucha define al

mismo tiempo las formas de representar la desaparicion.

Segun Turner, en el proceso de crisis del drama social, los grupo enfrentados
logran en su interior cierta homogeneidad en cuanto a la manera como se perciben a si
mismos y al "otro". Se conforman dos grupos que se autorrepresentan a si mismos
compartiendo los mismos intereses; se establece una suerte de identidad de grupo pese a

las notables divergencias que existen antes de la ruptura y que, aunque de manera
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distinta, resurgiran luego de terminado el enfrentamiento. En este caso, el enfrentamiento
ubica por un lado la presencia de los familiares y su defensa de los desaparecidos como
victimas y sujetos de derechos y por otra, la de algunas voces oficiales y la accién de los
criminales que los seflalan como dafos colaterales o simplemente ignoran su existencia

social.

Si bien el movimiento de familiares en Tijuana es apenas reciente ha
experimentado un proceso de construccion de discursos cada vez mas coherentes frente a
la posicion social de sus desaparecidos. La diferencia de cada caso ha cedido a la
construcccién colectiva del reclamo, posicionando a los desaparecidos bajo un marco
compartido de interpretacion. Este marco, como he dicho en capitulos anteriores,
corresponde a la existencia de la Guerra contra el Narcotrafico como contexto que da
sentido a los eventos violentos de los ultimos afios, y también como espacio de disputa

con el gobierno en términos de hacer visible las consecuencias humanas de dicha politica.
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CAPITULO 8. CRISIS DE REPRESENTACION Y CONSTRUCCION DE

IDENTIDADES

La desaparicién es, en primera instancia, una categoria que marca la ausencia
total: no hay cuerpo, no hay informacién que de fe de vida, hay un vacio. Como he venido
sosteniendo hasta aqui, la desaparicion es un acto de ruptura, implica una deconstruccién
de sentido, una “crisis de representacién” tal y como lo indica Gatti (2006) o un drama
social en términos de Turner (1974). Hacer frente a este terreno borroso desde la
sociologia nos obliga a superar el caracter cerrado y esencialista de algunas teorias y a
considerar aquellas formas que se escapan a las esencias, como la figura misma del
desaparecido!33. Invisible y vacio serian palabras claves para construir este concepto y
esta realidad, pues nos referimos a “individuos sometidos a un régimen de invisibilidad, de
hechos negados, de cuerpos borrados, de cosas improbables, de construccion de espacios de

excepcion” (Gatti: 2006: 28).

Como he venido insistiendo a lo largo del documento, el drama social se hace
presente también en esta crisis de representacion, expresada en la no presencia fisica que
desestabiliza la identidad del individuo e invita a su reconstruccién. La busqueda por dar
sentido a la existencia del desaparecido se hace sobre el vacio, de modo que el mismo
ejercicio de representar se ve condenado al sin sentido, a lo oculto, a lo que no se ve, a

aquello cuya existencia no puede ser probada. La desaparicién es entonces un proceso

133 Esto implica al mismo tiempo preguntarse por un no-sujeto, en el sentido en que el
ausente no tiene ni accién ni presencia en el espacio social y sin embargo esta presente y es
sobre él que se cierne toda la disputa simbélica.
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que implica una ruptura de la identidad del sujeto, una irrupciéon de lo publico en lo

privado y viceversal34, es por lo tanto un drama social.

Como explica Valenzuela Arce, las identidades “se encuentran referidas a
coordenadas sociales especificas en las que cobra sentido y direccionalidad; son constructos
histdricos y definidos y definibles a partir del entendimiento de su insercién en contextos
socio-histdricos particulares” (Valenzuela: 2000: 27). Por lo tanto, el desaparecido es en
cuanto estd inmerso en un contexto social y politico en el que se disputa su identidad. De
alli la importancia de reconocer las formas socio-histdricas en que es representado en el
contexto especifico de Tijuana y en México hoy, ejercicio que hemos venido haciendo a lo

largo de este documento.

En Tijuana, el problema de los desaparecidos se constituye en un conflicto ubicado
socio-histéricamente en que los familiares de las victimas se disputan en luchas
individuales y colectivas la nociéon misma del ausente. El sentido principal de la disputa es
“aparecer a los desaparecidos”, inscribirlos en el universo de lo publico, enfrentando el
silenciamiento, la exclusion y el estigma que pesa sobre ellos. Como hemos visto, esta
lucha se hace publica a través de las estadisticas, de los marcos de interpretacion de la

violencia y de la pugna por ubicar a los desaparecidos en el terreno de la opinién general.

La identidad del desparecido emerge en el esfuerzo que hacen sus familiares por
ubicar su duelo como experiencia colectiva y social. La construcciéon de la identidad es

entonces un proceso politico, en cuanto implican la disputa de sentidos en el terreno de la

134 En cuanto el duelo se hace publico y el espacio privado es atravesado por la accién
y el discurso politico publico.
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justicia y el poder, en un terreno especifico de relaciones de fuerzas. Esta disputa sucede
en gran parte en el terreno del discurso, tal y como lo sustenté Escudero en su estudio

sobre los desaparecidos de la dictadura argentina (Escudero: 2001: 541).

El fendmeno central al que asistimos en términos de construcciéon de discursos y
de identidades en torno al desaparecido en Tijuana tiene que ver como la vida de los
ausentes ha sido proscrita al estigma y su identidad ha sido reprobada: es éste el centro
del drama y de la disputa sobre la cual se construye en sentido mismo de la desaparicidn.
Pero también tiene que ver con el silenciamiento y el arrinconamiento del duelo de los
familiares de los desaparecidos en términos sociales. La incapacidad de experimentar y
dar sentido colectivamente al dolor, configura una crisis que debe ser atendida también

en términos sociales/politicos.

La imagen del desaparecido, su nominacién en el espacio publico son un punto
particular en que los desaparecidos tanto de la Guerra Sucia como de la Guerra contra el
Narcotrafico, interponen su lucha. Para el caso de la segunda, la situacion se encuentra en
pleno proceso de produccion, mientras que en la guerra social, el tema de las identidades
presenta ya un estado de cimentacién e incluso institucionalizacién, aunque adquiera
nuevos matices al beber de las disputas mas actuales. Podemos decir que los
desaparecidos de la Guerra Sucia cuentan ya con una narrativa de resistencia fija,
condensada en imagenes fuertes y contundentes que con los afios ha adquirido una
presencia constante en la vida publica nacional. La identidad de los desaparecidos de la
guerra fria se ha institucionalizado ganando espacios en la memoria colectiva nacional. La
identidad de ese desaparecido de la persecucion politica ha alcanzado el status de actor,
ha construido su historia propia a través de un discurso conocido y reconocido. Por su

parte, la identidad del desaparecido de la reciente Guerra contra el Narcotrafico esta en
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plena construccion, se adhiere a las notas rojas, a la demanda de dignidad de los

familiares, pero sobre todo a un estigma que lo ubica como sospechoso, como anémalo.

La pugna es permanente, a un seflalamiento negativo hay una exigencia de
respeto; a la invisibilizacidn del sujeto emerge una protesta, un plantén; a la proscripcion
del duelo hay un ritual publico que recuerda a los ausentes; a la cuenta de niimeros se
oponen las historias individuales y frente a una nocién misma de desaparecido ya

cimentada, se producen nuevos posibles significados e interpretaciones.

8.1. ESTIGMA E IDENTIDAD PROSCRITA

De las mds de 30 mil personas muertas durante la Guerra contra el Narco, apenas
recordamos un pufiado de nombres. Un dia después de ocurridas, los casos son olvidados

para siempre... ;Contar 30 mil muertos o contar 30 mil historias? Diego Osorno’3°

Las interpretaciones sobre la desaparicion son el resultado de un proceso de poder
y se producen en relaciones de disputa sobre la justicia y el valor de la vida. En Tijuana
esto tiene que ver con una historia de violencia y relaciones politicas atravesadas por la
corrupcion y la colusiéon con el crimen, asi como con relaciones particulares que tejen los

familiares con los diferentes niveles de gobierno, como he mostrado en los capitulos

135 En: www.milenio.com, “;Contar 30 mil muertos o contar 30 mil historias?” 10 de
noviembre de 2010.
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anteriores. En este contexto la desapariciéon ha venido a ser depositaria de un estigma,

construido histéricamente desde el discurso y desde la practica politica.

El estigma, como sefiala Goffman, es una “imputacién hecha con una mirada
retrospectiva en potencia” (Goffman: 2010: 14), de alli que la fuerza de las relaciones
histéricas actiie como el verdadero soporte de su existencia y permanencia. La forma de
interpretar el fenémeno de la desapariciéon en Tijuana, como hemos visto, se ha
configurado bajo un marco simbdlico hegeménico que vincula a la desapariciéon con el
tema del narcotrafico desde por lo menos los afios 90, pero mas especialmente a partir del

ano 2007.

En este contexto, la disputa central de los familiares de desaparecidos en Tijuana
se concentra en recuperar la honra de sus hijos y en construir una memoria alternativa a
aquella que asocia sin distinciones a todos los caidos en la Guerra contra el Narcotrafico
como participes, complices o simples dafios colaterales del conflicto. Se trata entonces de
superar una crisis simbdlica, en que el sujeto ha sido despojado de su identidad para ser
consignatario de atributos generales que lo des-subjetivizan. Esta des-subjetivacion
proveniente del estigma obliga a los familiares a recurrir con frecuencia a imagenes que
ubiquen en el espacio de lo publico la victimizacion como forma para enfrentar el

sefialamiento.

Como sugiere Mary Douglas para cada desgracia hay un repertorio de posibles
causas dentro de las cuales se escoge una explicacion admisible, y un repertorio fijo de
acciones obligatorias que derivan de dicha explicacidn. Ante este tipo de hechos violentos,
es posible entonces encontrar una explicaciéon a la muerte que culpe al ausente. Para la

autora este seria el caso de una explicacion moralista: “ella murié porque habia ofendido a
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los ancestros, habia contradicho el tabu, habia pecado”. Para este tipo de relato se recurre a
rituales de purificacién en la necesidad de expirar las culpas y al mismo tiempo “la
comunidad es exhortada a cumplir con las normas para eludir esta suerte”. Si este es el tipo
dominante de explicacién, la comunidad que la acepta estd organizada de manera
sumamente diferente de aquella comunidad en la que no se culpa a la victima” (Douglas:

1992: 5 en: Mendoza: 2008: 189).

En una sociedad como Tijuana, en donde se culpa al desaparecido por el acto del
que fue victima, el miedo colectivo que implica este tipo de hechos lleva a la sociedad a
mantenerse al margen de las personas recién identificadas como enemigos publicos,
condenandolas al olvido y a la indiferencia. Por eso la tarea de sus familiares es aiin mas

solitaria y su duelo proscrito en tel terreno de lo publico.

La imputacion de atributos al desaparecido no se hace en la mayoria de los casos
de manera publica y directa por parte del gobierno. Asistimos a un doble discurso de
culpabilizaciéon y victimizacién que se da de modos diferentes segin el nivel de los

funcionarios publicos y de las interacciones con los deudos.

En primer lugar, los familiares han recibido de manera directa sefialamientos de
sus seres ausentes por parte de funcionarios publicos cuando se acercan a realizar algin
tramite relacionado con la desaparicion. Comentarios como “debié haberse ido con otra
sefiora”, “algo debia para que se lo llevaran”, “por algo se la cobraron”13¢, han sido
recurrentes en el trato que los ministerios publicos de la Procuraduria tienen hacia los

familiares, segin ellos mismos expresaron. Existe entonces una relacion directa de

136 Diario de campo, charlas informales con integrantes de la ACCI.
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sefialamiento que vulnera la legitimidad de la demanda de justicia por parte de los
familiares que se acercan a las instituciones en busqueda de respuestas. Las quejas sobre
este tipo de comentarios son recurrentes y sin embargo las familias no ven como una
posibilidad el hecho de demandar este tipo de actos: “Uno va alld y le dicen que el esposo
de uno a lo mejor andaba en malos pasos y uno que puede hacer, ellos son los que tienen el

poder”, comenta Elisa, por cuyo esposo desaparecido se pagé rescate.

Esta condicion también estd presente en otras experiencias latinoamericanas e
incluso en México. En Ciudad Juarez, Alfredo Limas lo sefiala a partir del comentario de la
madre de una de las mujeres desaparecidas en esta ciudad: “Se llenaban la boca diciendo
que nuestras hijas eran prostitutas y que por eso les habia pasado lo que sucedié” (Limas:
2007: 269). Continua el autor: “Una constante en la experiencia terrible de crimenes hacia
mujeres ha sido la condena, la culpabilizacién y un estigma hacia las familias de las jovenes
y nifias que fueron asesinadas en esta ciudad fronteriza del norte de México” (Limas: 2007:
268). Esta politica de silenciamiento y sefialamiento en Ciudad Juarez, presente por afos,
hizo visibles a las victimas como no-sujetos, como cuerpos desprovistos de identidad y
poco ayud6 a un debate publico serio y peor aun a que se definiera un responsable sobre

la “produccién social de asesinatos” (Limas: 2007: 268).

Podriamos referirnos a varias formas en que el estigma es construido. En primer
lugar existen escenarios cara a cara, como los mencionados anteriormente, en que los
familiares asisten a la imputacién de culpas y atributos negativos de forma directa. Estas
interacciones no son publicas aunque estén involucradas en ellas representantes del
gobierno, y responden a formas de poder ejercidas a través de la indiferencia y de la
omision del otro como sujeto legitimo (tanto el familiar como el desaparecido). Las quejas

sobre el maltrato que los familiares reciben en las oficinas del Gobierno son comunes, se
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trata de un problema que incluso se ha mencionado en las reuniones que los lideres de la
ACCI han tenido con el Gobierno estatal: “La gente ya no quiere ir a la Procuraduria, por las
experiencias que han tenido, los han tratado mal y no han puesto atencién a sus casos”,

comento Cristina en una reunion llevaba a cabo en el Palacio de Gobiernol37,

En la busqueda de restos humanos llevada a cabo en diciembre de 2010, asistimos
a una casa ubicada al oriente de la ciudad para resolver el caso de una mujer
desaparecida, cuya hija aseguraba que sus restos habian sido enterrados por los
homicidas en el patio de su casa. Durante el camino, “El Sargento”, agente ministerial de la
Oficina de Desaparecidos de la PJGE comentaba a Fernando sobre el caso: “Es una seiiora
que vivia sola y parece que le gustaba jalarle al trago y a otras cosas, asi que metio a esos
tipos a la casa y fueron ellos los que la mataron, seria por robarle, pero también debia estar
bien jarra la sefiora para meter a esos tipos a la casa”38. “El Sargento”, quien lleva el caso
de la madre de Patricia, sefiala la condicién de solteria y de adiccion al alcohol de la mujer
como un justificante para su desaparicion. Ese dia no tuvimos suerte en la busqueda del
cuerpo, pero “El Sargento” qued6 contento por haber cumplido: “Al menos ya se hizo, ya
que no se encontré es otra cosa”, sefial6 cuando nos ibamos. En el camino de regreso nos
comentd que hay muchos casos de desaparicién que no toma en serio porque sabe que se
trata de gente que se va de la casa, jovencitas que se van con el novio o muchachos que se
escapan: “Uno sabe cudndo se trata de algo serio y cudndo no”. Estas imputaciones

subjetivas sobre la importancia de un caso devienen, segin su propia explicacion, de la

137 Diario de campo, reunién Palacio de Gobierno, levantamiento del plantén, 24 de
septiembre de 2010.

138 Diario de campo, busqueda de restos humanos en Tijuana, 14 de diciembre de
2010.
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falta de recursos para atender todos los casos, pero también debe leerse como una
practica comun de aquello que Goffman sefiala: “un estigma es, pues, realmente una clase
especial de relacién entre atributo y estereotipo” (Goffman: 2010: 16). En el caso de “El
Sargento” vemos cémo atributos como la edad, la condicién socioecondmica, el género, el
origen socioecon6mico, entre otros, se relacionan con un estereotipo construido

socialmente sobre los casos de desaparicion.

A partir de la imputacién de atributos y prejuicios, los desaparecidos asisten, como
sostiene Butler (2006) a una politica del duelo donde son estratificados y excluidos de la
posibilidad de ser valorados colectivamente como una pérdida social. En la caricatura que
vemos abajo el Presidente Felipe Calder6n sostiene un cartel con el rostro de Diego
Ferndndez de Ceballos, abogado y politico mexicano, miembros del Partido de Accién
Nacional, secuestrado el 14 de mayo de 2010. El mensaje grafico publicado en un diario
local tijuanense cuestiona al Gobierno Federal por la atencién prestada a este caso

particular en medio de una impunidad generalizada frente a otros casos.

A nivel superior los sefialamientos se construyen de manera diferente. En este
punto el estigma sobre el desaparecido es mas una “ideologia para explicar su inferioridad
y dar cuenta del peligro que representa esa persona” (Goffman: 2010: 17). Desde hace afios
en Baja California se vienen escuchando comentarios de funcionarios de alto nivel que
sefalan la culpabilidad y peligrosidad de aquellos que desaparecen: “La mayoria de las
personas que son parte de las desapariciones forzadas tienen que ver con el crimen

organizado... en base a los casos que se han resuelto han comprobado que las personas
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desaparecidas andaban en malos pasos, pese a que sus familiares digan lo contrario”3°, dijo
el Subprocurador de Zona en Mexicali, Javier Salas Espinoza para un diario local. Siete
afios después y en el contexto de una guerra declarada al crimen organizado, el Presidente
de México, Felipe Calderén, declaré: “Mds que una ‘guerra del gobierno contra el
narcotrdfico’, la guerra mds mortifera que existe es la que libran los criminales entre si... En
la disputa por el control de una plaza se producen homicidios especialmente violentos, como
decapitaciones, torturas o ejecuciones colectivas y se generan agravios que recrudecen atin

mads su nivel de violencia” 19,

MOVILIZACION. ..

si HAY QUE
ENCONTRARLO!

El Mexicano, 18 de mayo de 2010

Aunque el discurso del Presidente ha sido fluido y con el tiempo ha tenido que
ceder al reclamo de los familiares de las victimas haciendo concesiones en términos de los
atributos impugnados a los caidos en la Guerra contra el Narcotrafico, fue el estigma el
principio rector que configur6 las narrativas alrededor de los desaparecidos de este

periodo violento.

139 La Cronica, “todo apunta al narcotrafico”, 21 de abril de 2003.

140 E] Mexicano, Informe publicado por el Gobierno federal el 13 de junio de 2010,
citado por Villamil Jenaro: “Tiempos Violentos”, 18 de junio de 2010.
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La proscripcién del sujeto niega su biografia, olvida su nombre, extravia sus
posibilidades de justicial¥l, poniendo en juego el sefialamiento de ‘anormalidades’
sociales que se criminalizan o condenan moralmente. Como indica José Manuel Valenzuela
“las identidades proscritas son en gran parte asignadas pero sin llegar a serlo en su
totalidad porque dejan de ser identidades para ser meros estereotipos” (Valenzuela: 1998).
De hecho, la imposibilidad de que el sujeto mismo sea el que reafirme su imagen en el

espacio social, limita estos sefialamientos al orden del estereotipo.

Es en este espacio de interacciéon y dominacién en que la disputa de los familiares
de desaparecidos se ejerce de manera cotidiana. A los comentarios del Subprocurador
Salas Espinoza, Patricia Lopez, madre de un joven desaparecido responde: “Tengo tres
afios buscando a mi hijo y siempre han dicho que era narcotraficante, ahora aun que se que
no lo voy a encontrar, espero algtn dia limpiar su nombre para que la comunidad no lo
tenga en ese concepto”*?. Los familiares se ven avocados permanentemente a dar rostro a
los desaparecidos, a recuperar la honra de sus nombres. Segin Valenzuela (Valenzuela,
1998:44-45), las identidades proscritas pueden ser objeto de resignificacion positiva por
parte de las colectividades estigmatizadas en un proceso de empoderamiento y
confrontacion de los imaginarios dominantes y hegemdnicos. La lucha de ACCI evidencia

este proceso.

141 Varios familiares han denunciado en la ACCI que al pedir los expedientes de sus
desaparecidos no han logrado obtenerlos. Nayelli Lara, cuyo compafiero, un médico cirujano,
fue desaparecido en 2009, comenta que ha ido mas de tres veces a CAPEA para solicitar su
expediente y se le ha dicho que no lo encuentran.

142 Op cit.
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Cuando se vacia al sujeto de contenido, de identidad y se promueve sobre este
vacio una imputacién de caracteristicas negativas, la reaccion es disputar la identidad en
un espacio de relaciones de poder. Pero el estigma no sélo genera una disputa en
términos simbdlicos, sino que ademas se expresa en una practica comun: la impunidad.
Garcia Leyva, coordinador del Grupo Esperanza, primer colectivo de desaparecidos en
Baja California y del cual surgié mas adelante la ACCI, sefnalaba en el 2003 esta situacion:
“La hipétesis de que los desaparecidos fueron objeto de «levantones» por estar relacionados
con el crimen organizado y que se traté de una venganza de grupos de narcotraficantes es
muy conveniente para las autoridades... Esto trae un efecto de percepcion ciudadana ante el

olvido. Un caso mds entre mafiosos” 4.

El reclamo entonces se hace mas contundente cuando se interpreta que debido a
esa identidad construida no se ha hecho justicia. Incluso los familiares en ocasiones
asumen de manera hipotética la culpabilidad de sus seres ausentes pero enfatizan en la
obligacién de procurar justicia a pesar de las condiciones de la desaparicién. Rosario
Moreno, madre de un desaparecido comentaba en la prensa en el afio 2001: “si tienen
alguna cuenta con la autoridad, pues que se les juzgue, se les castiguen si tienen delito. Pero
desparecerlos ya es un delito que cometen las autoridades. En este caso primero los
desaparecen y después dicen pues eran esto (tenian vinculos con el narcotrdfico o con el

crimen organizado) 4.

143 La Cronica, 21 de abril de 2003 “Desaparecen 50 s6lo en Mexicali”.

144 E] Mexicano, “Aumentan desaparecidos en BC”, 14 de septiembre de 2001.
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Casi diez afios después Nayelli Lara hace el mismo reclamo durante en el plantén
realizado en Ensenada el 12 de mayo de 2010: “Lo tinico que pedimos es que nos digan
donde estdn los cuerpos y que se haga justicia. Que si son malos o no, no importa, tenemos el
derecho a saber qué pasd, ya basta, ya basta de la impunidad y de que nos den atole con el
dedo”%5. La lucha por restituir el status del desaparecido va mas alla del rescate de la
honra en términos morales (“era un buen muchacho”) y ubica el centro del debate en el

derecho igualitario a la justicia a la que deberia acceder cualquier ciudadano.

Los desaparecidos de los afios setenta en México también fueron objeto de
construcciones simbdlicas proscritas. Este sujeto se considerd un enemigo publico del
Estado y represent6 la oposicion subversiva y dafliina para la estabilidad de la sociedad.
Desde el discurso del presidente Luis Echeverria se construy6 la visién oficial respecto a
las desapariciones y detenciones ocurridas en los conflictos estudiantiles. El mandatario
priista insistia en que los primeros enfrentamientos se habian llevado a cabo debido a la
confrontacién entre dos grupos de jovenes de preparatoria armados con el apoyo de la
Unién Soviética, aunque mas adelante se demostré que dichas armas pertenecian a
agitadores del Gobierno infiltrados entre los jovenes o porros como los llamaron en ese
momento!4® (Montemayor: 2010). De este modo el discurso oficial justificaba su violencia
en términos de la defensa frente al enemigo publico. Sin embargo, la realidad rebasaba el

discurso y las victimas de la Guerra Sucia empezaron a ser consideradas mas alla de su

145 Diario de campo, plantén en Ensenada en Reunién de Procuradores, 12 de mayo de
2010.

146 Las formas de represion ejecutadas en el Movimiento Estudiantil del 68 habian sido
practicadas ya por el Gobierno Federal en otros enfrentamientos con movimientos sociales,
especialmente el ferrocarrilero y magisterial.
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estigma: “Por lo demds, las victimas son personas a las que se puede calificar de idealistas,
convencidos de la inutilidad de esperar de las autoridades el cumplimiento de la ley. Estdn
hartos de los saqueos de su patrimonio, de los robos, y ultrajes de la policia y las bandas
armadas, y de las complicidades entre latifundistas, presidentes municipales y politicos
“agrarios”; los reprimidos son lideres obreros, estudiantes, militantes profesionales”
(Monsivais: 2004: 159). Hoy conocemos las historias y los origenes de las victimas de la
Guerra Sucia, que han salido a la luz publica como resultado de una disputa por la
memoria colectiva de los hechos ocurridos. La lucha de los familiares de las victimas ha
logrado en términos simbolicos la recuperacién de la honra del desparecido de la Guerra

Sucia, aunque en términos practicos los hechos sigan confinados a la impunidad y la

negacién de responsabilidades por parte del Estado.

Los nombres de los desaparecidos han salido a la luz publica a través de informes,
literatura, protestas publicas, eventos académicos y politicos, documentales. Existe de
hecho una escuela rebelde en el Estado de Chiapas bautizada en honor al hijo de la sefiora
Ibarra: Jesus Piedra Ibarra. Esto seflala como la identidad como proceso, transforma sus

sentidos y sus referentes con la posibilidad de resignificar los atributos de un estigma.

Las luchas también han tenido como resultado transformaciones en la nominacién
del desaparecido. Daniel Martinez sefiala: “Cuando los casos de nuestros comparieros#’
comenzaron a llegar a los tribunales, una década después, el concepto de “desaparecido”

evoluciond a “detenido secuestrado” (...) para la Justicia la accion de detener ilegalmente a

un ciudadano y posteriormente ser incapaz de presentarlo ante los tribunales indica una

147 Se refiere a los casos de desapariciones forzadas en México.
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violacién de los Derechos Humanos por parte de la autoridad” (Martinez, en: Romo y
Ariana: 2011: 641). Estos cambios simbodlicos se han posicionado en el discurso de la
resistencia sosteniendo el enfrentamiento con el Gobierno a partir de la nominaciéon del

ausente como resultado de una politica de represion.

En sudamérica las lecciones en torno a la construccion del estigma del
desaparecido en periodos de dictadura y represion militar son esclarecedores para mirar

el caso de Tijuana.

Ludmila Da Silva sefiala qiue la identidad de los desaparecidos en Argentina fue
reformulada por sus familiares en la necesidad de inscribir el problema en el terreno de lo
publico: “Durante mucho tiempo para mantener el lugar de la victima era imprescindible
silenciar cualquier tipo de militancia, alejar categorias politicas cargadas de significado
como “terrorista” o “subversivo”, para que, por oposicion, se pudiera destacar que aquellos
que desaparecieron eran altruistas, gente llena de “buenas intenciones”, solidarios y
sofladores. Borrar la historia militante... fue el coste que tuvieron que pagar los

“compaiieros”... para que éste fuese reconocido como drama nacional” (Da Silva: 2000: 74).

El estigma configurado alrededor de la desapariciéon llevé a los familiares a
adoptar cambios en la nominaciéon de sus ausentes. Asi como Da Silva (2000), Crenzel
(2008) sefiala que la represion politica dominante como discurso alrededor de la
desaparicion, fue desplazada por una narrativa humanitaria que convocaba, desde un
imperativo moral, a la empatia con aquellos que sufrieron la violencia de Estado sin
historizar el crimen. La nueva narrativa ubicaba el centro de la identidad del desaparecido
en su condicién humana, siendo presentado no cdmo militantes sino como sujeto con

datos identitarios basicos—como su edad y sexo— y mediante categorias
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sociodemograficas y socioeconémicas, como su ocupaciéon y profesion, las cuales
procuraban resaltar el caracter indiscriminado de la violencia estatal y la inocencia de sus
victimas. En este cambio simbolico, jugd un papel central la publicaciéon en 1984 del

Informe “Nunca Mas” de La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas.

En su anadlisis del informe Crenzel (2008) afirma que la narrativa forjada por los
organismos de derechos humanos fue esencial en la nueva configuracién identitaria de los
desaparecidos, asentando la denuncia sobre el caracter universal de los derechos: “El
Nunca Mas, de este modo, restituye la humanidad de los desaparecidos... Esta restitucion
asume la forma de una humanizacién abstracta, que presenta sus vidas genéricas,
eclipsando su condicion de seres histdricos concretos, sus vidas politicas, atributos que,
precisamente, recuerdan los enfrentamientos que dividieron a la sociedad argentina”

(Crenzel: 2008:52).

La misma estrategia ha sido ejercida por los familiares de los desaparecidos en
Tijuana en términos de ubicar la identidad de sus ausentes mas all4 de los seflalamientos
sobre su vinculacién con el “enemigo”. Se trata de humanizar su existencia social para

proveerle el derecho a la justicia.

Este objetivo todo el tiempo se ve confrontado con la historizacion de la
desaparicién, es decir, su asociacién con narrativas de guerra y conflicto en las que el
desaparecido es depositario de una imputacién identitaria. Las olas de represiéon en los
paises suramericanos dejan ver con claridad este proceso. Muchos de los discursos
oficiales, como lo demuestra estudio de Aldo Marchesi y otros (2005), tienden a crear una
entidad imaginaria y pura llamada “nacién”, que se ve alterada por una fuerza extranjera,

» o« IS

un “otro” que puede ser llamado “enfermedad”, “cancer”, “enemigo” o “mal” y que encarna

255



el usurpador que amenaza con desestabilizar algo que se encuentra en regla. Esta forma
de historizar a los desaparecidos y ubicarlos en un terreno de conflictos es en el marco de
la Guerra contra el Narcotrafico el proceso esencial en el que se juega la disputa por su

identidad.

En los afios recientes, el desaparecido en Tijuana es des-subjetivizado para hacer
parte de una categoria mucho mas amplia: los caidos de la violencia. S6lo hasta el afio
201148 Jos desaparecidos empezaron a constituir una categoria aparte, atin borrosa. Pero
hasta entonces eran nombrados bajo el poder vinculante del discurso de la Guerra contra
el Narcotrafico, asociados a otras categorias como los ejecutados, los encajuelados y los
encobijados. Todas aglomeradas bajo la narrativa del “otro” construida politicamente
como enemigo publico por parte del discurso oficial que justifica la presencia militar en
las ciudades desde el afio 2007. El ellos se asocia al narcotrafico como marco general de
interpretacion de la violencia, oponiéndose al “nosotros”, la “naciéon”. El “ellos” se
constituye no en un enemigo incomodo para el gobierno como el caso de los
desaparecidos del la Guerra Sucia, sino en un enemigo incémodo para la sociedad, en una
amenaza de la que debe liberarse al ciudadano. La imputacién de este estigma no es so6lo
una forma simbdlica para nominar a los caidos, sino también una estrategia que fija la

responsabilidad de la violencia en agentes externos dificiles de controlar.

148 Es importante sefialar que en fechas proximas a la redacciéon de este documento el
Gobierno federal empez6 a reconocer a los desaparecidos como categoria. Una de las politicas
que demuestra dicho giro simbélico tiene que ver con la exigencia a los Gobiernos Estatales
para actualizar y producir bases de datos claras y recientes sobre la desaparicién en todo el
territorio nacional. Asi mismo, cada vez con mads frecuencia el Presidente Felipe Calderén y
sus funcionarios y asesores empezaron a considerar el tema de la desapariciéon como una
problematica asociada a la Guerra contra el Narcotrafico.
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(Como es posible transferir un estigma construido alrededor de los criminales
hacia las victimas (los desparecidos)? Esta extrapolacién de los atributos es posible en un
contexto de desinformacion en que se polarizan las adscripciones simbdlicas. El mundo se
divide entre buenos y malos, entre malos se matan, los buenos no tienen por qué morir si
no tienen relaciéon con los malos. Por mas basica e ingenua que parezca dicha asociacién
funciona como proceso simbélico para adjudicar identidades por asociacion. El nosotros
constituye una referencia moral de contraste frente a la violencia y los actos oscuros
derivados de ésta. Las palabras del Gobernador de Baja California, José Guadaluoe Osuna,
el dia de la Bandera dejan ver como se construye esta perspectiva bipolar: “Aquella
(refiriéndose a la bandera) que nos hace rechazar, como enemigos de México, a quienes
perturban cobardemente la paz social, la tranquilidad y el trabajo diario de la inmensa
mayoria... aquellos que se aventuraron a romper la paz social, aquellos que, también lo
tenemos muy claro, no tienen cabida en una tierra que ya escogio la ruta de la paz y el
trabajo como las plataformas naturales para construirse su futuro y el de sus hijos”*°. Asi
pues, asistimos a una guerra en la que aun no se ha configurado la nocién de victima, al
menos desde el punto de vista oficial. Los caidos son dafios colaterales o parte del

problema.

Aqui asistimos a dos procesos simultaneos: en primer lugar, se dirige la
responsabilidad de la violencia a los miembros del crimen organizado. En segundo lugar

se imputa el estigma a los caidos en la “guerra” asociandolos con los primeros.

149 El Mexicano, 25 febrero de 2010, “No, a los cobardes que perturban la paz: Osuna
Millan”.
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Esta imputacion tiene que ver con la construcciéon imaginaria de un enemigo
comUn omnipresente y casi abstracto, del que poco se sabe: el narcotraficante, el miembro
del crimen organizado, el “malandro”: el enemigo. El Presidente Municipal de Tijuana,
Jorge Ramos (2007-2010), expresa la necesidad de luchar contra este mal incrustado en el
centro de lo social: “Se trata de hacer una lucha que va mds alld de la disputa del territorio
del crimen: si nuestros hijos deben bailar los corridos que enaltecen y glorifican a los
narcotraficantes o responder a los valores morales, sociales y éticos que se le inculcan en el

hogar”150,

Luis Astorga en su libro “Mitologia del narcotraficante en México” explica coémo se
construye histéricamente un imaginario colectivo sobre este personaje a partir de
relaciones de poder especificas: “Sin una ruptura con el esquema y las categorias de
percepcién dominantes, la produccién simbdlica acerca del trdfico de drogas y los
traficantes estd condenada a elaborar problematizaciones limitadas a una matriz de sentido
legitima: el discurso performativo -que crea las cosas al nombrarlas- de la «razén de
Estado»” (Astorga: 1995:10). Para el momento en que el autor escribié esto no estaba
declarada una guerra contra las drogas!>! y los narcotraficantes no eran el centro de la
agenda publica. Ahora, que asi es y en el contexto de una intervencidon militar activa, se
crean atributos con que se designan a los narcotraficantes y al narcotrafico, también
desde esa matriz central que es el discurso oficial: “La produccién de sentido acerca del

trdfico de drogas y de los traficantes, se hace fundamentalmente desde un punto de vista que

150 E] Mexicano, 11 marzo 2010, “Tijuana es nuestra, no de los delincuentes: Ramos”.

151 No en términos de politica central del Gobierno Federal, aunque ya existia como
politica de seguridad desde hace afios.
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es el dominante y el legitimo: el gubernamental. Este nos proporciona ya un objeto
preconstruido, un dominio de significacién en el cual circulan todas aquellas producciones

que respetan la norma, la regla del juego” (Astorga: 1995: 36-37).

El traficante contintia siendo ese ser anémico, como indica Astorga, ese ser que
representa “lo malo, lo perverso, lo criminal, etc.” (Astorga: 1995: 25); todos estos son
juicios éticos creados socialmente, mas o menos incorporados e institucionalizados. Y a su
vez, como lo sugiere la teoria de la interaccion socioldgica, se trata de juicios relacionales
e histoéricos. Cuando los “narcos” representan arquetipos por excelencia de la desviacion
social (Astorga: 1995: 78), empieza a crearse alrededor suyo toda una plataforma

simbolica para intentar explicar la violencia general en México.

Los sentidos construidos histéricamente en Tijuana, ciudad por tradicién asociada
al narcotrafico, se acoplan a una construccién deliberada de imaginarios alrededor de la
violencia. Todo aquello de lo que no se tiene explicacion, todo aquello que parece oscuro y
causa terror empieza a enmarcarse bajo el mismo esquema interpretativo y
especialmente bajo un tipo de sujeto que se considera enemigo para la sociedad. Es en
este escenario en que los desaparecidos, como sujetos en la sombra, como sujetos

anémalos, reciben la carga de la interpretacidn institucionalizada.

Asi como los narcos buscan transmutar su estigma en emblema (Astorga: 1995)
los familiares de los desaparecidos buscan hacer lo mismo: transformar el juicio inicial al

que son sometidos sus seres queridos.

La historia de la ACCI contiene rasgos fundamentales para entender este
fendmeno. El caso del hijo de la sefiora Cristina, presidenta de la Asociaciéon, marc6 un

hito en la construccién de la identidad de los desaparecidos en Tijuana. Alejandro
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Hodoyan, de 33 afios de edad se constituyé en uno de los primeros desaparecidos
reconocidos en el espacio publico local. Su secuestro por parte de las fuerzas armadas en
septiembre de 1996 se consign6 como una ruta que hasta ahora contintia de
desapariciones que se relacionan con el narcotrafico. Hodoyan, segin indica la prensa,
hizo parte del cartel de Tijuana, siendo uno de los primeros “narcojuniors”>2y su
secuestro se debid a la informacién con la que contaba a cerca del asesinato del entonces
delegado de la PGR en Baja California y los negocios del cartel de los Arellano Félix: “Con
su desaparicién se esfumod un acceso prometedor para conocer los movimientos internos de

una de las bandas de narcotraficantes mds violentas de México "3,

En una nota de prensa de 1997, un afio después de su desaparicién se cita este
evento junto con algunos mas en una lista de 33 desaparecidos que se contaban entre
1994 y 1997, segin el Centro Binacional de Derechos Humanos. A Hodoyan “se le
involucra presuntamente en varios delitos vinculados con el narcotrdfico”, se menciona
también el caso de los hermanos Chairez se dice que “fueron detenidos en el Campo Militar
nimero uno de la ciudad de México, presuntamente por lavado de dinero”, a José Rémulo

Rico, se lo llevaron elementos de la PGR “porque se le vincula con narcotraficantes”>*. Asi

152 Se refiere a jovenes de familias pudientes de las zonas urbanas del pais,
especialmente de la Frontera Norte de México, con estudios universitarios y un capital social
alto que fue aprovechado por los narcotraficantes para construir un nexo con las clases
sociales altas.

153 Reforma, Comentario extraido del diario Wall Street Journal en: “Secuestran a
Testigo en Tijuana”, 8 de abril de 1997.

154E] Mexicano, 6 de febrero de 1997, “Han desaparecido 33 personas en los dltimos
tres afios en la frontera”.
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sucesivamente se empiezan a citar los casos de gente que fue privada de su libertad. Para

ese entonces la relacién de desaparicion y crimen organizado se lefa como un patroén.

De hecho, el caso de Hodoyan marcara el destino de la ACCI, no s6lo porque su
madre sea la presidenta de la Organizacion, sino también porque para muchos actda como
la representacién de un estigma de origen sobre la lucha, tal y como lo sostiene Fernando
Ocegueda: “A mi muchas personas me han dicho que qué hago con la sefiora Cristina, que
ella es la mamd de unos narcos, y también por eso mucha gente no viene a la Asociacion, no

quieren que se les confunda”*>>.

En notas de prensa publicadas en Internet en las que es posible opinar a través de
un foro se encuentran comentarios que sefialan la condicién “criminal” de los hijos de la
sefiora Cristina. A pesar de que la desaparicion de su hijo tiene mas de 13 afios de haber
ocurrido, continlia manteniéndose vivo el estigma que pesa sobre el ausente. En uno de
los foros un comentarista apodado “Pescuezén” escribid: “si mejor nos habla de como no
criar hijos asesinos como alfredito y alejandro ( mejor conocidos como los narcojuniors( el
tribi y el lobo? respeto el dolor de una madre por la perdida de un hijo pero parece burla

cuando ese hijo fue un asesino criminal y despiadado (sic)">°.

A este tipo de comentarios la Sefiora Cristina responde defendiendo la honra de su
hijo: “Cuando ocurrié su secuestro, la gente y los periodistas me preguntaban si él era un

miembro del cartel yo les decia que no: si hubiera sido parte del cartel, hubiera tenido una

155 Diario de campo, conversacion telefénica con Fernando Ocegueda, 20 de octubre de
2010.

156 Comentario de Pescue Zn en el foro virtual:
http://www.wradio.com.co/nota.aspx?id=758054, publicado el 11 de marzo de 2010 y
consultado el 15 de abril de 2011.
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casa linda, un buen auto... No, él era un joven que trabajaba, se empleaba en una empresa

que tenia mi esposo, de instalaciones eléctricas”>7.

Ademas de este referente histérico que marca el caracter identitario de los
desaparecidos de la ACCI, existe otra caracteristica de los ausentes que los hace objeto de
seflalamientos negativos. La mayoria de los desaparecidos, como lo mostré en la primera
parte de este capitulo, son jovenes y actualmente Tijuana viene presentando sintomas de
preocupaciéon por la presuncion de una juventud perdida en las manos del narcotrafico.
Algunas notas de prensa ilustran lo que aqui intento sostener: “Estudiantes de secundaria
manifiestan sus intenciones por ingresar al Ejército, pero no para servir a la patria sino para
recibir entrenamiento que en un futuro les sirva para convertirse en sicarios”'®8, “La
jerarquia de la Iglesia Catélica en México asegurd que el crimen organizado se ha
convertido en el «gran empleador de los jovenes, ya sea en el mercado informal, la pirateria
o en el cultivo y trdfico de drogas»”15°, “Escuelas, establecimientos con videojuegos e
Internet, se han convertido en los principales centros para el reclutamiento de adolescentes,
llamados por la delincuencia organizada. Estos grupos delictivos aprovechan las
necesidades econdomicas, de identidad, abandono social, modas... es decir; todo aquello que
sea atractivo para los jovenes”%0. De los discursos ya se han pasado a los hechos: “Ya que

Tijuana, a nivel estatal, es la ciudad con mayor incidencia en delitos cometidos por

157 BBC México, “Ser madre de un narco junio”, sdbado, 20 de septiembre de 2008, en:
http://events.Jatam.msn.com/narcomexico/articulo.aspx?cp-documentid=643748

158 E] Mexicano, 5 de septiembre de 2010 “Alumnos anhelan volverse «sicarios»”.

159 El Mexicano, “Narco, gran empleador de jovenes, acusa Iglesia”, 2 de agosto de
2010.

160 E] Mexicano, 21 de julio de 2010, “Sigue el hampa reclutando adolecentes en
escuelas”.
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adolescentes, ayer inicié actividades la Agencia del Ministerio Publico Especializada,

instancia donde se habrdn de investigar estos casos”61,

De modo que la edad funge también como una condicién de prescripcion, en el
sentido de que este grupo de la sociedad ha venido siendo centro de sefialamientos por
parte de la ciudadania en general y por parte del gobierno en particular, como foco del

problema de violencia.

Esto podria explicar por qué cuando se nos dice que un joven ha desaparecido
existe la tendencia a explicar dicha desaparicion bajo el marco de sefialamientos actuales
que se le imputan a la juventud en Tijuana: los jovenes se dedican al crimen organizado,
los jévenes estan perdidos. La edad resulta ser incluso mucho mas importante que rasgos
como el nivel socioeconémico, pues aunque los desaparecidos pertenezcan a clases
medias o bajas, a todos se les condena por igual sobre el aspecto de su juventud como
factor de riesgo para involucrarse con el crimen organizado. La existencia de “narco

juniors” en la regién puede ser una explicacién de este fendmeno.

Este tipo de construcciones simbélicas alrededor del estigma tienen como foco
principal de difusiéon la prensa. Hasta el momento ésta no ha contribuido a una
transformacion de los atributos negativos imputados a los desaparecidos. Si bien resulta
ser un gran aliado para los familiares, en cuanto hace publica su lucha y mantiene vigente
un campo de disputa con el gobierno, no se ha interesado especialmente por divulgar de
manera clara la biografia de los ausentes a fin de proveerles una identidad. El estigma se

construye pos-desaparicion, no hay un antes que preceda al sujeto, a su identidad. Sacado

161 E] Mexicano, 21 de julio de 2010, “Encabeza Tijuana delincuencia juvenil”.
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de su propia historia el sujeto es reconstruido a pedazos a partir de fotos, menciones y

recortes de los hechos por los que fue sustraido de su espacio vital.

Sélo una iniciativa reciente ha intentado lograr el objetivo de recuperar el rostro
de los desaparecidos; se trata de una serie de reportajes que desde el mes de abril el
periddico local Frontera ha publicado alrededor de la vida estas personas bajo el nombre
“Sin rastro”. Esta iniciativa se diferencia de las notas tradicionales en que la desaparicion
se relata como un hecho de la pagina roja, en que el centro de la narracién es el hecho
violento: el carro en que lo levantaron, las caracteristicas de los criminales, el supuesto
movil y las sefias particulares del ausente, color de cabello, estatura, edad, etc. Este tipo de
narraciones responde generalmente a preguntas de corta profundidad, de las que fui
testigo presencial, al escuchar a los periodistas: ;en qué situaciones se llevaron a su hijo?
;Qué edad tenia cuando se lo llevaron? ;Hubo testigos? Y pocas veces una pregunta como

(A qué se dedicaba su hijo, su esposo? ;Dé donde era? ;Qué le gustaba?, etc.

Los reportajes de Frontera recuperan la cotidianidad de los sujetos, los ubican en
un contexto familiar, laboral y social especifico proporcionandoles un rostro y una
identidad con la cual los lectores pueden sentirse afiliados, “se basa en los testimonios de
familiares que perdieron un ser querido y se encuentran en la busqueda de pistas que
puedan ayudar a ubicar a quienes se fueron sin dejar rastro; no es una investigacion

policiaca”%?. Se retoma la historia de los ausentes desde sus dias de infancia: “Desde

162 Frontera, 15 de marzo de 2011 “Tras el hijo que la eligié6 como madre”.
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pequerio Ignacio mostré un cardcter tranquilo y apacible, le gustaba mucho leer y estudiar,

sin embargo su admiracion por su papd lo hizo decidir ser taxista”63.

Sin Rastro: Tras el hijo que la eligié como madre

Apenas tenia tres meses de edad cuando Ignacio fue abandonado por su madre en
la casa de la vecina, quien lo acogi6é como si fuera otro de sus hijos, lo perdié en la
adolescencia cuando su familia regreso por él, pero la fuerza del carifio lo hizo
volver; ahora Ana vive con la esperanza de que aparezca de nuevo.

Ana Echeverria, madre de crianza de Ignacio Salgado Mora, recuerda como su
madre biolégica andaba por las calles vagando, lo que le causaba extrafieza porque
sabia que tenia un hijo: “Un dia le pregunté donde estaba Nacho, y me dijo que lo
dejaba solito en la casa”.

Al saber esto, Ana le propuso a la muijer llevarlo con su mama, para que ella lo
cuidara, sin embargo, después de un tiempo, por motivos personales, ya no pudo
continuar con el cuidado de Ignacio y regresé a su ciudad, por lo que Ana se hizo
cargo de él desde entonces.

‘Cada vez dejo de ir mas seguido (su madre), y €l se hizo mas a nosotros, a mi me
decia mama y a mi esposo, papa; le hicimos su cuarto, fue de la familia desde el
primer momento”, recuerda Ana.

Quieren adoptar

Aunque Ignacio desconocia la verdad sobre sus padres biolégicos, la noticia no era
ajena a los vecinos de la calle, por lo que ademas de la burla de los compafieros, los
maestros comenzaron a preguntarse por qué tenia dos apellidos distintos.

QPara Ana, Ignacio era como si fuera su gico s Cuando entrd al kinder, el profesor los ponia a hacer trabajos y noté que eran
quien tomé a los tres meses, pero a los 1€ selo distintos los apellidos que Nacho se ponia, a los que estaban en la lista, y empez6 a
llevaron y tiene 4 afios que lo busca preguntar; mi esposo y yo le dijimos la verdad, entonces nos recomendé adoptarlo
legalmente”, comenta.
8 Meoets 7 Por esa razon, a la edad de 5 afios de Ignacio, Ana comenz6 a informarse acerca

del proceso de adopcién, sin embargo descubrié que para poder adoptarlo, tendria

El tratamiento iconogrdfico del Periédico Frontera en su serie “Sin rastro” permite
acceder a un cuerpo situado en un contexto, un cuerpo con vida. Foto: extracto del periédico

Frontera en linea, “Tras el hijo que la eligié como madre”, 15 de marzo de 2011

Se permite a los familiares reconstruir la biografia de sus seres queridos y
proporcionar sobre ellos los datos que consideren importantes para recuperar su honra.
Las imagenes invitan a reconocer a una persona en un contexto, junto a su esposa, sus

hijos, en un paseo, en su trabajo; ya no se trata de las fotos del rostro, sin cuerpo, sin

163 Op cit.
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fondo, sin espacio, sino que se intenta recuperar una historia a través de las fotografias.
También se mencionan episodios que podrian leerse como negativos pero que leidos
desde la 6ptica de la intimidad adquieren otra perspectiva. Don José cuenta la historia de
su hijo Quirino, quien por su sentimiento de celo hacia su esposa empez6 a consumir
droga. Fue el hombre que le proveia la droga el que desapareci6 a su hijo, comenta Don
José en el reportaje: “Como una solucién a sus problemas, Quirino comenzé a consumir
droga. “Agustin”, era su vecino y proveedor; pero en cuanto Don José se dio cuenta, lo metié
de manera inmediata en un centro de rehabilitacién”. El padre de Quirino no busca limpiar
la imagen de su hijo despojandola de realidad, al contrario, la humaniza y exige respeto

hacia ella.

Estas historias no han logrado hasta el momento generar en los foros de lectores
una respuesta muy diferente a la que se expresan en las noticias de tipo policiaco, en
donde comtinmente se retoman y se reproduce el estigma imputando la culpabilidad a la
victima y a los familiares: “Yo entiendo la frustracion de don José, por que uno como padre,
lo que mas quiere uno, es el bienestar de nuestros hijos, pero desgraciadamente estas cosas
no suceden por mala suerte, como dicen por ahi, el que mal anda, mal acaba... Esa es la
realidad”, coment6 “perrogacho” en el foro a propdsito de la nota de la desaparicién de
Quirino, en la historia de Joel Eguiano Lopez “boomerang” publicé: “Me suena como que
todos en esa familia andaban en la revuelta de lo malo en fin ojala que estubieran vivos pero
lo dudo eso les pasa por andar de grilleros en malas compariiias (sic)”. Pero al mismo

tiempo empiezan a escucharse voces de aliento a los familiares y una reacciéon de
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resistencia frente al gobierno: “todo esto si me mueve el tapete por dios”'%4, “Esto es una
prueba mas de la incapacidad e ineficiencia del pinc..he gobierno de *** y de la mugrosa
policia que solo sirve para esconderse tras de algo y esperar que te pases un semdforo para

después ***r.te, en vez de andar agarrando malandros, ke poca madre (sic)”165.

El espacio de la prensal®® se configura en un escenario posible y necesario para la
puesta en marcha de la reconstruccion identitaria. La prensa actiia como canal, pero al
mismo tiempo es sujeto de la practica resignificadora, al tomar la decisiéon de cambiar sus
narrativas y formas de significar al sujeto ausente. Este tipo de iniciativas son mucho mas
comunes en un tipo de periodismo de investigacién, pero es importante que estén
sucediendo en la prensa local cotidiana de Tijuana porque demuestran una tendencia a
reconocer los rostros de la violencia y no sélo las cifras, que no son mas que otra manera
de ocultar la complejidad de los problemas'®’. De algiin modo este tipo de discursos
podrian superar el problema que encarna la socializaciéon del dolor ajeno segin Susan
Sontag: estarian yendo mas alld de la des-subjetivacion de los desaparecidos, de la
simplificacién de su realidad. Estaria trayendo al terreno de lo publico el duelo de una

familia que ha sido aislada y sefialada mas que acompafiada en el dolor y construyendo un

164 Comentario de get-a-life, en Frontera, 19 de abril de 2011, “Sin rastro: nunca
fallaba”.

165 Comentario de tonyboyz, en “Sin rastro: sé que mi hijo estd muerto”, Frontera, 1 de
abril de 2011.

166 Espacios alternativos como las redes sociales y las paginas web también han
servido como foro para la puesta en escena de los rostros y las historias de los desaparecidos,
asi como para la circulacién de la informacién y la reconstrucciéon permanente de lazo de
solidaridad.

167 Lamentablemente esta iniciativa no se sostuvo en el tiempo y sélo tuvo una
duracién aproximada de cuatro meses.
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tipo alternativo de memoria colectiva: “Lo que se denomina memoria colectiva no es un
recuerdo sino una declaracion: que esto es importante y que esta es la historia de lo
ocurrido, con las imdgenes que encierran la historia en nuestra mente. Las ideologias crean
archivos probatorios de imdgenes, imdgenes representativas, las cuales compendian ideas
comunes de significacion y desencadenan reflexiones y sentimientos predecibles” (Sontag:

2003:99-100).

Sin embargo la lectura que se hace de ellas debe también preguntarse sobre sus
efectos a largo y a corto plazo. Susan Sontag (2003) nos advierte también sobre la
tendencia a mostrar el dolor ajeno sin construir una memoria que funcione como
extension del terror. La puesta en escena del dolor sufrido por los familiares de los
desaparecidos en Tijuana podria, al mismo tiempo que reconoce a los sujetos, usarlos
como parte de una narrativa del terror que busca legitimar una guerra emprendida en
contra de los “malos” y sostener un discurso en donde la victima es una prueba de la

necesidad de enfrentarlos bajo todos los medios, especialmente el de la fuerza.

En este apartado he querido demostrar que la desaparicion es un escenario social
de resistencias y luchas en multiples dimensiones y que en Tijuana se trata de una nocién
cuyo marco interpretativo hegemonico se juega su legitimidad frente a la lucha de las
voces disconformes, especialmente las de los familiares de los ausentes, que tienen como
escenarios de resistencia la protesta, los rituales colectivos y la reconstruccién de los

discursos a través de los medios de comunicacion.

El estigma se juega en dos procesos: por un lado, la construcciéon de un “nosotros”
y un “ellos” que remite a categorias imaginarias de sujetos peligrosos para la “naciéon” y

cuya existencia justifica la “guerra”. Por otro lado, la asociacién simbodlica de los
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desaparecidos con aquellos que encarnan el peligro. A su vez, estos dos procesos se
encuentran en disputa con la resistencia de los familiares de desaparecidos que se juegan
la construccién de la identidad de los ausentes restituyéndoles su humanidad mas alla de

las clasificaciones morales del entorno.

A continuaciéon quisiera presentar una de las construcciones simbolicas que se ha
constituido como ntcleo del reclamo de reconocimiento de los desaparecidos no sé6lo en
Tijuana sino también en México en el marco de la Guerra contra el Narcotrafico: los

desaparecidos como victimas.

8.2. SER VICTIMAS: FORMAS DE RECONOCIMIENTO Y CONFLICTO

La aparicién de las victimas de la violencia en el terreno de lo publico fue el
resultado de la irrupcién del dolor encarnado en los familiares de desaparecidos y
muertos que dejaron de ser cifras para salir a las calles a reclamar una identidad. En las
regiones estos movimientos se venian gestando desde hace afios. Para el caso de Tijuana,
la ACCI habia iniciado la protesta desde el 2007, cuando las desapariciones empezaron a
hacerse mas comunes y los familiares encontraron en la integracién una manera de
hacerse visibles. Pero podria decirse que la identidad de victimas ha sido legitimada en un
proceso lento a partir de inicios del afo 2011, gracias a varios eventos y acciones
desencadenantes de una disputa nacional por el reconocimiento de quienes han muerto y
desaparecido en lo que conocemos como la Guerra contra el Narcotrafico y que

corresponde al periodo presidencial de Felipe Calder6n Hinojosa.
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Aunque la lucha a nivel local obtuvo el apoyo de los medios de comunicacion desde
un comienzo, no logré posicionar un discurso en el ambito nacional donde las victimas se

visibilizaran como un problema de interés comun.

Podriamos citar tres eventos que marcaron especialmente un cambio en el marco
simbolico de la Guerra contra el Narcotrafico a nivel nacional, todos ellos ocurrieron en el
afo 2011. El primero de ellos, la muerte de Juan Francisco Sicilia, ocurrida el 28 de marzo
en Cuernavaca, Morelos; el segundo, el descubrimiento de una fosa comin con 150
cuerpos en san Fernando, Tamaulipas, el 6 de abril; y el tercero el incendio provocado por

los Zetas en el Casino Royale en Monterrey, Nuevo Ledn, el 26 de agosto.

Antes de estos acontecimientos las imagenes sobre homicidios y actos de violencia
en el marco de la “guerra contra el narcotafico” eran seleccionadas y puestas en el espacio
publico para alimentar un discurso colectivo de terror, que simplificaba la realidad. A
pesar de que intentaban convocan un estado de las cosas, no eran mas que imagenes
desposeidas de sentido, que aniquilaban a los sujetos involucrados. En ellas no
reconociamos victimas ni victimarios, solo el exceso de la sangre y el cuerpo expuesto a la

crueldad ajena.

Pero los tres sucesos que mencioné anteriormente empiezan a actuar en otro

sentido.

En especial la muerte de Juan Francisco Sicilia logro desbordar la atencién de la
opinion publica, los medios de comunicacién y el gobierno sobre las victimas de la Guerra
contra el Narcotrafico. El hijo del escritor y periodista, un joven de 24 afios, fue

encontrado muerto el 28 de marzo en Cuernavaca, Morelos, junto con otras seis personas.
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La Procuraduria General de Justicia del Estado de Morelos informé que el cuerpo de Juan

Francisco se encontraba atado de pies y manos con claros signos de tortura®g.

La identidad de Javier Sicilia y la legitimidad social de su posicién como escritor y
como padre adolorido, ha sido transferida a su hijo ausente, legitimando su identidad
como victima. Lo que sepamos de Juan Francisco Sicilia poco ha importado en el marco
simbdlico en que es nominado, es lo que representa lo importante. Y es asi porque la lucha
de su padre ha sido recuperar su honra y a partir de este sujeto, recuperar la dignidad de
la identidad de muchos otros que han caido en medio del conflicto actual. De hecho, el
nombre de Juan Francisco Sicilia no fue relacionado en momento alguno con el crimen
organizado ni se dudé de su inocencia en el plano del debate publico. Esto permiti6
corroborar la direccionalidad obtusa de la guerra e hizo posible que el Movimiento por la
Paz transfiriera la identidad de “inocente” del hijo del poeta a un grupo sin rostro de

hombres y mujeres asesinados y desaparecidos en circunstancias similares.

Esto tuvo sus efectos inmediatos en el cambio del discurso oficial. Hizo que en el
evento del Casino Royale, sucedido meses depués de la muerte del joven Sicilia, el
Gobierno dedicara especial interés al duelo como parte de una reparacién simbdlica a las

victimas.

Sin embargo el cambio simbdlico no se presenta de manera homogénea y persisten

las formas de discriminacion y estigmatizacién que fungian como norma hasta entonces.

168 Milenio Noticias, “Muere hijo del escritor y periodista Javier Sicilia (Cobertura
Especial), 30 de marzo de 2011, en:
http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/7124535617041c8e5402057a53a32084
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En septiembre de 2011, 35 cuerpos fueron arrojados a una de las avenidas principales de
Veracruz ante los ojos de transeuntes y medios de comunicacion. Los cuerpos estaban
acompafados de un “narcomensaje” firmado por los “Matazetas”, un grupo que se
autodenomina de limpieza y que tiene como propdsito devolver el orden a los territorios
donde los Zetas han generado terror. El mismo dia en que estos cuerpos fueron expuestos
a las camaras, los medios de comunicacién reprodujeron el discurso oficial respecto a la
identidad de las victimas: “el fiscal estatal, Reynaldo Escobar, confirmé a MILENIO
Television que las victimas estdn vinculadas con actividades de la delincuencia
organizada”1%®. Estos cuerpos anénimos cuya Unica identificacién consistié en sus
antecedentes penales irrevocablemente condenatorios, fueron excluidos de la posibilidad
de un duelo publico. Sus cuerpos expuestos al escrutinio de las camaras padecieron la
misma suerte de otros miles: fueron destruidos como sujetos para ser objetivados y
apropiados por una interpretacion deliberada a cerca de su identidad. Segtin Susan Sontag

(2003) sdlo los cuerpos de los enemigos son expuestos de esta manera.

El proceso de reconocimiento de las victimas se juega en un terreno de
contradicciones. A nivel local el cambio apenas es perceptible y las formas de exclusidn,
negacién y silenciamiento del duelo se sostienen a pesar de las transformaciones en el
discurso oficial del Gobierno Federal. Coexisten entonces formas simbdlicas dispares para
asumir la nocién de victima de la Guerra contra el Narcotrafico, lo que demuestra la

fluidez de una disputa que atin es vigente.

169 Milenio, “Tiran 35 narcos en Veracruz”, 21 de septiembre de 2011, en:
http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/0846aeffd830bf0c1c43d8386fcbad2c
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La disputa por los margenes de la legitimidad para reclamar el derecho a ser
considerado un afectado de la violencia es constante en los discursos de familiares,
politicos, funcionarios e intelectuales que participan del debate publico. Mientras Sicilia
insisti6, desde sus primeras apariciones en publico, en configurar un marco incluyente
respecto a la victimizacién, Calderdn respondié con un reconocimiento parcial de los
afectados. Sicilia insistié desde un inicio en considerar a todos los muertos, pese a sus
antecedentes penales, como victimas: “Hay inocentes. A las familias habrd que restituirles
su dignidad e indemnizarlas. Los delincuentes también son victimas, hay que ver de ddnde
son, de donde provienen, qué sucedio en el tejido social y qué estd sucediendo, por qué estos
nifios que no eran delincuentes se volvieron asi. Tenemos que ver qué hacen la sociedad y el
Estado que no da oportunidades para la formacion de hombres dignos”’%. Por su parte,
Calderén ha sido enfatico en construir formas de clasificacion del valor de los muertos y
los desaparecidos, resistiendo, como indica José Antonio Aguilar “esa igualacién moral que

pareciera colocar en un mismo plano a todos los muertos” (Aguilar: 2011:22).

En el “Didlogo por la Paz” el Presidente Calderén construyé un marco de

identificacion de las victimas a partir de una lista de casos conocidos por él7!ly

170 E1 economista, “Lista la caravana del consuelo”, 3 de junio de 2011, en:
http://eleconomista.com.mx/sociedad/2011/06/03/lista-caravana-consuelo

171 Las palabras del Presidente Felipe Calderon en el didlogo por la Paz a propésito de
las victimas: “Y, coincido, no es cuestion de niimero. El énfasis en las estadisticas no releva la
importancia de cada una de las vidas, ni una sola de las muchas victimas que ha habido. Me
entristece la vida segada tan tempranamente de cientos de jovenes inocentes, como Juan
Francisco, su hijo; me duelen las vidas de sus compafieros y de sus amigos; y me duelen,
también, profundamente, las vidas de los mas de mil policias municipales asesinados. Me
entristecen los huérfanos de los 263 militares y de los 409 Policias Federales o Ministeriales
Federales muertos, en cumplimiento del deber, protegiendo la vida de los demas mexicanos;
algunos de ellos, muertos en enfrentamiento, pero, otros, la mayoria, asesinados
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legitimados a través de su discurso. Menciond policias y militares caidos en
enfrentamientos, alcaldes secuestrados, casos emblematicos como el de Sicilia, casos de
“paisanos” suyos, amigos, conocidos, una vez mas implicandose del lado de las victimas y
hace una diferenciacién radical de los sujetos a los que se refiere: “Todas, todas esas
victimas me duelen y me pesan. Y me duelen mds, especialmente, las victimas inocentes”.
Ahora la victima es portadora de una caracteristica que define su legitimidad: la inocencia.
Una caracteristica imposible de atribuir cuando no se cuenta con una investigacion
pericial que aclare en cada caso la presunta responsabilidad de los agredidos en su
asesinato, si es que partimos de la idea de que alguien pueda ser culpable de su muerte o

su desaparicion.

cobardemente. Me pesa, desde la vida de Gerardo, un policia asesinado al lado de su patrulla,
el 11 de enero de 2007; hasta la vida de Raul, un marino, ayer, fallecido en un enfrentamiento
con Los Zetas, en Zacatecas. Me pesan, también, las miles de victimas de una violencia
homicida y suicida de las bandas criminales. Los muchachos que han sido reclutados, apenas
en su adolescencia; los jovenes, sin esperanza, que han encontrado la muerte, sin saber a
ciencia cierta por qué; los que conocieron una AK-47, o la muerte misma, antes que un amigo
sincero. Todas, todas esas victimas me duelen y me pesan. Y me duelen mas, especialmente,
las victimas inocentes. Mis paisanos secuestrados en Acapulco, y enterrados; o los jovenes que
levantaron en Colima y no han aparecido; los que han fallecido en un tiroteo. Me duelen los
migrantes que encontraron la muerte en el camino, levantados por policias y asesinados por
criminales; me duelen sus suefios, que murieron con ellos. Me duelen, terriblemente, las fosas
de Tamaulipas o de Durango, que son como heridas abiertas, no s6lo en la tierra, sino en el
cuerpo de todos. Y mas, mas me duelen los cientos de padres de familia que en todas partes
me piden ayuda, una y otra vez, para encontrar a sus hijos, que un dia levantaron. Me duele
Gerardo Servin, hermano de mi mejor amigo, que un dia levantaron en Morelia, por una
supuesta deuda que nunca tuvo, que no ha aparecido, y que las autoridades competentes ni
siquiera se atrevieron a investigar su caso. Me duele Fernando, el hijo de Alejandro Marti; y
me duele Silvia, la hija de Nelson Vargas, porque ellos nos pidieron ayuda y, a pesar de ello, no
pudimos encontrarlos con vida. Me duele el dolor de todos los secuestrados, como me doli6 el
de Gaby Ulloa y el Diego, y me alegr6 abrazarlos a su regreso. Me duele Edelmiro Cavazos, y
todos los alcaldes a los que les han arrancado la vida esos asesinos. Me duele la orfandad de
sus hijos. Me duele Maribel, mi amiga, la Secretaria del Cabildo de Uruapan, a quien se
llevaron hace dos afos, probablemente por complicidad de sus propios compafieros, y que no
ha aparecido”
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Los margenes de victimizaciéon y culpabilidad pujados por la sociedad civil son
reconocidos so6lo parcialmente y esta falta de claridad en las formas de reconocimiento de
las victimas actiia como un campo que hace borroso el propdsito de la lucha para los ojos
de quienes no estan inmersos en ella. A pesar de que hoy se reconoce a las victimas, ain
estamos frente a un terreno vacié de contenido, pues seguimos desconociendo sus
biografias, sus origenes e incluso sus nombres. El hoyo negro que implica este
desconocimiento es al mismo tiempo un motivo para la inclusiéon generalizada en el seno
del movimiento por la paz y un motivo para la diferenciacidn y la exclusién en el discurso

oficial que deslegitima el valor de la vida de ciertos sujetos respecto a otros.

El llamado “ético y legal” (Calder6on: 2011) al que responde el Gobierno en
atencioén a las victimas debe leerse en términos de un proceso de didlogo entre sordos,
que tiene efectos practicos en la vida politica del pais. El reclamo de las victimas hace que
el Estado reconozca las fallas de un sistema que no es suficiente para responder a las
demandas de justicia y reparacion. El movimiento por la paz orienta su reclamo a la
corresponsabilidad del Gobierno en el grado de violencia actual, aludiendo a las
relaciones de complicidad y corrupcién que existen al interior de las instituciones: “El
problema, sefior Presidente, es que usted piensa que los malos estdn afuera y los buenos
estdn adentro. El problema, seiior Presidente, es que usted se lanzé a la guerra con
instituciones podridas, con instituciones que no dan seguridad a la Nacion, con instituciones
con altos grados de impunidad”. El mismo Presidente asume las fallas del Gobierno en el
animo de ubicarse del lado de las victimas y compartir su reclamo: “Quizd ellos han sido
victimas por partida triple, victimas de la delincuencia, después, victimas de la impunidad y
en buena manera, también debemos reconocerlo, victimas de la indiferencia de las

instituciones”, pero se trata de un reconocimiento que legitima las acciones asumidas en
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su mandato: la militarizaciéon de las regiones violentas corresponde precisamente a la
falla en las instituciones estatales. Una vez mas la hegemonia se hace presente en
términos de absorber las opiniones y los reclamos, justificando el marco de una

intervencion politica de fuerza.

También el reconocimiento de las victimas puede leerse en estos términos si
ponemos atencidn a las palabras de Calderén después del didlogo en Chapultepec: “Para
mi, ha sido una experiencia intensa y aleccionadora que me ha permitido evaluar
criticamente muchos aspectos de las decisiones publicas en la materia y reforzar
convicciones para seguir luchando por la seguridad de los mexicanos”’?. Escuchar a las
victimas, presenciar su dolor, reconocer el terror que han vivido, refuerza las acciones del
Gobierno, impulsa la lucha en términos de la seguridad. La presencia de las victimas en el
terreno de lo publico, de esas victimas legitimadas en la inocencia fortalece la convicciéon

de que no es posible rendirse en la Guerra contra el Narcotrafico.

El acto con el que cierra el didlogo en Chapultepec se constituye en un ritual del
reconocimiento mutuo de los interlocutores que intervienen en la disputa por el proyecto
nacional de justicia y paz. Javier Sicilia entrega al Presidente Calderén un escapulario de
los muchos que lleva colgados en su cuello: “Traigo todo lo que me dieron muchas victimas,
muchos dolores a lo largo de esta Caravana, y de esta caminata: rosarios, escapularios,
botones de memoria, de conmemoracion. Traigo un rosario que le envia una victima a usted.

Ahorita se lo doy. Me lo dieron a mi, pero quiero compartirle un escapulario”.

172 Palabras del Presidente Felipe Calderén en la Sesiéon del Consejo Nacional de
Seguridad Publica, 30 de junio de 2011.
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Pero ;qué significa convertir a los desaparecidos y los muertos en victimas?
Asistimos al auto y hetero-reconocimiento de los desaparecidos como victimas de la
Guerra contra el Narcotrafico. También sus familiares son reconocidos como tal, en
cuanto se han visto afectados por los hechos de violencia. El uso de la designacion de
victima revela en este caso una forma de resistencia activa, de ejercicio de derechos
civiles con el fin de evitar la impunidad, reconociendo y reconociéndose no solo en el
sufrimiento, sino también y especialmente en la condicién de actores sociales -por tanto,
sujetos de derechos-, en procura de que se haga justicia, se reparen los dafios ocasionados

y se garantice la no repeticion de las violaciones.

Nombrarse victima genera una distinciéon identitaria desde la que es posible
dignificarse, promueve la existencia de un actor social que de otra manera dificilmente se
reconoce. De este modo, el concepto de victima podria considerarse como una
herramienta para lograr resultados en dos aspectos centrales del duelo: en lo psiquico y
personal ofrece la posibilidad de que alguien reciba un castigo por el crimen, que el
evento quede deslegitimado socialmente y la honra del afectado se recupere a través de la
sancién del delito. Por otra parte, en la dimensién social, la victimizacién permite dar
sentido al duelo en cuanto promueve una reaccién social que interpreta la situaciéon de
impunidad e instituye nuevas formas de representacién y reconocimiento alrededor de la

violencia.

Pero la definicién de victima también genera consecuencias negativas, al menos en
dos aspectos segiin opiniones de algunos intelectuales. El primero de ellos tiene que ver
con los efectos practicos en las formas de interpretar el conflicto actual, el otro tiene que
ver con las consecuencias a futuro de una autodefinicién que puede hacer vulnerable al

grupo de los reconocidos como tal.
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José Antonio Aguilar argumenta que “La operacién simbdlica de convertir a todos
los muertos en victimas entrafia peligros. Si todos son victimas entonces desaparecen los
victimarios” (Aguilar: 2011: 22). El autor llama la atencion sobre el error del Movimiento
por la Paz al pretender construir un marco incluyente para denominar a las victimas de la
Guerra contra el Narcotrafico. El mismo Aguilar cita a Judith Shklar cuando dice que “El
ser victimas es algo que nos ocurre, no es una cualidad” y que por lo tanto no por el hecho
de haber muerto bajo las mismas circunstancias temporales de un conflicto todos pueden
ser denominados de la misma manera. Ademas Aguilar argumenta que “no podemos
permitirnos simular que el papel de victima mejora a alguien en alguna forma” (2011:23)
porque esto podria hacer que los torturadores sobreestimen en un futuro a las victimas
de hoy. Sin embargo, el autor olvida que la victimizacién no sélo consiste en el acto
violento de la muerte o desaparicion de sujeto sino en la extension de esta violencia en
términos de impunidad en primer lugar y en términos de una violencia estructural de la
que muchos son afectados en diferentes grados. Y ademdas asume que la posiciéon de
victima es un status positivo que otorga automaticamente honra a quien la detenta y que
por lo tanto no cualquiera mereceria dicha nominacién; pero ser victima consiste mas
bien en formular una autodenominacién de resistencia ante procesos de aniquilacion
violenta del sujeto y por lo tanto es un derecho que deberia ser universal y no

distributivo.

Otros autores (Rodriguez: 2009) sefialan que es posible que la condicién de
victima constituya una forma de violencia en si misma cuando se hace destructiva al
encerrar al individuo en una situacion del pasado o se instrumentaliza con fines politicos.
Puede suceder, indica el autor que en algunos contextos “politicas especificas, conducen a

procesos de despolitizacion, y a intervenciones que descontextualizan y privatizan el
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fenémeno. La judicializacion cobraria aqui el mismo sentido peyorativo que la

psicologizacion, medicalizacion, etc. del sufrimiento” (Rodriguez: 2009: 40).

Esta patologizacion del sufrimiento se presenta no sélo en términos psicolégicos,
sino también sociales, cuando la figura de la victima se contrapone imaginariamente a la
del “héroe” y los primeros aparecen como los derrotados, cumpliendo en su proyecto
cercenado una funciéon pera la sociedad que cuenta la historia de los vencedores
(Benjamin: 1971). Rodriguez sefiala que “la sociedad necesita un grupo de personas a las
que designar victimas para oficializar los ritos y ceremonias de la catarsis, el perdon y la
impunidad”. Pero para que esto ocurra las victimas han de ser sujetos inméviles parte de
un pasado arqueoldgico que cosifica el sufrimiento y lo hace parte de la historia nacional.
Ese seria para el caso de México el mayor peligro de la victimizacién de ciertos grupos
sociales que hoy asumen su papel de agentes, si reconocemos que en México existe una
identidad cultural nacional que se impone como proyecto y como recurso de generacion
de consenso, por encima de las diferencias y conflictos sociales (Valenzuela: 2000). En el
marco de este proyecto politico que descontextualiza la realidad y la cosifica, podria
suceder que las victimas terminen siendo parte de un todo legitimador. Las intenciones
del Gobierno Federal por burocratizar el fenémeno de la victimizacién a través de la
creacion de la Procuraduria General de Victimas y su interés por constituir un marco de
memoria oficial desde la construccién de un Memorial a las Victimas!’3, son procesos que

podrian hablarnos de los efectos nocivos de la victimizacion.

173 Se trata de un “Memorial a las victimas de la violencia” que sera construido por el
Gobierno Federal a través de la recién instalada Procuraduria de Atencién a Victimas de la
Violencia -Provictima- con la gestién de la Fundaciéon Camino a Casa, la Asociaciéon Alto al
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Pero esta tendencia no es univoca y los proyectos de resistencia no estan
condenados a vivir en la letra muerta del pasado. Las victimas entonces podrian estar
actuando hoy como sujetos activos que promueven crisis en los marcos de interpretacion
y accién alrededor de la Guerra contra el Narcotrafico. Todavia hay muchas batallas que
librar no sélo en el terreno del discurso, que parece haberse conquistado, sino sobretodo
en el terreno de la accién, en donde son evidentes la impunidad y las interacciones de

exclusién y marginacion del dolor, a nivel local y nacional.

Como he demostrado hasta aqui una de las luchas esenciales de los familiares de
desaparecidos es otorgar una identidad a sus seres ausentes a través de la disputa publica
que se juega entre el estigma y la victimizacion. Pero como mencioné en la introduccién, la
busqueda de la identidad también esta dada por la necesidad de construir una relaciéon
con el ausente en su condicién liminal y su no corporeidad. A continuacién quisiera entrar
a analizar con detalle las formas que adquiere el drama social respecto a la relacién con el

cuerpo ausente.

Secuestro y SOS México, cuyos lideres son ya bastante conocidos por todos: la sefiora Isabel
Miranda de Wallace y el empresario Alejandro Marti. Estard ubicado en un terreno de la
Avenida Reforma frente al Campo Militar Marte en la Ciudad de México.
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CAPITULO 9. EL DESAPARECIDO EN EL BORDE DE LA EXISTENCIA:

CUERPO E IDENTIDAD

La tumba es una protesis del recuerdo
Dansel 1979

Otro elemento importante a destacar de la lucha alrededor de la desaparicion, es
que ésta se inscribe en una corporalidad: la de la ausencia, la del vacio del sujeto ausente y
la del dolor del sujeto que lo extrafna. Y también a través de esta corporalidad se teje la

trama de sentidos que da forma a la identidad del sujeto.

El cuerpo del desaparecido en Tijuana se imprime de significado, entre otros, a
través del discurso mediatico y oficial del estado actual de las cosas: un devenir cotidiano
de primeras planas e historias sobre cuerpos mutilados, decapitados, desintegrados. Un
cuerpo que testimonia el terror, un cuerpo anémalo, un cuerpo deshumanizado. De alli
que la relacion con éste sea tan conflictiva. Este ensaflamiento con el cuerpo por parte de
los perpetradores hace que los familiares acepten la muerte como una posibilidad para
sus seres ausentes. Ademas reaviva la necesidad de relacionarse con los que no estan a

través de rituales que den al cuerpo evocado la posibilidad de descanso.

El cuerpo ademdas es una busqueda constante en Tijuana por dos razones: una
porque funge como prueba del crimen y obliga a las autoridades a responder a un
problema que hasta el momento no ha sido visibilizado; otra, porque repara la necesidad

del deudo de construir una relacién con el desaparecido.
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En este capitulo me interesa analizar las construcciones colectivas alrededor de la
corporalidad del desaparecido, como fuentes de identidad colectiva y como fuentes de
disputa politica, asi como revisar los rituales y estrategias de comunicacién con los

ausentes que fijan el duelo de los familiares en la esfera publica.

9.1. CREENCIAS SOBRE LA MUERTE E IDENTIDAD COLECTIVA

Uno de los propositos de la ACCI es “encontrar a (sus) seres queridos estén como
estén y donde estén”7*, de modo que la busqueda se extiende hacia la incertidumbre de
muchos posibles destinos que pudieron tener los ausentes. Si bien la narrativa de la
muerte en términos de la crueldad del crimen organizado satura las expectativas, se
mantiene la esperanza de que existan otros destinos para los desaparecidos, tal y como lo
explica Cristina Palacios en una rueda de prensa convocada el 8 de abril de 2011:
“tenemos que entender que no todos fueron desechos por El Pozolero, por ejemplo los
secuestrados; las autoridades deben hacer la investigacién con la informacién que los

familiares ha brindado para saber qué pasé con esas personas”7>.

Emilio De fpola indica que en contextos de incertidumbre y falta de informacién,
las expectativas convergen con rumores que pueden alcanzar el grado de creencias, a fin
de dar sentido a lo que se espera que suceda en dichos escenarios: “Naturalmente, un
medio social asi constituido llevan a quienes estdn inmersos en él a una bilsqueda

sistemdtica y casi obsesiva de signos” (De Ipola: 1997: 91). Las expectativas alrededor de

174 www.asociacionciudadanacontralaimpunidad.org/mision

175 Diario de campo, 8 de abril de 2011.
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una amenazal’® estan relacionadas con las creencias de los afectados y por lo tanto
también guian sus acciones. La busqueda de sefiales es al mismo tiempo la busqueda de

narrativas comunes que den una identidad y guien la accién del grupo de los familiares.

De Ipola explica, recurriendo a Laclau (1990), que la amenaza “es un modo
especifico que asume la negatividad en la constitucion de las identidades colectivas” (De
Ipola: 1997: 71). Asi pues, las circunstancias extremas como la desaparicién que amenaza
con la posibilidad de vida de los ausentes, empujan al individuo y al grupo afectado a
construir sentidos, dando forma a relatos que constituyan su identidad. Al respecto
Rusconi (1982 en De Ipola: 1007) agrega que ademas de esto la amenaza invita a la
negociacién y a las transacciones posibles en el entorno en que se desarrolla la
construccion de la identidad, de alli que adquiera un sentido politico en la disputa publica

frente al gobierno local y federal.

En este sentido es importante considerar que para la ACCI juega un papel central
la amenaza de muerte como un escenario de construcciéon de sentidos alrededor de la
desaparicion. La ACCI no ha asumido el lema “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”,
bandera del reclamo de los movimientos de la Guerra Sucia y vigentes hasta el momento
para algunos sectores de la sociedad. La frase repetida una y otra vez por Rosario Ibarra a
partir de los afios ochenta, calé en el imaginario y en el discurso de los familiares de las
victimas como una demanda legitima al gobierno de México. En el afio 2000, a la pregunta

de un periodista del diario La Jornada sobre la aceptacién de la muerte de su hijo y los

176 La amenaza segin De fpola (1997) debe considerarse como un peligro que se
cierne sobre un individuo o un grupo, peligro imputable a la accién deliberada de otro
individuo o grupo (De Ipola: 1997: 67)
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demas desaparecidos Ibarra responde: “Jamds, es una decisién colectiva, no sélo mia sino
del comité familiar. Nosotros no vamos a facilitarle al gobierno una salida; nosotros
decimos: se los llevaron vivos y vivos los queremos... porque lo que se refiere a en qué manos
creo que esté, siempre hemos dicho que el responsable mdsico de la detencion es el
presidente de la Reptiblica”™"’. El reclamo de justicia de los familiares de la represion de los
afios setenta, se constituye sobre un hecho de desaparicién que no prescribe, porque atin
hay un vivo-desaparecido que debe encontrarse y por el cual es necesario hacer justicia.
Se trata, mas que de una construcciéon emocional del familiar, de una decision politica del
colectivo para oponer al gobierno resistencia a su falta de accién y sobre todo a su

participacién directa en las desapariciones de esta etapa de la vida nacional.

En Argentina, este tema fue incluso un motivo de escisién de los movimientos de
familiares, al tratarse de un asunto altamente politico. Decidir si se negocia sobre un
crimen de desaparicién o una presunta muerte con el gobierno legitima diferentes tipos
de lucha. Las Madres de la Plaza de Mayo tienen una posiciéon clara en torno a la
corporalidad de sus ausentes: “Madres de la Plaza de Mayo rechazamos las exhumaciones
porque nuestros hijos no son caddveres” (Tumini et al: 2007: 159), mientras otros grupos
de familiares en Argentina sostienen la necesidad de buscar los restos de los ausentes .
Estas posiciones estadn vinculada directamente con la identidad del sujeto desaparecido.
Para las Madres de la Plaza de Mayo asumir a los ausentes como personas con historia de
lucha no permite darlos por muertos: “No hay tumba que encierre a un revolucionario”

(Op.cit: 159).

177 La Jornada, “Rosario Ibarra: cumplird mi hijo 25 anos de desaparecido: En manos
de Presidente, la solucidn, reitera”, 15 de abril de 2000.
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Pero no so6lo los movimientos de la Guerra Sucia en México han retomado la
consigna que exige la presentacién con vida de los desaparecidos. Como un hecho
importante presencié su continuidad en una una marcha realizada por las madres de

desaparecidos de distintas regiones de México el 10 de mayo de 2010.

La Marcha de la Dignidad Nacional “Madres buscando a sus hijas e hijos y buscando justicia”
tuvo lugar el 10 de mayo de 2012 sobre Paseo de la Reforma en Ciudad de México. En sus
camisetas se lee el lema del Movimiento Eureka. Participaron de este acto ptblico
integrantes de FUNDEC (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos de Coahuila),
Organizacién Justicia para Nuestras Hijas de Ciudad Judrez Chihuahua, ademds de otras

organizaciones regionales. Foto: Kenny Viese.
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Habian llegado especialmente de Chihuahua, Coahuila y Guanajuato y se
expresaban en representacion de todas las madres de los desaparecidos de la Guerra
contra el Narcotrafico. Entre las consignas lanzadas en coro se repetia el lema del Comité
Eureka: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, ademas de otros que insistian en la
demanda de la buisqueda de sus hijos con vida: “Ahora, ahora, se hace indispensable,
presentacién con vida y castigo a los culpables”. Si bien no puedo reconocer el origen de
dichas frases en términos de su genealogia al interior de los grupos presentes en la
protesta, si puedo decir que no se trata de frases que hayan sido acufiadas en Tijuana al
menos hasta que realicé mi trabajo de campo con los familiares de los desaparecidos.
Esta particularidad de Tijuana debe explicarse en términos de los actores de la lucha pero
también de la trama de sentidos donde ésta tiene lugar y que intenté dibujar en la

segunda parte del documento.

En Tijuana, el rumor de la muerte de los desaparecidos ha venido a instalarse
como una creencia por la fuerza de las imagenes violentas con que se produce la mayor
parte de los levantones y por la fuerza icénica que ha alcanzado la muerte violenta en los
ultimos afios en la ciudad y en el pais. La existencia del Pozolero y la cotidianidad de
cuerpos de jovenes encontrados en las calles ejecutados, tanto como la creciente
acumulacion de cadadveres sin identificar en el Servicio Médico Forense, actiian como

procesos detonadores de una narrativa comun: los desaparecidos podrian estar muertos.

El haber presumido la muerte tiene que ver también con la historia de negociacién
que se ha configurado en la ciudad, donde ha habido una indiferencia sistematica de las

autoridades frente a los casos de desaparicion. El tiempo transcurrido entre los hechos y
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la actualidad hace cada vez mas dificil la investigaciéon y el hallazgo con vida de los
ausentes. Sin embargo, mas alla de eso, como he dicho anteriormente, se trata de una
decision politica: los familiares de desaparecidos en Tijuana han encontrado en este
camino una salida para resolver su duelo y han logrado mayores avances politicos en
términos de apoyo y logistica cuando se trata de buscar cuerpos sin vida que cuando se

trata de encontrar sobrevivientes o culpar responsables.

La amenaza de la muerte ha sido entonces consumada, no se resiste a ella, al
menos en el mismo grado en que resisten otros movimientos de desaparecidos. Sus
propositos son flexibles cuando expresan como misiéon encontrarlos “cémo estén y donde

estén”.

Desde este analisis sostengo que las construcciones en torno a la corporalidad del
desaparecido son discursos politicos que guian la accién social de los movimientos de

familiares y estan enmarcadas en una socio-historicidad especifica.

Este tipo de amenazas actia como creencias que guian la accion de la lucha. Sin
ellas, segtin De Ipola, la agrupacién podria degenerarse al punto de su aniquilacién. El
autor sostiene que la creencia debe contener vigencia y credibilidad entre quienes la
comparten para que se constituya en un motor de la lucha. La decision politica de abrir la
posibilidad a la muerte tiene sus consecuencias en el plano politico. Por un lado hace
fragil el reclamo sobre el propio hecho de la desaparicion, haciendo incluso mas borrosa e
inasible la categoria misma. Por otro lado, orienta el reclamo mas hacia la busqueda de los

restos humanos que hacia la bisqueda y castigo de los culpables.

Ya que el gobierno no es claramente, sino mas bien “presuntamente” co-participe o

participe de las desapariciones en Tijuana, el reclamo no se funda en que éste se obligue a
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regresar a los desaparecidos con vida, sino mas bien en que coopere con la busqueda de

los cuerpos.

En esta trama de acciones también juega un papel importante la construccion del
culpable borroso. Con la busqueda de cuerpos, los responsables de las desapariciones
quedan por fuera del reclamo politico. El proceso que he podido evidenciar en Tijuana
respecto a este tema revela una necesidad de encontrar al desaparecido por encima de

encontrar y culpar a los responsables.

En un comunicado publicado por la ACCI en su pagina web el 28 de abril de 2011,
se exige al gobierno dos acciones urgentes: una de ellas es la puesta en marcha de una
base de datos nacional sobre desaparecidos, que contenga muestras de ADN para cotejar
con los cuerpos hallados en fosas clandestinas en todo el pais!’8. La segunda es la
actualizacion de las paginas web de los Servicios Médicos Forenses, especialmente el de
Tijuana que estd actualizado sélo hasta el afio 2009, a fin de poder acceder a las fotos de

los cadaveres en busqueda de los desaparecidos!’®. Estas exigencias connotan una

178 Habiendo acordado presionar a El Pozolero para que diera los nombres o
identificara a quiénes habia desintegrado, la ACCI llev6 a la SIEDO un dlbum con fotos de sus
familiares a fin de que el convicto sefialara a sus victimas: “Teniamos esperanza de que él nos
aclarara el destino de nuestros familiares —dijo Ocegueda a la revista Nexos— Pero El
Pozolero contesté que nunca vio a las caras de los muertos. Que se los entregaban enteipeados,
con la cabeza envuelta en cinta canela, y que de ese modo los metia en los tambos”. Mas
adelante, la Entidad Federal cit6 a los familiares de los desaparecidos a través de la ACCI en el
cuartel del Ejército en Tijuana para tomar pruebas de ADN que serian comparadas con los
restos encontrados en el terreno. Las reacciones a estas muestras fueron diversas. Algunos
familiares como Rosario, quien perdié a su hijo, se negaron a hacerse la prueba: “Mi hijo estd
vivo, si me hago esa prueba seria como aceptar que murié”, me dijo en una entrevista
telefénical’s. Sin embargo la mayoria de los integrantes de la ACCI asistieron a las sesiones
organizadas por la SIEDO para la toma de muestras esperando que esta fuera una opcién de
cerrar su duelo.

179 http: //www.asociacionciudadanacontralaimpunidad.org/
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posicion politica de fondo: el Gobierno no aparece como responsable de las
desapariciones sino mas bien como un apoyo para la busqueda de los cuerpos, producto

de la accién de un tercero.

Pero la idea en Tijuana de que los desaparecidos podrian estar muertos no es
nueva. Desde las primeras desapariciones de caracter publico, sucedidas a finales de los
afios noventa, se empez6 a configurar la imagen de la muerte como una realidad posible
para el desaparecido. El caso de “las Lilias”, dos jovenes levantadas en la via publica por la
presunta participacién de una de ellas como testigo involuntario de un hecho criminal, es
un ejemplo de ello: “Se presume que fueron asesinadas por gente de “El Mayel” en una casa
de Valle Dorado y sus cuerpos desaparecidos con dcido, de acuerdo a la versién de un

miembro de esta banda 190,

La inexistencia de testigos una vez que se ha cometido la desapariciéon impide que
se genere una narrativa sobre lo que sucede después de dicho evento. En el caso de la
Guerra Sucia, por el contrario, fue posible generar un relato a partir de los sobrevivientes
de las privaciones de la libertad, quienes construyeron un destino posible para los atn
ausentes: el encierro contra su voluntad por tiempo indefinido a manos del Gobierno.
Pero en Tijuana no existen esos sobrevivientes y la falta de un testigo se suma al silencio
de los perpetradores, para quienes confesar un crimen de este tipo no representa la
posibilidad de obtener beneficios que rebajen su pena, en caso de que ya estén en las
carceles pagando una condena por algin otro delito. Por esto, declaraciones de

integrantes del crimen organizado, como la de “El Pozolero”, han causado un gran impacto

180 Frontera, Las “Lilias” 4 afos y nada, 1 de enero de 2002.
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en la nociéon de un desaparecido no-existente y configuran quiza la tUnica declaracion
emblematica de la que se alimenta el discurso de los familiares de desaparecidos en

cuanto a la corporalidad de sus seres queridos.

9.2. RUMOR Y BUSQUEDA DE SENTIDOS

Aunque la posibilidad de la muerte de los desaparecidos actia en el plano social
como la narrativa que guia gran parte de la accién colectiva, ésta coexiste con otro tipo de
construcciones simbdlicas y emocionales que se disputan la interpretaciéon sobre los
hechos. Elisa, madre de un joven desaparecido expresa esta experiencia: “Yo ya no tengo
miedo de decir que mi hijo estd muerto, pero quiero saber dénde estd aunque sea el cuerpo.
Ojald nos ponga Dios en el camino a una persona que nos pueda decir con claridad
donde”81, Rodrigo, cuyo hermano fue levantado en la via publica por un comando armado
a sus 23 aflos de edad comenta: “Hay un granito de esperanza, fijate que yo no sé si es
bueno o malo que no lo encontramos nunca para que mamd y mi papd estdn con la

esperanza de que estd vivo. Y yo por ese hecho los veo mds tranquilos”82.

Asi como la muerte encuentra en el contexto imagenes y narrativas que le dan
fuerza como creencia, otros posibles destinos para los desparecidos se instalan en el
rumor, alimentando la esperanza a nivel intimo sobre la sobrevivencia de los ausentes. En
los ultimos afos, especialmente a partir de 2010, se han expandido las versiones sobre la

posible privacion de la libertad de los jévenes para que realicen trabajos forzados para el

181 Diario de campo, plantén, 21 de mayo de 2010.

182 Entrevista con Rodrigo Rivera, 23 de noviembre de 2010
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crimen organizado. Estas versiones estan sustentadas especialmente en la creencia de que
grupos de campesinos han sido secuestrados para trabajar en cultivos ilicitos: “Un total
de cincuenta jornaleros poblanos fueron rescatados por elementos de la Policia Federal

luego de un trabajo de inteligencia en contra de un grupo dedicado al secuestro”83.

Una tarde Rosario me llamo a casa para contarme que habia estado en Coahuila en
el encuentro nacional de familiares de desaparecidos llevado a cabo en octubre de 2010.
Me coment6 que se estaba manejando una nueva hipotesis: “parece que se estdn llevando a
los muchachos a trabajar contra su voluntad a campos donde cultivan droga o a
laboratorios”8*, Su comentario no me parecié un hecho aislado, semanas antes en una
conversacién que sostuve con Gregorio, padre de un joven desaparecido escuché algo
similar: “Mi hijo se acababa de graduar en aduanas y comercio internacional, nosotros
pensamos que se lo llevaron a trabajar porque les sirve mds vivo que muerto, en oficinas y

papeleo, en cosas asi y algtin dia logrard escaparse o lo dejardn libre”185,

Rosario y Gregorio se encuentran inmersos en dos creencias que se son contrarias
pero conviven cotidianamente en la incertidumbre de un duelo sin cuerpo: la vida y la
muerte de sus hijos. Para Rosario esta contradiccién se encuentra mas presente sus
practicas colectivas de reclamo. Su hijo, originario de Tijuana, fue levantado en Coahuila y
por lo tanto ella ha participado de la lucha con la organizacién Fuerzas Unidas por

Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUNNDEC), pero al mismo tiempo participa de la

183 La Razon, Rescatan autoridades a 50 jornaleros secuestrados en Sonora”, 28 de
diciembre de 2010.

184 Entrevista telefonica con Rosario, 21 de octubre de 2010.

185 Diario de campo, visita a México DF, 29 de septiembre de 2010.
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lucha de la ACCI. La identidad del movimiento en Coahuila ha retomado el lema del
Comité Eureka: “Vivos se los llevaron vivos los queremos”. Para Rosario esto ha significado
no sélo una esperanza en términos emocionales, sino ademas una decisién importante

para sostener la lucha.

En la primera conversacién que tuve con ella me hizo saber sus primeras
impresiones sobre la dindmica de la ACCI: “cuando yo voy a la Asociacion y empiezo a
escuchar todas esas historias me doy cuenta que es muy dificil que estén vivos. Por ejemplo
Fernando, él ya perdio la esperanza de encontrarlo con vida, y pasan los afios y no aparecen,
a mi me ird a pasar lo mismo, pero es que yo me aferro”. Unos meses mas tarde de que me
proporcionara el anterior testimonio, su construccion narrativa ya habia sido
reemplazada por la misiéon de una lucha diferente. El objetivo era encontrarlos con vida y
esos relatos sobre los trabajos forzados y la privaciéon ilegal de la libertad por parte de
grupos criminales fortalecian la resistencia a la muerte. Su experiencia de lucha en
Tijuana habia sido confrontada con la experiencia del grupo de familiares de Coahuila que,
como mencioné, han adoptado el lema del Comité Eureka, en la buisqueda de sus

familiares con vida.

Finalmente Rosario eligié trabajar en la lucha con la organizacién de Coahuilal8®,
adhiriéndose a la creencia de que su hijo esta vivo y no porque esta creencia no fuera para
ella una esperanza antes, sino porque volverla discurso politico le permite realizar otro

tipo de lucha. Las creencias alrededor de la desapariciéon en Tijuana en el marco de la

186 Esto ocurrié en el afio 2010. Para 2011 y los aflos que continuaron Rosario se
dividia entre las dos asociaciones, asistiendo de manera simultanea a dos formas diferentes de
interpretar la desaparicién y sin embargo a una sola lucha: lograr el reconocimiento de los
desaparecidos en el marco de la Guerra contra el Narcotrafico.

292



Guerra contra el Narcotrafico no tienen atn la estabilidad que pueden tener aquellas de la
Guerra Sucia en México o en otros paises latinoamericanos como Argentina. El poco
tiempo de la lucha y la vigencia del fendmeno hacen que se trate de un sustrato flexible y
vacilante, tal y como lo demuestra el ejemplo anterior. Y los anteriores testimonios nos
dejan ver como la relacion que construye el deudo con el ausente estd atravesada de

manera importante por su experiencia social de duelo.

Aunque la organizaciéon de Coahuila no es tema de esta tesis quisiera comentar que
si bien sostiene como mision el hallazgo con vida de los desaparecidos, esta decision
politica se ve afectada permanentemente por los rumores, es decir, por aquellas
narraciones que circulan con nuevas posibilidades de verdad. El descubrimiento de una
fosa clandestina en Tamaulipas con mas de cien cuerpos ejecutados demuestra como la
adopcién del lema “vivos se los llevaron, vivos los queremos” es flexible y cede a la
existencia de correlatos mas fuertes: “nos desgarra el corazén y nuestra herida se
profundiza mds porque sentimos que son también nuestros desaparecidos”8’. Ese “vivos los
queremos” retomado por los familiares de Coahuila no corresponde a las imagenes de
violencia que circulan en torno al estado actual de las cosas, ni al sentir generalizado de
los familiares que a diario se encuentran con experiencias que marcan sus creencias hacia

la posibilidad de la muerte, como ocurre en Tijuana.

Ahora bien, la posibilidad de encontrar vivos a los desaparecidos no sélo causa

emocion sino también miedo. El miedo esta presente todo el tiempo en cualquier

187 La Jornada, “Familiares de desaparecidos en Coahuila se solidarizan con victimas de
Tamaulipas” 18 abril 2001.
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escenario posible debido a la incertidumbre que rodean las circunstancias. En una de las
asambleas llevada a cabo en la ACCI, la sefiora Guadalupe hizo publico que habia estado
buscando a su hijo junto a otros integrantes de la Asociacién en las calles de la zona norte
de Tijuana. Segun ella, recibié informacién que la llevé a realizar esta blisqueda en este
territorio de habitantes de la calle y adictos a las drogas. La descripcion de la sefiora
Lourdes sobre esta experiencia dolorosa por el grado de marginacién y deterioro de las
personas que encontro, produjo en los asistentes a la reuniéon una discusion en torno ala
posibilidad de que sus familiares se encontraran en este estado. Muchos coincidieron en
que era mejor pensarlos muertos, pues vivos estarian drogados o acabados. Debido a
estos riesgos pero también al propio cansancio de la lucha, para aquellas personas que
llevan mas afios buscando a sus hijos, aceptar la muerte por encima de cualquier otro
destino resulta un camino mas viable en términos emocionales, como lo menciona la
sefiora Lourdes: “estdn esperando encontrarlos vivos ;después de cudntos arios? Yo se los he
dicho, ;tu quisieras ver a tu hijo vivo, como lo tendrian ahorita si estuviera vivo, drogado,
trabajando en otro estado, golpeado y trabajando a fuerza a favor de la mafia? Asi los
tienen, a los que tienen vida, asi los tienen ;tu lo quisieras asi? Yo no. No sé si me veo egoista
pero yo no, yo lo prefiero donde estd, sé que ya terminé su vida, sé que tiene otra vida”'%8. El
sujeto desaparecido también experimenta un drama en términos de su identidad. El que
se fue ya no es el mismo que podria regresar. Esta posibilidad genera temor entre los
familiares, quienes de alguna manera han congelado una imagen deseada del ausente en

la memoria. El sujeto que se fue ha sido localizado en el mundo social a través de sus

188 Entrevista con Lourdes, 1 de diciembre de 2010.
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familiares durante afios. La posibilidad de que regrese promueve una crisis de sentido en

la forma en que es representado y recordado socialmente.

Las narrativas mencionadas aqui en torno a la situacion vital del desaparecido son
esclarecedoras al menos en dos sentidos: en primer lugar nos estan indicando que las
formas socio-histéricas particulares en que se da sentido a la desaparicion pueden variar
incluso de un estado a otro de la republica. En segundo lugar nos demuestran que la
identidad del grupo es conflictiva y en ella coexisten fuerzas en permanente disputa: las
creencias que van desde la vida del ausente en el plano familiar y personal, hasta la
certeza de su muerte en el plano social. Los familiares de los desaparecidos experimentan
en el seno de su duelo estas permanentes contradicciones propias de la relacién no
acabada con el ausente. Pero como he querido demostrar, la condicién social del duelo
atraviesa de manera profunda las experiencias individuales de los familiares de los
desaparecidos: ellas dan sentido a su dolor y a sus busquedas y permiten encontrar

caminos para interpretar los vacios propios de la desaparicion.

9.3. POLITICA DEL CUERPO

La creencia sobre la vida o la muerte del desaparecido puede constituirse, como he
demostrado, en una narrativa que proporcione sentido a la identidad de grupo y la vez de
sentido al duelo sufrido a nivel individual y social. La fuerza de este relato depende no
sélo de las narrativas y formas de solidaridad que desde el interior de la agrupacién se
configuren para sostenerla, sino también de su vigencia y de los efectos externos a los que
se vea sometido por la experiencia misma de la violencia. El caso de Tijuana es apenas

reciente, sin embargo ha venido construyendo a través de la ritualizacion y el discurso
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algunas guias de accidn colectiva, que la hacen diferente a otras experiencias anteriores e

incluso simultineas.

En la se considera al cuerpo del desaparecido como territorio de disputa simbdlica

particularmente para el caso de Tijuana. Para los familiares, como he expuesto en el

capitulo tedrico, el cuerpo es una necesidad para sellar aspectos emocionales y politicos

asociados a la desaparicién. Para los perpetradores se trata de una forma de subvertir el

orden en cuanto genera una crisis en la representaciéon de la muerte, pero al mismo

tiempo genera una ruptura en las posibilidades de justicia. Para el gobierno,

especialmente, para el ejecutivo federal, quien orienta las politicas de seguridad, el cuerpo

y su ausencia son dafios colaterales de una guerra necesaria; y su no existencia permite

eludir la justicia a manera de imposibilidad de actuar sobre crimenes descorporeizados.

TABLA 6: SENTIDOS ASOCIADOS AL CUERPO

Actor

Sentidos asociados al cuerpo

Familiares de desaparecidos

Testimonio de una memoria excluida.

Prueba de la violencia.

Sacrificio en el contexto de una guerra.

Representacion ultima de la muerte.

Posibilidad de cierre del ciclo de duelo.

Mensaje.

Perpetradores Subversion del orden.
Ocultamiento de la violencia.
Dafio colateral.

Gobierno

Exclusion de la justicia.

Elaboracién propia en base al trabajod e campo realizado en Tijuana.
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En el apartado que presento a continuacion retomo los rituales de entierro
realizado por la ACCI en 2009 y 2011 y desarrollo un andlisis de las dimensiones
expuestas en el cuadro anterior a fin de entender el drama social en términos desde la

politica del cuerpo.

El sabado 23 de abril de 2011, llegaron a una finca abandonaba en el predio de
Valle Bonito, a las afueras de la ciudad de Tijuana, familiares de desaparecidos portando
cruces blancas adornadas con un listén negro. Era sibado santo, el dia del sepulcro de
Cristo, y el momento elegido para llevar a cabo un ritual que rememorara a los caidos en
esos terrenos: victimas del método de desintegracion en acido de quien habia trabajado
alli afios atras desapareciendo cuerpos para el Teo. Un mes antes, los peritos de la SIEDO
habian encontrado alli dientes y restos 6seos humanos en medio de un lodazal en que se

confundian tierra y materia organica.

Camaras, microfonos y periodistas acompafiaban la pequefia procesiéon que inici6
en la entrada de la finca y terminé frente a un monticulo de tierra de la cual los expertos
habian extraido los restos humanos. El primero en enterrar la cruz fue Fernando
Ocegueda, seguido de Cristina Palacios y de su hija Ariana. La sefiora Lourdes quiso
continuar haciéndolo ella misma y al enterrar la cruz sobre la tierra empezé a verterse
por entre los tumultos de lodo un liquido de color rojizo. La imagen fue dramatica para los
familiares. La sefiora Lourdes tomé entre sus manos la materia organica y solt6 el llanto
frente a las camaras de televisidon que presenciaban el acto. La acompanaron en su

desesperacion todos los familiares presentes mientras los camarégrafos hacian zoom in
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sobre la imagen de una madre llevando en su mano lo que podria ser su hijo y reclamando
a través del lente al gobierno por la tragedia a la que asistian. Seguido de esto un diario
local publicé: “La Asociacién Ciudadana Contra la Impunidad reclamé al gobernador del
estado José Guadalupe Osuna Milldn, por su falta de sensibilidad, a la vez que este fin de

semana, localizaron restos humanos como carnosidades, pelos, visceras y sangre”%,

Y Cristina Palacios, presidenta de la ACCI manifestd el dolor de este episodio en el
muro de su facebook: “Una experiencia que a nadie le deseo, ver esa "mole" que salié de
entre la tierra, y poder imaginarse que algtn dia pudiera haber sido un familiar de algunas
de la personas que fuimos unicamente a rezar por nuestros familiares. Como lo dije en el
lugar, Que Dios lo tenga en Su Gloria™°%. La imagen se instal6 como narrativa comun de la
identidad de los desaparecidos, corporeizados en esa “mole de tierra” a la que se refiere

Cristina.

Materializar la imagen de la violencia en un cimulo de tierra mezclada con materia
organica fue para los familiares un signo no esperado de los hechos que estaban
representando a través de su ritual. Al corporeizarse, la imagen de dolor y de crueldad,
ofrece a los familiares un motivo para exigir al gobierno respuestas. En este sentido el
hallazgo se asume como la corporalidad del reclamo, actuando como prueba de la
violencia y testimonio de una memoria excluida. Con la tierra en sus manos, la sefiora

Lourdes se precipité frente a las cAmaras de televisidon: “Esto es materia orgdnica, que se

189 Se descubrieron nuevos restos humanos - 23-04-11, en:
http://www.afntijuana.info/nota_informativa2011.php?page=abr%2Fnotas%2Frealizanoraci
onesporlosdesaparecidos&afntitle=El+gobernador+es+un+insensible%3A+Fernando+Ocegue
da

190 Palacios, Cristina, en: Facebook, 24 de abril de 2011.
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vea aqui, que aqui estdn, aqui estd la sangre, aqui estdn, ;qué mds pruebas quieren?, ;qué es
lo que quieren?... Si no son capaces las autoridades que nos dejen hacerlo a nosotros, que
dejen de estar robando y manipulando al pueblo, mentiras... ni todos eran criminales, los
criminales son ustedes, usted sefior presidente, usted sefior procurador de justicia y se lo
estoy diciendo de frente. Haciendo con la vida de estos inocentes y si hubieran sido culpables

también merecian un juicio”°1.

La corporeidad de la posible muerte, sintetizada en la materia recién hallada,
produjo rechazo y rabia por parte de los familiares, y al mismo tiempo se constituyé en la
fijacién de un imaginario, de una creencia que orientaria la lucha. Desde el punto de vista
socioldgico se trata de un evento esencial para la construccién de la identidad colectiva, si
lo entendemos como la confirmacién de una creencia compartida de la muerte y de la
deshonra con la que los cuerpos han sido tratados. En este caso la deshonra es expresada
en la forma en que la materia organica fue abandonada en el predio, sin ningun tipo de

respeto.

La memoria colectiva de la ACCI estaba ya signada por un evento similar llevado a
cabo un afio antes en Ojo de Agua, donde, meses después de la detencion del Pozolero, la
PGR habia encontrado restos (dientes y pequeios huesos) de diez perfiles humanos.
Héctor de Mauleoén, periodista de la Revista Nexos narré el momento en que los
comunicadores fueron llevados junto a El Pozolero a recorrer Ojo de Agua y escucharon

su declaracién192;

191 Diario de campo, sdbado santo en la Finca de El Pozolero, 23 de abril de 2011.

192 Revista Nexos, “Tijuana: en la colina del Pozolero”, 1 de agosto de 2009.
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“—;A quiénes deshacias aqui?

—No sé quiénes eran. A mi sélo me los daban.

—Los despedazabas?

—No, los echaba enteros en los tambos.

—Cudnto tardaban en deshacerse?

—Catorce o quince horas.

—/Qué hacias con lo que quedaba?

—Lo enterraba.

—:En doénde?

Aqui (mientras apuntaba con los ojos al suelo, bajo sus pies)”.

El testimonio mediatizado del Pozolero empez6 a marcar las creencias sobre la
muerte como destino de los desaparecidos en Tijuana. Segin Susan Sontag (2003) la
tragedia como espectaculo se instala en estos espacios, en donde las imagenes adquieren
una dimensién politica en cuanto son portadoras de sentidos particulares que varian
segln los intereses de quienes las usan, pero también del tiempo y del espacio. La
connotacion politica del llanto de una madre portando un pedazo de tierra que connota la
muerte, nos remite por lo menos a tres temas esenciales. El primero de ellos es la
existencia de la violencia que se expresa a través de sus consecuencias corporeizadas en
el sujeto desintegrado. El segundo tiene que ver con la construccién politica de las

identidades de aquellos sujetos ausentes sobre los que se edifica una imagen a través del
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ritual. El tercer tema tiene que ver con la presencia corporal del ausente como un camino

para la comunicacidn y reestablecimiento de su posicién en el seno social.

Las imagenes publicadas en la prensa y la television sobre el hallazgo del sabado
santo actian como prueba de la violencia y soportan el reclamo de los familiares que
buscan posicionar su dolor y su reclamo en la agenda publica. Se trata de imagenes, que
pueden leerse como imagenes de guerra en el marco interpretativo al que me refiero en
los capitulos anteriores y que podrian ser depositarias tanto de estigmas como de formas
de vicitmizacion segun el contexto y la relaciéon de intercambio simbdlico donde se
manifiesten. En este sentido actiian como el testimonio del sacrificio social que implica la

guerra desde el dolor de las victimas.

La violencia de la imagen de los restos humanos, abandonados en un predio a las
afueras de la ciudad, en un territorio sin ley, tambié se constituye en un poroceso de
restitucion de la identidad del desaparecido. Sin embargo, se trata de una identidad que a
la vez destruye aquello que representa: “..la dimension homicida de la guerra destruye lo
que identifica a la gente como individuos, incluso como seres humanos. Asi, desde luego, se ve
la guerra cuando se mira a distancia: como imagen” (Sontag: 2003: 74). Existe, en este

caso, una brecha entre la imagen como simbolo y su contenido.

La guerra aunque se testimonia a través de este hallazgo, se representada sin
rostros, sin historias. Este proceso simboélico no es simple: al tiempo que simplifica la
identidad del desaparecido en la incapacidad de otorgar un nombre y una biografia al
hallazgo, también otorga una prueba de la violencia y permite a los familiares a través de

ella afirmar el sujeto de su dolor en el espacio publico.
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La exhumaciéon ha representado para muchos paises latinoamericanos un terreno
de disputa esencial en términos politicos frente al gobierno, pero también hacia el interior
mismo de las agrupaciones de familiares, debido a su carga politica y emocional. Implica

la puesta en escena de los crimenes, y al mismo tiempo la confirmacién de una muerte.

Ademas del caracter politico del encuentro con el cuerpo, no debemos desatender
la dimension religiosa que éste implica. El entierro cristiano aparece en nuestra matriz
cultural como parte esencial del proceso de duelo, y el duelo mismo como un itinerario
comun a la matriz judeo-cristiana. Esto se asocia con la idea tradicional cristiana de que
“el familiar estaria en el cielo (o algun espacio simbdlico equivalente) y que por tanto seria
posible conversar con él” (Baeza et al: 2007: 143). La muerte cristiana le proporciona al
muerto una nueva vida sin aniquilarlo. De alli que el cementerio tenga tanta importancia
como espacio de continuidad de la relacién con los ausentes, como seflalan Arboleda e
Hinestroza: “Quien muere tiene entonces para los deudos una doble existencia: una cefiida al
espacio intangible recreado a partir de imaginarios que se alimentan de creencias

socioculturales y religiosas, y otra fisica, que se vincula a la tumba” (2006: 177).

Este tipo de situaciones nos demuestra que el entierro y las practicas rituales
alrededor de la muerte tienen un gran peso en las formas de tramitar el duelo en nuestra
sociedad, pese a las tendencias sefialadas por algunos autores que nos hablan de la
marginalidad de los rituales en las sociedades modernas (Elias: 1989, Cook y Walter:
2005). La imposibilidad impuesta por la desapariciéon del cuerpo es una situaciéon limite
que nos sefiala la fuerza de estas practicas culturales. Se trata de ubicar socialmente al
ausente en el mundo de los vivos y otorgar un sentido a su desapariciéon en el mundo

privado del deudo.
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Una visién socio-antropoldgica del duelo (Allué: 1998) nos sefiala que los rituales
funerarios alrededor del cuerpo son centrales en la funcién de socializar la pérdida, es
decir, que “aseguran el estatus del difunto para que una vez integrado en el mundo de los
ancestros participe de la continuidad del grupo” (Op.cit: 76). El drama social de la
desaparicion se expresa, entre otros aspectos, en la crisis que significa no poder integrara

alos ausentes en el mundo de los vivos a través de su corporeidad.

Sin embargo, y aunque no coincida con las formas rituales tradicionales para
construir una relaciéon final con el ausente, las practicas desarrolladas por los familiares
de desaparecidos en los predios del Pozolero tienen un peso simbolico que debemos
valorar. Por un lado estos rituales de entierro simbélico dan la sensacién al deudo de
poder atn hacer algo por el ausente: “de tener a nuestro alcance, medios que nos ponen en

contacto, de algiin modo, con su existencia” (Landsberg: 1940: 83).

Ante las desapariciones de Tijuana, el ritual tradicional de la Iglesia no tiene una
respuesta que dar a los familiares de los desaparecidos, pero éste es reacomodado y
reinterpretado de formas alternativas para responder a las necesidades espirituales,

culturales y sociales de los deudos por desaparicion.

La “sanacion” o el procesamiento del duelo en estos casos encuentran otras rutas,
debido a la imposibilidad de configurar la relacién fisica a través del entierro (o la
cremacion). Rituales de entierro simbdlico, altares en el espacio intimo, comunicaciones a
través de suefios, encuentros a través de terceros (adivinos, chamanes, personas dotadas
de dones, etc), que promueven formas alternativas de construir un lazo con los ausentes.
Todos estos se hallan presentes en los familiares de los desaparecidos en diferentes

momentos de su duelo.
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Algunos estudiosos de situaciones de violencia, indican que los rituales de tipo
social como los juicios, podrian posicionarse en algunos escenarios como una alternativa
para dar sentido a la pérdida y cerrar ciclos de dolor. De Castro Korgi (2004: 230 citado
por Echeverria: 2007: 81), seflala que es posible adjudicar al juicio un caracter similar al
que revisten los ritos funerarios. Segin el autor la justicia actia como un escenario
simbolico que satisface la memoria de los muertos. Sin embargo, para los desaparecidos
de Tijuana la justicia no ha podido ser ese espacio de sanacion, de alli que rituales como
los de la Finca de El Pozolero se constituyan en escenarios esenciales para dar sentido a la

pérdida.

En estos espacios colectivos es posible recuperar la memoria del ausente, traerlo
como presencia al espacio publico, otorgarle un status social. Estos procesos son formas
de reificar la memoria, una necesidad comun en las experiencias de desapariciones en
otras partes del mundo. Para el caso de Chile, Baeza y otros sefialan que “Reconstruir cada
recuerdo ha sido y sigue siendo lo que sostiene la voluntad de buisqueda incansable de los
familiares y la lucha por reivindicar su memoria. Devolver la humanidad de sus nombres
para no olvidar sus historias es el mayor acto de reparacién a los familiares y la sociedad”
(Baeza et al: 2007:120). Si bien las exhumaciones no han sido posibles para el caso de
Tijuana, los hallazgos de restos animan la construccién de un repertorio simbodlico para
dar sentido a la desaparicion y cuestionar el olvido. En Guatemala, por ejemplo, se han
desarrollado tantos procesos de exhumacion que el proceso mismo ha perdido su

“potencial social para ser incluido en la memoria colectiva” (Op.cit: 2007: 80).

Estos hallazgos ocurridos en Tijuana constituyen un nucleo de sentido esencial
para la identidad y la lucha colectiva. Las formas que otorga para construir una narrativa

sobre la muerte podrian corresponder a lo que Balandier (1994) se refiere como ejercicio
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de dar cierto orden a un evento caético y violento. Balandier establece que es necesario
que el muerto sea tratado de la manera prescrita, para que no se convierta en un agente
del desorden errante entre los vivos sino, que por el contrario, en una potencia benéfica
que actue en beneficio de ellos. Sélo el trabajo simbdlico ritual puede convertir lo negativo
(potencial) en positivo (actual). También en la teoria del drama social de Turner (1974)

asistimos a esta necesidad de restablecimiento generada por la crisis.

De alli la importancia de la buisqueda de restos y la exposicién publica de los
hallazgos como fuentes de definicién de una memoria de la violencia. El cuerpo anémalo,
fuera de lugar, el cuerpo violentado al que se refiere Carozzi, el cuerpo de los
desaparecidos también, vacio, en suspenso, activa la urgencia de tributar respeto a los
dolientes (Carozzi: 2006: 104). Y esta necesidad da forma y fuerza al discurso colectivo en

el terreno publico.

9.4. BUSQUEDA DE CUERPOS Y NEGOCIACION POLITICA

La busqueda del orden frente a la ruptura que genera una ausencia, de la que
hablaba Balandier (1994), se da tanto en el terreno espiritual como politico. En el ritual
del sabado santo es posible asistir a la expresiéon de estas dos dimensiones. Cuando
Fernando pide a la sefiora Lourdes que haga la oracidn, ella inicia: “Esto es triste, es
doloroso pero alguien tiene que decirlo, no nos atienden’®?, nos dicen muchas cosas bonitas,

aqui estd Serfior, aqui estdn...” (agarrando con sus manos la tierra). Los asistentes la siguen

193 Se refiere al gobierno.
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con un Padre Nuestro y un Avemaria. Después la sefiora Cristina contintia la oracién:
“Dios mio te pedimos por todas estas personas que terminaron aqui, que los tengas en su
reino, que te hayas compadecido de ellos y a ellos les pedimos que rueguen por nosotros que
todavia estamos aqui en esta tierra, ellos ya pasaron a mejor vida... Y pedirle a todo el
poderoso que nos dé una mano a México, a los asesinos ya paren esto por favor, ya paren
esto, no es manera de tratar a ningtin ser humano y al gobierno naturalmente que tengan
sus corazones puestos en lo que hacen, que se acabe la impunidad, que se acabe la
corrupcion, que investigue, que haga lo que tenga que hacer, por algo los que fueron electos
se les eligio, que les respondan al pueblo de México y que den una solucion a estos cinco anos
que llevamos de esta cuestion que se les salié de las manos”, El tono de la oracion, que
refleja el dolor y la necesidad espiritual de entablar un didlogo con el ausente, se torna al

mismo tiempo en reclamo politico.

La materia orgédnica expuesta a los ojos de los familiares y de la sociedad a través
de los medios de comunicacion, actia como la prueba de que los desaparecidos habrian
sido sacrificados en el contexto de un conflicto social. El que se haga publico empieza a
generar nuevos contenidos alrededor del fendmeno mismo de la desaparicién en Tijuana
y quiza también en México, pues la busqueda de restos de desaparecidos no ha sido una
constante en este pais a pesar de que la desapariciéon ha sido una estrategia sistematica
como dispositivo de fuerza del gobierno en diferentes periodos de la historia nacional. Los
motivos para que esto suceda pueden ser varios. El mas evidente de ellos es la falta de
voluntad politica por esclarecer los hechos. Otro seria la falta de presién por parte de los
familiares de los desaparecidos de la Guerra Sucia por encontrar restos humanos, al
concentrarse mas bien en la culpabilidad de los ejecutores y mantener un lema de

encontrarlos vivos, como bandera politica de su resistencia. El hallazgo de fosas comunes,
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que viene apareciendo como un caso recurrente en los ultimos cinco afios, se debe a otros
motivos que no tienen que ver con la urgencia del gobierno de resolver crimenes
asociados con la desaparicion. Uno de los miembros del Grupo de Expertos en
Desapariciones Forzadas de la ONU, de visita en México en marzo de 2011, sostuvo como
una critica que “en México no existen reglas claras para realizar procesos de exhumacién e

identificacion de restos mortales, y tampoco para su almacenamiento”%4,

Por eso el caso de Tijuana resulta tan particular. Desde finales de 2010 la ACCI
emprendi6 una carrera por la busqueda de cadaveres aseverando esta posicion frente a la
condicién existencial de sus desaparecidos. En una asamblea ordinaria de la ACCI, Cristina
y Fernando presentaron a los asistentes la lista de exigencias que se le estaban
reclamando al gobierno una vez instalada la mesa de negociacién, después de levantar el
plantén el 24 de septiembre de 2010. Una de estas demandas tenia que ver con la
busqueda de restos. Cristina y Fernando iniciaron un relato para justificar el porqué se
debia hacer énfasis en esta propuesta. Cristina mencioné: “Un muchacho que habia sido
secuestrado, fue liberado mds adelante y él contaba cémo mientras estaba vendado
escuchaba voces de otras personas, después escuchaba que a esas personas las sacaban del
salén y se oia un disparo y después nunca volvia a escuchar esas voces. Eso lo que nos dice es
que en esas casas donde se encuentran secuestrados deben haber rastros de otras personas
que estuvieron alli, yo estoy segura de que en esas casas hay gente enterrada, por eso

hicimos la peticion de los perros a la PGJE. Esta semana encontraron dos fosas y sabemos

194 El Universal, CNDH: hay 5 mil 397 extraviados en 5 afios, 3 de abril de 2011.
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que un tipo de los que agarraron dijo que le pagaban 200 ddlares por cada cuerpo que

enterraba, no sé si me equivoque pero podria tratarse aqui de otro Pozolero”%.

La aparicion de este testigo sin nombre actiia como motor del relato en que la
muerte se posa sobre la desaparicién como un destino comun y permite ubicar al menos
de manera imaginaria a los pertetradores de la desaparicién y posible asesinato de los
ausentes. El discurso transforma el escenario simbdlico pero también las acciones de la

lucha y la negociacion con el gobierno local y federal.

Una vez asumida la misién de la ACCI en la buisqueda de restos humanos, el
Gobierno acept6 la nominaciéon de desaparecido como muerto. Esto significé que pudiera
sustraerse en la tarea de investigacidon de los casos por desaparicion. En una entrevista
realizada a Miguel Angel Guerrero, Fiscal Especial para Desapariciones de Baja California,
se confirma la adopcién de esta narrativa sobre el desaparecido no-existente: “(...) la
mayoria le puedo decir, 70, 80%, se relacionan con delincuencia organizada, entonces por lo
mismo que se derivaban de delitos como el secuestro o privacién legal de la libertad, se
formd esta fiscalia para que se llevara a cabo en cuanto a la localizacién de los cuerpos de
estas personas o saber cudl fue el destino de estas personas. Una vez que la fiscalia logra
localizar el cuerpo o determinar cudl fue la causa de la muerte se canaliza al departamento
de homicidios, quienes se encargan de investigar sobre los presuntos responsables sobre lo

que fue en su momento un secuestro o una privacion ilegal de la libertad, y pasa a ser un

195 Diario de campo, finalizacién del plantén, 24 de septiembre de 2010.
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homicidio... entonces nosotros ya entregamos a ellos la averiguacion previa y a los

familiares los restos”%,

Para el Gobierno local la no corporalidad del desaparecido también actia como
motivo para excluirlo de la justicia. La falta de voluntad y de recursos para hacer frente a
las investigaciones por este tipo de hechos, se compensa con una cooperacion tibia de la
Procuraduria Estatal en los operativos llevados a cabo por el Gobierno federal a través de
la PGR en Tijuana para la busqueda de cuerpos. Este resultado no ha sido deliberado, se
trata de la consecuencia de un intercambio de reclamos y respuestas entre familiares y
funcionarios. El desaparecido como muerto se ha instalado en el intercambio
intersubjetivo de discursos y acciones que definen la disputa por su reconocimiento

publico.

Hay que tener en cuenta que la fecha en que ocurrid el ritual de 2011 se vivia un
ambiente politico nacional tenso. Después de la muerte del hijo del escritor y opositor al
gobierno, Javier Sicilial®” y el encuentro de fosas en Tamaulipas y Durango!8, los cuerpos

violentados adquieren sentido en términos de demanda politica. Su hallazgo en masa hace

196 Programa radial en W Radio, sin fecha, 2010.

197 El caso de este joven asesinado junto con un grupo de amigos causé indignacién no
s6lo en México sino a nivel internacional. En honor a su memoria y exigiendo justicia se
llevaron a cabo varias marchas “Contra la Violencia” en todo el territorio nacional. La
inconformidad de algunos grupos también se expresé en cartas abiertas al Presidente Felipe
Calderén, como el caso de la “Carta Manifiesto a Favor de Javier Sicilia”, firmada por artistas,
escritores, musicos, periodistas y profesores de diferentes paises de Latinoamérica y el
mundo. En ella se exige al gobierno justicia en la resolucién de este caso: “esperamos que se
hard justicia y que el manto de la impunidad no abrigard a los asesinos”.
http://www.vanguardia.com.mx/cartamanifiestoafavordejaviersicilia-709212.html

198 S6lo en Tamaulipas el nimero de cadaveres hallados ascendia a 183. Segln el
periddico El Universal, para este mes se contaron un total de 306 cadaveres hallados en las
fosas clandestinas. http://www.eluniversal.com.mx/notas/761848.html
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evidentes las consecuencias de un estado general de violencia. Las imagenes de los
medios y los discursos opositores empiezan a subvertir la estabilidad de un discurso
oficial en el que los cuerpos expuestos con crueldad eran definidos simbélicamente como
saldos de guerra y dafios colaterales. El caso de Tijuana es en si mismo un
cuestionamiento al discurso que margina la corporalidad del ausente y la asume como

excusa para la inoperancia.

Las respuestas del gobierno no son, sin embargo, homogéneas y dependen de las
interacciones entre los actores tanto como de las intenciones y los intereses politicos

involucrados en el tema.

El ritual de abril, enmarcado en el contexto nacional que menciono, reactivé la
disputa politica en terreno de lo publico a nivel estatal. Después de por lo menos seis
meses de silencio, la ACCI empez6 a negociar en sus términos el apoyo del gobierno
estatal. En una de las primeras reuniones de negociacion sostenidas entre la ACCI y los
funcionarios del gobierno del gobernador Osuna Milldin en septiembre de 20101%°
Fernando Ocegueda insistié en la necesidad de iniciar la busqueda de cuerpos, vinculando
ya la problematica a un marco federal: “Yo salgo para la PGR préximamente, necesito que

me digan de las casas que manifesté Santiago Mesa, necesitamos que se localicen esas casas,

199 Me refiero a las mesas de negociaciéon convocadas una vez levantado el plantén. En
la reunién particular a la que me refiero participaron el Subsecretario de Gobierno del Estado
de Baja California, Gustavo Ley, el Fiscal especial de personas desaparecidas Miguel Angel
Guerrero y el subprocurador para el crimen organizado de Baja California, Luis Fermin Gémez
Goémez.
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que se utilice tecnologia de punta para ver qué hay en esos lugares...Si es muy dificil la

investigacién al menos vamos a encontrar los restos de nuestros familiares”?°0.

Pero esta la demanda realizada al gobierno estatal contiene un problema de
resoluciéon en si mismo, pues se sabe que éste no tiene los recursos necesarios para
realizar busquedas de restos humanos, tal y como lo expresa el subsecretario de
Gobierno, Gustavo Ley: “también nosotros como autoridades decir si es necesario que no
tenemos la capacidad de no hacer las cosas, pues para qué echar mentiras.

Desgraciadamente México no es Estados Unidos y aqui no tenemos la tecnologia que alld”?°*,

Frente a la inoperancia del Gobierno Estatal, las acciones de Fernando Ocegueda?°>
empezaron a dar frutos a nivel Federal. El primer operativo de buisqueda de restos
convocado por la ACCI, en el que participaron peritos expertos en genética y antropologia
forense de la SIEDO, tuvo lugar en diciembre de 2010, seguidas de dos mas en febrero y
abril de 201129, El grupo de cientificos recorrié las casas donde habia trabajado El

Pozolero segun sus propias declaraciones. Después de la segunda visita empezaron a

200 Diario de campo, reunién en el Palacio de Gobierno, 24 de septiembre de 2010.
201 Diario de campo, reunién en el Palacio de Gobierno, 24 de septiembre de 2010.

20z Simultaneamente, el evento sirvié como un espacio para otorgar credibilidad al
liderazgo de Fernando Ocegueda, quien hasta el momento habia adelantado por su propia
cuenta las gestiones para recuperar restos humanos. De regreso a casa, la sefiora Leticia me
comenté: “Yo si quiero acompanar a Fernando la proxima vez que venga, hacemos un grupo y
nos traemos comida, hay que acompanarlo”202, Asi mismo Fernando, en medio de la ceremonia,
se dirigi6 a mi frente a algunos asistentes: “Verdad Caro que nosotros vinimos ya dos veces,
caminamos mucho para encontrar este lugar, nada fdcil, aqui todo el dia. Y luego yo regresé con
los peritos de miércoles a domingo, todos los dias, sin trabajar ni nada”. La lucha de Fernando,
que desde aproximadamente un afio se habia dirigido al hallazgo de restos humanos, empez6
a legitimarse, y los familiares pudieron aproximarse a la materializacién de su esfuerzo.

203 En mayo de 2012 continuaron las excavaciones, pero ya no tuve oportunidad de
asistir a ellas. De modo que menciono aqui aquellas que estdn enmarcadas en mi trabajo de
campo.
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encontrarse en el terreno de Valle Bonito restos de materia organica y finalmente en abril
de 2011, dientes y huesos. Esta fue la primera accién impulsada por la ACCI en términos

de gestionar la busqueda de los desaparecidos como muertos.

Emiliano Navarrete, padre de un joven desaparecido el 28 de mayo de 2007204,
menciono el dia de la busqueda en el mes de diciembre de 2010: “Estamos resignados ya,
ha pasado tanto tiempo, pues si ya no estd vivo pues al menos encontrar los restos y darle
sepultura, porque esperanzas de que nos ayuden ya no hay’?%. Casi un afio después, en
octubre de 2011, Emiliano fue notificado por el Ejército Mexicano que su hijo habria sido
disuelto en acido a manos del Pozolero segin la versidén de uno de los testigos en el caso.
Las creencias empezaron a fijarse en hechos emblematicos como el de este joven
secuestrado a sus veinte afios de edad y cuyo destino se lee en clave de terror cuando

existe la certeza de la disolucion de su cuerpo en sosa caustica.

El desaparecido, ahora corporeizado en términos del terror, actia como motor de
la resistencia y moviliza los recursos emocionales para construir una relaciéon en su
ausencia. De este modo el acto del entierro simbdlico es al mismo tiempo individual y
colectivo. El drama social queda expuesto en la crisis asociada a la corporalidad del

ausente.

204 E] caso de Emiliano Navarrete es como el de otros familiares de desaparecidos que
pagaron rescate por la liberacidn de sus seres queridos secuestrados y no obtuvieron ninguna
respuesta por parte de los secuestradores. A don Emiliano se le exigian medio millén de
délares. Después de vender su casa, su carro, su negocio y de juntar dinero con su familia
lograron entregar 165 mil délares, pero su hijo nunca fue liberado. Igualmente este caso
refleja la impunidad que se presenta en muchos otros en cuanto los presuntos culpables de los
secuestros se encuentran en prision por otros crimenes pero no han confesado el secuestro de
los desaparecidos ni mucho menos han declarado dénde estan.

205 Diario de campo, biisqueda de restos en La Presa, 14 de diciembre de 2010.
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Ahora bien, la desaparicion también indica sentidos asociados al cuerpo por parte
de los perpetradores. Es esta quiza la dimensién mas oscura a la que me enfrento como
investigadora al no contar con datos detallados para interpretar su trama de significados.
Sin embargo en la historia encontramos experiencias que pueden darnos luz sobre estos

aspectos.

Histéricamente desaparecer los cuerpos ha sido una maniobra usada en
situaciones en que los perpetradores no quieren dejar rastro de sus actos, como ha
ocurrido sistematicamente en Colombia, donde la magnitud del terror se oculta en fosas
comunes llenas de sujetos anénimos (CNRR: 2008). La eleccién de desaparecer cuerpos
responde en muchos casos a la necesidad de conservar un orden aparente a fin de no
perjudicar un aparente control?%. Segun el testimonio de un paramilitar desmovilizado en
Colombia, desaparecian los cuerpos por peticion de la misma policia o el ejército, a fin de

mostrar cifras menos escandalosas en términos de asesinatos (Morris y Lozano: 2010).

La violencia del narcotrafico en México ha centrado su discurso social en el cuerpo
mutilado, cercenado, torturado, e incluso exhibido en el espacio publico, a través del cual
se envia un mensaje: “existe la necesidad... de hacer del cuerpo y del tratamiento de éste
una forma de transmitir mensajes que impacten, que dejen huellas indelebles, de tal forma
que, a través del tratamiento del cuerpo, se pueda comunicar y se pueda simbdélicamente

cuestionar, subvertir o terminar con un orden establecido” (Blair: 175).

206 En el capitulo de contexto menciono algunas versiones extraoficiales que sostienen
esta versidn, indicando que en Tijuana la desaparicién de cuerpos respondié a un acuerdo
entre el gobierno local y los grupos criminales a fin de ocultar los indices de violencia y
mantener la plaza en “paz” (no llamar la atencién del gobierno federal).
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;Por qué entonces si el cuerpo cumple esta funcién comunicativa los criminales
han optado por la desaparicion como estrategia? Podria suceder que en México las
desapariciones respondan a una necesidad similar a la de Colombia: conservar cierto
orden aparente de la situaciéon en un marco politico de guerra en que se juzga al estado
por el nimero de muertes provocadas por su intervencion. La desaparicion en este caso
podria ser un alivio para sostener una imagen de control sobre la guerra, ademas de

convertirse en una imposibilidad para ejercer la justicia.

Al mismo tiempo, desaparecer sigue siendo una forma efectiva de generar terror
elegida por los criminales, para irrumpir en el proceso de duelo y sostener la crisis
personal y social alrededor de la ausencia indefinida. Como sea, los dos efectos han sido

causados, al menos en el caso de Tijuana.

Si bien es cierto que el cuerpo actia como mensaje, su ausencia también lo hace.
Entendemos que el cuerpo no es solo el espacio fisico donde se ejerce la violencia, sino
también un espacio simbdlico, es representacion. En una sociedad judeocristiana en la que
el cuerpo cobra una centralidad especial para la interaccion con la muerte, la desaparicion
es en si mismas un instrumento de terror de largo alcance (CNRR: 2008), pues extienden
la violencia en términos de angustia y zozobra. Ademas de esto, la desapariciéon actia
como una perpetuacion de la impunidad, borra la huella de los autores de los actos
violentos y dificulta la posibilidad de construir marcos de interpretacién mas claros
alrededor de la violencia. Por esta falta de certezas ha sido posible que el marco simbdlico
de la Guerra contra el Narcotrafico haya alcanzado una condicién hegemdnica en un

campo de representaciones borrosas y faltas de claridad.
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Todos estos procesos relacionados con la corporalidad del desaparecido en
Tijuana, nos indican un campo central de la disputa politica de los familiares en la
experiencia de su duelo. A través de ésta se reconstruye la identidad, la memoria y se da
contenido al drama asociado a la Guerra contra el Narcotrafico desde la voz de las

victimas.

CONCLUSIONES DE LA CUARTA PARTE

La identidad del desaparecido corresponde a una disputa permanente por las
representaciones con que los otros evocan su ausencia en el espacio publico y en la
intimidad del duelo. El caso de Tijuana nos muestra como la identidad de un sujeto
ausente, en la imposibilidad de auto-afirmase, queda supeditada a las representaciones
que los otros construyen de él. En este sentido es importante regresar a Valenzuela
cuando nos indica que las identidades “se encuentran referidas a coordenadas sociales
especificas en las que cobran sentido y direccionalidad” (Valenzuela: 2000: 27), ya que esto
explica lo que he intentando demostrar aqui: el marco de la Guerra contra el Narcotrafico
actia como el constructo socio-histérico particular en que se juega la herero-

identificacion de los desaparecidos.

Y este marco particular genera una disputa esencial en términos de la relacion
estigma/resistencia que ocurre en dos procesos simultineos: el primero es la
transferencia simbolica de los rasgos del “enemigo” hacia aquellos que desaparecen o
mueren en la llamada Guerra contra el Narcotrafico. Y el segundo, es una correspondencia
entre el discurso del estigma y la practica de la impunidad que se cierne sobre los casos de

desaparicion.
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Frente a estos dos procesos que afectan el duelo de los familiares, se erige una
narrativa que busca recuperar la humanidad de los desaparecidos, mas alla de las
exclusiones morales que imprime la guerra dividendo a los actores entre “buenos” y
“malos”. La victimizacién corresponde a este empefio por otorgar a los desaparecidos un
estatus social que le permita ser sujeto de derechos y gozar de un duelo en el espacio

publico.

Es aqui cuando las identidades colectivas se hacen posibles gracias a la vinculacién
alrededor de un sentimiento comun y un nucleo de representaciones compartidas
(Giménez: 2000). La experiencia social del duelo permite esta posibilidad de accién
comun y genera al mismo tiempo cuestionamientos a la memoria oficial, oponiendo un
“nosotros” que indica visiones alternativas del mismo marco simbélico de interpretacion:

“la guerra contra el narcotrafico”.

Por eso, aunque los familiares asuman como fuente de interpretacion y
representaciéon para las desapariciones este marco simbdlico, también generan
cuestionamientos desde adentro, demostrando la fluidez de la memoria y sus

fluctuaciones sugeridas por el conflicto y la interaccidn entre los sujetos.

A través de estos procesos de identificacién y construccion de memoria asistimos a
las fases de “crisis” y “accion de desagravio” del drama social, definidas por Turner
(1974). En la fase de crisis en la que ocurre la "afinidad de representacion”, notamos
como los grupos en su interior logran cierta homogeneidad en cuanto a la manera como
se perciben a si mismos y al "otro" en el terreno del conflicto. Y después, en la fase de
accion de desagravio, podemos ver un movimiento en los términos en que el gobierno

opera ciertos "mecanismos" de ajuste y reparacion, asumiendo la victimizacién de los
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desaparecidos en la dimensién discursiva y en la dimensién practica a través de la
burocratizacién del problema. Sin embargo, como lo demuestra el caso de Tijuana estas
operaciones implican conflicto y no son pautas homogéneas de la acciéon de este actor,
sino que se contradicen cotidianamente con procesos de exclusiéon, impunidad y

silenciamiento.

La corporeidad del desaparecido también es un elemento central para entender las
representaciones que en torno a él se construyen. Como demostré, el cuerpo encarna una
disputa politica que se juega sobre el estatus social de los ausentes: se consideran
muertos por el rumor de la violencia que gana peso en un espacio de incertidumbre como
el de Tijuana. Esto implica interacciones particulares con el desaparecido, pero también
con el gobierno. Y al mismo tiempo alimenta un tipo de jerarquizacion de las victimas: los
desaparecidos estan al final del escalafén, la no presencia de su cuerpo hace mas vaga la
posibilidad de construir una historia en torno a su existencia en el terreno de lo ptblico y

dificulta las posibilidades de reparacion del dafio.

La crisis que define la restitucion de la identidad del desaparecido en tiempos del
narcotrafico no puede apelar a la imagen del ausente como emblema, tal y como sucedia
en la Guerra Sucia, donde las victimas eran un simbolo. Se trataba de la representacién
social del enemigo que era necesario humillar y deshonrar (CNRR: 2008) por parte del
gobierno, y del sujeto que buscaba la libertad y la verdad, por parte de los familiares de
las victimas, aludiendo a su condicién de luchadores sociales y victimas inocentes. Los
desaparecidos del México de hoy son no-sujetos que se cuelan en la protesta publica
intentando posicionarse bajo la identidad de victimas. Acuden a ésta como su posicion

simbolica en un contexto de categorias borrosas.
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CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

En los capitulos anteriores he querido exponer a detalle los fenémenos de ruptura
social que han tenido lugar alrededor de las desapariciones en Tijuana en el marco de la
Guerra contra el Narcotrafico. A continuacién presento las conclusiones de este trabajo,
en términos tedricos, metodolégicos y empiricos, esperando responder a las preguntas de

investigacion iniciales y aportar a la discusion actual alrededor de la violencia en México.

Al comienzo de la investigacibn me propuse elaborar un anadlisis socio-
antropolégico de la desapariciéon en Tijuana en el contexto de la Guerra contra el
Narcotrafico y examinar las formas en que se experimentaba el duelo situado en un
momento y en un espacio especificos. Me encontré con una amplia gama de interacciones,
discursos y conflictos que en mucho rebasaron mis expectativas e incluso mis
posibilidades de investigacion. La actualidad del tema y su peso en la agenda publica
impulsaron una producciéon masiva de informacidn, por lo que abarcarla en su totalidad
fue una tarea cada vez mas compleja. El trabajo que presento hoy tiene sus limites en
tiempo espacio y sus hallazgos estan referidos a estas fronteras. A partir del afio 2011 la
produccién cientifica, periodistica y literaria alrededor de las desapariciones empezé a
aumentar vertiginosamente. Teniendo estas cuestiones en mente, propongo a
continuacién un examen honesto de los hallazgos esperando que el lector pueda

completar la revision de este documento con algunas ideas puntuales.
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Por una sociologia del duelo en tiempos violentos

Tomando como punto de partida un enfoque socio-cultural de la violencia, he
presentado un ejercicio interpretativo de la trama simbdlica en torno a la experiencia
social del duelo. Los estudios de la socidloga colombiana Elsa Blair fueron una lectura
clave para entender esta perspectiva, asi como para encontrar una metodologia que diera
voz a los afectados de la violencia y reconociera el mundo simbdlico en el que ésta cobra
sentido. La violencia actual de México posee un potencial simbdélico inmenso en plena
disputa, que exige de parte de los investigadores sociales el reconocimiento de los
sentidos asociados a la guerra y las formas en que a través de éste se ejerce el poder. La
Guerra contra el Narcotrafico estd sustentada en un discurso ordenador y clasificador del
mundo que genera marcos de sentido y de accion a través de los cuales experimentamos
hoy la desapariciéon en México. El estudio del duelo, como una experiencia social, nos

permiti6 acercarnos a ese mundo de practicas de poder.

Para acercarme al estudio del duelo inicié con una revisién general de los avances
que las ciencias sociales han logrado alrededor del tema de la muerte y su construccién
socio-cultural. Mis hallazgos literarios me permitieron notar una falta de atencién general
hacia el tema la muerte y el duelo por parte de la sociologia, siendo estos temas
desplazados hacia el interés de antropdlogos y psicolégicos. A través de esta investigacion
he querido demostrar que el estudio del duelo y de la desapariciéon son problemas
sociolégicos en cuanto implican rupturas fundamentales no s6lo en el mundo del

individuo, sino también en el mundo social.

La revision de las propuestas de Butler (2006), Lomnitz (2004), Elias (1989) y los

investigadores empiricos de Colombia, Brasil y el Cono sur, fue fundamental para
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entender como el duelo es una construccién social, y para ubicar el reconocimiento y la
identidad de los ausentes mas alla del terreno privado del deudo. Esto sucede sobre todo
cuando existe un contexto de violencia generalizada en donde se genera un quiebre en las
formas de interpretar y reconocer la muerte. Desde estas perspectivas entendi que el
duelo es una cuestion social y politica y no s6lo psicolégica y en el trabajo empirico pude
encontrar las formas especificas en que este supuesto tedrico es experimentado en la

ciudad de Tijuana.

La condicién originaria de exclusion del duelo en el terreno de lo publico empuja la
movilizaciéon de los actores en el reclamo de una transformacién en la idea social del
duelo y de la desaparicién misma. Su agencia se constituye en la forma primaria de
reconstitucion del sentido después de la crisis asociada a la desaparicion. El drama, en
este sentido, implica una disputa politica en cuanto refiere al reconocimiento de los
actores en el terreno de lo publico y presenta un conflicto central en las narrativas que

dan sentido a la violencia y a la desaparicion.

De alli que fuses importante retomar la teoria de Turner (1974) sobre el drama
social para desarrollar una mirada sociolégica a partir de las rupturas y no de las
continuidades, ubicando el duelo como un escenario natural de crisis en el que los actores
asumen el rol de sujetos para recuperar el sentido de sus experiencias vitales. Si bien la
teoria del drama social implica una tendencia al orden en términos ontoldgicos, nos
permite seguir pensando en el quiebre como parte fundante de la experiencia social. El
caso de Tijuana responde a los supuestos de Turner en cuanto presenta las primeras fases
del drama: quiebre, crisis y acciéon de desagravio. Sin embargo también nos demuestra
que dichas fases no son continuas ni fijas, sino que poseen un caracter fluido y conflictivo

que no necesariamente conducen a la integraciéon o la resoluciéon del drama. La
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incertidumbre y el vacio generados por la desaparicion mantienen en suspenso la
resolucion del drama social. Asi, la ultima etapa propuesta por Turner (1974), la de la
reintegracion, pertenece mas al orden de los tipos ideales que a la realidad. En términos
empiricos vemos como a pesar de que el Gobierno Federal haya impulsado politicas y
discursos de inclusién y reparaciéon de dafio para las victimas de la violencia, los conflictos
contintian vigentes y estdn lejos de alcanzar un grado de integraciéon entre las partes.
Aunque exista una relacion de colaboraciéon entre los familiares de desaparecidos de

Tijuana y el Gobierno, las disputas se mantienen en tanto el duelo no prescribe.

Las fases propuestas por Turner (1974) para entender el drama social nos sirven
como guia para observar un proceso y nos invitan a reconocer en la experiencia social una
experiencia histérica. Y aunque no son aplicables de modo exacto a la realidad que nos
compete (y quiza a ninguna en términos estrictos) nos permite ubicar el movimiento, el
cambio, la restitucion y la creacion social en momentos de crisis general. A través de esta
teoria afirmamos el cambio en las formas de entender la desaparicion, pero sobre todo
entendemos la importancia del mundo simbélico para restablecer la regularidad o, por lo

menos, dar sentido al caos.

Al mismo tiempo, esta perspectiva nos sitia en la dimension social del duelo,
inscribiendo el proceso en un mundo de relaciones exteriores a la vida privada del
individuo. De alli que la metodologia necesariamente tuvo como fundamento la
aproximacion al colectivo de familiares de desaparecidos como escenario primario de la
experiencia social de la pérdida. El ejercicio grupal de construccién de discursos y
acciones, asi como la disputa permanente que sostienen con otros actores sociales, me
permitio ver el proceso mediante el cual el drama se desarrollaba. Esto implicé que se

sacrificaran otros aspectos ricos en contenido y en explicaciones, como las formas intimas
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y privadas de hacer frente a la desaparicion, asi como todas aquellas experiencias de

duelo por fuera de la organizacion de familiares.

Es importante sefialar que la perspectiva sociolégica elegida, a la vez que responde
al plan de analisis, permite construir también un cuestionamiento desde la academia a las
politicas del Gobierno en términos de la burocratizaciéon del tema de los desaparecidos y
en general de las victimas de la violencia. Si miramos el duelo como un problema
sociolégico podremos encontrar en la atenciéon psicolégica/personalizada, en la que se
centra la oferta oficial actual, una manera de desactivar resistencias y dindmicas sociales
esenciales para restituir el flujo de la vida de los deudos y la construccién de la memoria

colectiva.

La Guerra contra el Narcotrafico como marco simbélico hegeménico

Si bien no podemos acceder de manera retrospectiva a las percepciones
expresadas con anterioridad al trabajo de campo sobre la violencia en Tijuana, lo que
podemos ver hoy en dia es una alusién nostalgica de un pasado mejor y la irrupcién de la
Guerra contra el Narcotrafico como marco general para explicar la violencia. Este discurso
minimalista también desconoce la historia de la violencia y del narcotrafico en México y
ha generado en los ultimos afios un cambio sustantivo en el discurso alrededor de las
desapariciones. Las narrativas de la politica nacional de seguridad han desplazado la
responsabilidad de los actos hacia la irrupcién de un actor imaginario: el narcotrafico.
Aunque las desapariciones han existido en Tijuana asociadas al narcotrafico por lo menos
desde mediados de los afios noventa, el cambio mas importante de los ultimos seis afios

tiene que ver con el status del gobierno en las responsabilidades asociadas al fendmeno.
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La fuerza del discurso impulsada desde el Gobierno Federal en contra de un
enemigo publico, tiene consecuencias en la experiencia social del duelo. Una de las mas
importantes ha sido la adopcién, por parte de los familiares de desaparecidos, de la
Guerra contra el Narcotrafico como el marco en el cual insertar su dolor en el espacio

social.

Sin embargo, la Guerra contra el Narcotrafico es un marco simbdlico borroso, que
aunque sirve de explicaciéon, al mismo tiempo genera vacio en cuanto existe mas en el
nivel del discurso que de la experiencia. La opacidad de la violencia, el desbordamiento de
las fronteras entre culpables, responsables y participantes del conflicto, son las
caracteristicas de este marco que actiia hoy como motor de la disputa y que desde ya

genera conflictos en las alternativas de construccion de la memoria.

Crisis en la categoria de la desaparicion en México

Uno de los hallazgos centrales de trabajo es el cambio en la experiencia simbdlica y
politica de la desaparicion en México en los ultimos seis afios. He demostrado que el
fenomeno de la desaparicion en México ya no responde a las formas tradicionales de
entenderlo desde las ciencias sociales, las leyes y la accion colectiva. El reclamo de los
familiares de Tijuana, asi como las formas de desaparicién y los discursos asociados a este
fendmeno impulsan un cambio sustancial en la interpretaciéon del mismo. Los cambios

observados podrian sintetizarse de la siguiente manera:

- El desaparecido como sujeto es alterado en su identidad personal. De ser un sujeto
cuya pérdida tiene un sentido politico, pasa a ser un anénimo, victima de la

violencia sin sentido. Por lo mismo, el desaparecido de la Guerra contra el
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Narcotrafico, a diferencia del desaparecido de la Guerra Sucia, posee una identidad
proscrita dada por un estigma primario y la borrosidad de sus adscripciones e

identificaciones.

El fenémeno de la desapariciéon se ve afectado por la participacion de nuevos
actores como el crimen organizado, que no sélo estd asociado al trafico de drogas
sino también al secuestro extorsivo, la trata de blancas y el trafico de 6rganos. El
contexto transnacional del crimen complejiza las categorias de clasificacion e

imputacién de responsabilidades.

Debido a la borrosidad de la violencia y la falta de certezas sobre las fuentes de la
misma, el gobierno no aparece como un oponente directo de la lucha de los
familiares de desaparecidos. Su condicion como sujeto en la disputa es
ambivalente. Esto cambia sustancialmente respecto a las condiciones de la Guerra
Sucia, cuando el Gobierno, principal y Uinico responsable de las desapariciones, se

definia como el oponente directo de los familiares de las victimas.

En el capitulo cuatro mostré a detalle estos y otros cambios ocurridos en los

ultimos seis afos respecto a la desaparicion como fenémeno social en México. Si bien mi

trabajo de campo se limité a la ciudad de Tijuana, con el paso del tiempo pude asistir a la

ampliaciéon del problema de la desaparicién a nivel nacional. Para el afio 2011 ya se

trataba de un asunto de interés publico que ocupaba una parte importante de la agenda

alrededor del tema de la violencia asociada a la Guerra contra el Narcotrafico. Ser testigo

de este ensanchamiento del problema me permitié arriesgarme a construir un analisis

que superara lo local, demostrando que lo que ocurria en Tijuana estaba enlazado a lo que
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ocurria simultdneamente en otras regiones de México, que finalmente confluian en un
drama social nacional, en donde se jugaba la interpretacion de las desapariciones de los

ultimos seis anos.

La evidencia demuestra que es necesario dar un salto cualitativo en el
entendimiento de este fendmeno no s6lo desde las ciencias sociales, sino también desde la
accion politica y la atencién legal del problema. El concepto de desaparicion forzada,
presente en la ley mexicana queda corto para dar respuesta a las condiciones de la
desapariciéon hoy en dia. El quiebre de la narrativa alrededor de la desaparicidn,
impulsada por los familiares de los ausentes, ha generado un escenario de nuevas formas
simbolicas que con el tiempo habran de hacerse realidad en términos de leyes y politicas
publicas; pero también en términos de la construccién de una memoria colectiva que dé a

los desaparecidos de la Guerra contra el Narcotrafico su lugar en la historia de México.

La lucha por la identidad

Como he mencionado, una de las principales disputas presentes en el drama social
de la desaparicion en Tijuana tiene que ver con el reconocimiento de un sujeto cuya
identidad ha sido alterada por un hecho externo a su voluntad. El quiebre de su identidad
se da en el terreno social y la restitucion de su imagen queda en manos de aquellos
actores que buscar dar sentido a su desaparicion. En este sentido la identidad es el
heteroreconocimiento y la construccién de marcos de identificacién que otros construyen

sobre el sujeto ausente.

Desde el gobierno las narrativas apuntan a considerar al desaparecido como un

no-sujeto en términos de su no-existencia en el marco legal y de justicia. Pero también un
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no-sujeto al sefalarlo como un resultado de la violencia del crimen organizado, donde
s6lo caen “los malos”, siendo confinado al estigma. Frente a esto, la lucha de los familiares
consiste en otorgarle un lugar digno en el espacio social del duelo, adoptando en primer

lugar la nominacién de victima para concederle una imagen que resista a la exclusion.

La aparicién de las victimas de la violencia en el terreno de lo publico fue el
resultado de la irrupcién del dolor encarnado en los familiares de desaparecidos y
muertos que dejaron de ser cifras para salir a las calles a reclamar una identidad. Este
proceso paulatino inici6 en las regiones y alcanz6 su maximo de presencia en la agenda
publica a inicios del afio 2011. Podria decirse que la identidad de victimas ha sido
legitimada en un proceso lento que entrafia sus propias consecuencias negativas: la
primera de ellas tiene que ver con los efectos practicos en las formas de interpretar el
conflicto actual, si el Gobierno reconoce las victimas también reconoce un victimario, otro
“externo”, un “enemigo” publico. La otra consecuencia tiene que ver con los efectos a
futuro de una autodefiniciéon que puede hacer vulnerable a los sujetos convirtiéndolos en

depositarios de la asistencia gubernamental.

Ademas, ubicar a los desaparecidos en el terreno de lo publico como victimas de la
violencia contra el narcotrafico, las ubica al mismo tiempo en el terreno borroso de las
indefiniciones de la guerra actual. Pero el movimiento de las victimas continda vigente.
Siendo el dolor el que los mueve los limites de su acciéon ain son desconocidos. Estos
movimientos promueven hoy una crisis en los marcos de interpretaciéon y accion
alrededor de la Guerra contra el Narcotrafico y desde ya constituyen una memoria
colectiva de lo sucedido durante estos anos, en representacion de la realidad difusa de los
ausentes, que quedaran inmortalizados en sus discursos, rituales y acciones colectivas de

protesta en el espacio publico.
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Muerte y cuerpo: tramas simbdlicas para entender la desaparicion

En el ultimo capitulo de la tesis demostré como una parte central de la experiencia
del duelo es cerrar el estado liminal de los ausentes en su corporalidad, y como éste
proceso ocurre simultdneamente en el espacio intimo y social del deudo. En el aspecto
privado, implica la restitucion de un vinculo familiar cercano en condiciones atipicas que
involucran el dolor de la pérdida y el quiebre de la cotidianidad. Y en el aspecto social se
asocia a la disputa por las representaciones que adquiere el cuerpo desaparecido para los
actores involucrados, especialmente el gobierno, los familiares y los perpetradores de la

desaparicion .

Para el gobierno, especialmente, para el ejecutivo federal, quien orienta las
politicas de seguridad, el cuerpo y su ausencia son dafios colaterales de una guerra
necesaria; y su no existencia permite eludir la justicia a manera de imposibilidad de
actuar sobre crimenes descorporeizados. Para los familiares, la corporalidad del
desaparecido significa la presencia de una fuente de verdad sobre las violencias, un
testimonio y un respaldo de la lucha. Y su no presencia amplia el rango de impunidad al

que son sometidos y la impotencia frente a una ley que los margina del derecho.

El evento de Valle Bonito, en el que relaté el hallazgo de materia organica
resultado del trabajo del Pozolero en Tijuana, se constituy6 en un escenario emblematico
para construir una relacion con el cuerpo de los desaparecidos en esta ciudad.
Encontramos que en Tijuana ha ganado terreno la posibilidad de la muerte de los
desaparecidos, en comparacién con otros movimientos de victimas en otras regiones del
pais. Hoy en dia, esa creencia marca gran parte de la identidad del movimiento de

familiares y sus relaciones con el gobierno.
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Crisis en las relaciones con el estado de derecho

Los familiares de desaparecidos en Tijuana y en México han dejado en evidencia
una crisis general en el estado de derecho mexicano. Su lucha, que no se inscribe en las
tradicionales resistencias politicas en este pais, da fe de las faltas en el sistema de
procuracién de justicia a nivel local y federal; pero sobre todo contiene una prueba del
fracaso de la politica de seguridad nacional, en cuanto representa los efectos sociales de la

misma.

La crisis ha detonado una respuesta politica coyuntural que se expresa en la
formulacién de leyes y discursos reparadores en el plazo inmediato. Sin embargo adin no

podemos verificar las consecuencias de estos movimientos a largo plazo.

Podriamos estar hablando en primer lugar de la emergencia de una sociedad civil
organizada alejada de las formas tradicionales de hacer politica en México. Alejada de
ideologias, sindicatos y partidos politicos y dispuesta a llevar su lucha hasta las ultimas
consecuencias. Hombres y mujeres recién instalados en el espacio publico, que han
logrado desestabilizar de cierta manera los discursos oficiales en torno a la violencia y la

Guerra contra el Narcotrafico.

A nivel local, en Tijuana las consecuencias han sido mucho menores en los cambios
del Gobierno en términos de su discurso y su accion frente al problema de la desaparicidn,
que a nivel nacional. Puedo advertir que esta tendencia se repite en varias, sino en todas,
las regiones de México. A la falta de respuestas de los gobiernos locales, los familiares de
desaparecidos han acudido al Gobierno Federal. Sin embargo la situacién no ha sido
resuelta. Los gobiernos estatales sostienen su politica de impunidad y corrupcién y el

Gobierno Federal actia con paliativos que dificilmente podran reparar la problematica de
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la desapariciéon en todas sus consecuencias. En todos los casos el elemento comun de las
reacciones gubernamentales parecer cooptar la resistencia y actuar en términos de una

aparente corresponsabilidad.

Por otro lado, en términos formales, la desaparicién no es considerada un delito y
es jurisdiccion de las administraciones estatales. Desde que se mantenga esta condicién el
estado actual de las cosas dificilmente cambiara. Lo cierto es que se ha abierto ya una

brecha donde seguiran disputandose estos cambios tanto a nivel local como federal??’.

Recomendaciones finales

Esta tesis ha sido un camino de reconocimiento de un proceso local y nacional que
se ha complejizado con el tiempo. Debido a los limites en los recursos, no fue posible
continuar muchas de las vetas de investigacion que se fueron presentado. Es interesante
ver como el tema de la desapariciéon ha venido a ocupar un lugar en la agenda publica
nacional en los ultimos dos afios, configurando no sélo la presencia de un sujeto publico
que exige acciones de parte del gobierno, sino también evidenciando nuevas formas de

organizacion social.

Una de las vetas de investigacion que podrian desarrollarse para complementar el
estudio que aqui presento seria el andlisis de otros casos regionales de colectivos de

familiares de desaparecidos, para entender desde la comparaciéon y el contraste la

207 Para el momento en que terminaba de escribir este documento, se habian aprobado
tres nuevas leyes que tipificaban el delito de desaparicién forzada en Baja California, Nuevo
Leén y Coahuila, cada una con diversos avances y niveles de integracién del reclamo de las
victimas.
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diversidad de experiencias construidas en los ultimos afios y su confluencia en un
fen6meno nacional. Aqui seria importante poner el énfasis en la heterogeneidad de las

experiencias del duelo social, sin dejar de sefialar sus coincidencias.

Es importante sefialar que algunos matices y detalles sobre la dindmica interna del
movimiento de familiares en Tijuana fueron sacrificados a fin de hacer énfasis en las
formas de encuentro colectivo. Al respecto, es importante destacar la heterogeneidad y

los conflictos al interior del movimiento, como caminos posibles para otros analisis.

Otro de los temas pendientes que habra que completar con el tiempo tiene que ver
con la construccion de bases de datos y andlisis estadistico de la desapariciéon en México.
La reciente sancién de la ley del Registro Nacional de Personas Extraviadas o
Desparecidas en abril de 2012, abre la posibilidad para que en un futuro los interesados
en el tema podamos acceder a datos sobre la poblacién ausente y reconocer en términos
demograficos el alcance de la problematica. Este enfoque servira para complementar las
metodologias cualitativas con las que nos aproximamos hoy a este fenémeno.
Metodologias que deben seguirse desarrollando y ampliando a fin de dar voz a los
afectados de la violencia y reconocer el mundo simbélico en el que la violencia cobra

sentido (Blair: 2002).

Mi interés se ha centrado en la experiencia colectiva del duelo y su dimension
social. Sin embargo pude recabar informaciéon valiosa acerca de las experiencias
individuales de dolor. Cada una representa una forma de crisis en la intimidad de los
afectados y posee una gran riqueza en términos simbolicos y culturales para entender la

relacidn del sujeto con la pérdida en su intimidad. Recuperar estos testimonios, imagenes
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y narrativas seria una tarea interesante para reconocer la diversidad de efectos con los

que se altera el mundo cotidiano de los deudos.

Es urgente que desde una perspectiva psico-social se empiecen a formular
investigaciones y propuestas de intervencién con la comunidad de familiares de
desaparecidos en México. Los socioldgicos también tendran un trabajo en este sentido,
otorgando material de analisis para definir las formas sociales del duelo y superar los
paradigmas individualistas e intimistas de la relacion con la muerte y la desaparicion. Los
trabajos psicosociales que tengan en cuenta esta dimension social atenderan el problema
de manera integral y de alguna manera ayudaran a empoderar a los colectivos para la

lucha, desde su experiencia grupal del duelo.

Debido a los cambios desarrollados en los dltimos afios en términos de politicas
publicas y leyes con relacidn a los desparecidos, serd necesario hacer un seguimiento de
analisis a sus alcances y efectos. A nivel estatal, es importante revisar lo que suceda con la
ley de Presuncién de Ausencia y Presuncion de Muerte y sus efectos en la experiencia del
duelo entre los familiares de desaparecidos, asi como con los intentos por tipificar la ley
de desaparicion forzada. A nivel nacional, sera necesario evaluar y reflexionar en torno a
las nuevas politicas de atencidon de victimas del delito2%8. Todas éstas son acciones que
afectan la lucha y la memoria histérica de la desaparicién en México y tendran que

evaluarse para considerar su lugar en el drama de los familiares de desaparecidos.

208 Especialmente sobre la Ley Nacional de Victimas y las acciones de la Procuraduria
Social de Atencidn a las Victimas del Delito, Provictima. Ver: www.provictima.gob.mx
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Como una recomendacidn final, a nombre personal, siento que es necesario una
preparaciéon especial de los cientificos sociales para enfrentarse a la violencia que vive
México hoy en dia. La labor de recuperar el testimonio y apoyar la reconstruccién de la
memoria colectiva de los afectados de la violencia implica la puesta en marcha de
recursos personales para hacer frente al dolor y al riesgo. Los cientificos sociales deben
asumir con responsabilidad la tarea de hacer visible el rostro de la violencia, pero
también la tarea de escuchar y ser testigo de las historias de horror que sufren sus
informantes. Podria ser importante obtener informacién y recursos para el manejo del
dolor en el trabajo de campo a fin de enfrentar el reto metodolégico y personal que

significa aproximarse a esta tragedia de manera tan cercana.
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EPILOGO: REFLEXIONES SOBRE EL DOLOR PROPIO Y AJENO (RECURSOS

PARA LA INVESTIGACION)

Hablar de la metodologia de investigacién sin hablar de uno mismo es como contar
un cuento sin personajes. Por eso me permito escribir este relato en primera persona y
acudir a los sentimientos y emociones que rodearon de manera intensa mi experiencia de
trabajo con los familiares de los desaparecidos de Tijuana para formular algunas

reflexiones sobre la metodologia de la investigacion.

Tardé en iniciar este apartado de mi tesis porque mi encuentro con la realidad de
los desaparecidos estuvo siempre signado por altibajos emocionales y choques culturales,
los cuales he tenido que repensar poco a poco. La sensacion del miedo frente al dolor del
otro me paraliz6 por un tiempo y luego me servi de ella para cambiar mi actitud frente a
lo que estaba mirando. Supe que seria imposible no identificarme con el dolor de una
madre que sufre sin conocer el paradero de su hijo. En vez de omitir estas sensaciones o
dejarme abatir por ellas busqué incorporarlas a mi trabajo y construir un método que me
permitiera acercarme al dolor como una mujer sensible y, al mismo tiempo, otorgar un
valor analitico a mi experiencia cercana al drama de los actores. Tal y como proponia
Rosana Guber asumi que la experiencia directa y la afectividad eran herramientas que
lejos de empafiar mi andlisis esclarecian la dindmica cultural de la cual era testigo (Guber:

2004: 175).
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Con el tiempo supe que no estaba sola en mis opiniones y que otros investigadores
en condiciones similares habian llegado a este tipo de reflexiones: “..es dificil llevar a cabo
una investigacién de campo en lugares donde el miedo, la sospecha, el secreto y el silencio
son componentes fundamentales y cronicos de la memoria e interaccién social. Este es el
caso de los escenarios de guerra y de otros contextos donde domina la represion politica, la

violencia delincuencial o el trdfico ilegal” (Ravelo: 2005: 164).

Pese a las dificultades que pueda entrafiar el acercamiento cualitativo a la
violencia, sabia que era una necesidad en el campo actual de las ciencias sociales en
México, porque las cifras y las imagenes del horror repetidas cotidianamente ya no nos
decian nada. A los aspectos llamados objetivos (cuantificables) y estructurales de la
violencia deben incorporarse las subjetividades, las emociones, las miradas del dolor, los
silencios, la supuesta pasividad y la accién de la gente, porque es alli como se construyen

mecanismos de defensa en un ambiente hostil, insano e inseguro (Ravelo: 2005).

De algiin modo uno cree que nacer y vivir en Colombia es una escuela para
aprender a vivir con el terror. Sin embargo, descubri que sélo se trataba de una anestesia
temporal que perdié su efecto cuando por primera vez, lejos de mi pais, fui testigo de las
consecuencias de la violencia de manera directa y tuve que convivir con ellas durante

estos anos de doctorado.

Desde el inicio del trabajo de campo, el que era mi cufiado (hermano de mi parejay
nuestro Unico familiar cercano en México) empezaba su agonia por un cancer que lo maté
poco a poco acabando con su vida en agosto de 2010. Su pérdida constituyé una ruptura
de la cotidianidad y de las formas hasta el momento habituales de relacionarnos unos con

otros. Esos meses en los que yo asistia como un sujeto externo al duelo de decenas de
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hombres y mujeres que habian perdido a sus seres amados, experimentaba, a otra escala,

mi propio duelo. Vivirlo con ellos fue al mismo tiempo complejo y maravilloso.

La lectura de Norbert Elias en los tiempos en que asistia a este doble duelo fue
esclarecedora para marcar una ruta de futuras lecturas, pero también para entender por
qué el dolor nos deja solos. El trabajo de campo que realizaba en ese momento y que hasta
la fecha contintia me permitia no s6lo reconocer a las victimas olvidadas en el silencio de
la violencia, sino también ser solidaria con ellas, acompafiarlas en su soledad. Durante
afios ellos ha tenido que lidiar con el peso de su dolor, siendo marginados de las formas
sociales de duelo e incluso teniendo que ocultar la pena de sus propios familiares, quienes

para vivir prefirieron el olvido.

Por eso el trabajo de campo se constituyé en una manera de construir la memoria
de estas personas que si bien eran escuchadas en la prensa, seguian y ain hoy siguen
siendo excluidas de la reparacién de los eventos en que fueron arrebatados sus seres

queridos.

La soledad de los moribundos y de los deudos es un tema que necesitamos abordar
hoy en México, cuando contamos con cerca de 50,000 muertes violentas ocurridas en los
ultimos seis afios y un niumero desconocido de desaparecidos que podria alcanzar los

miles.

Los estudiosos sobre la muerte han coincidido en mencionar la distancia entre la
sociologia y la muerte, quedando el tema en manos de filsofos, psicélogos y antropologos
de comunidades tradicionales. La distancia epistemolégica construida es a la vez una

posicion ontoldgica: la sociologia se ocupa de la dinamica de las sociedades y de los
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sujetos en vida y no de su ausencia y su muerte. Por eso, enfrentarse a este asunto

requiere de un toque necesario de imaginacion y sensibilidad.

Cuando uno se enfrenta a un problema de investigacion donde prima el dolor y la
desesperanza, el cuestionamiento sobre la distancia metodologia y la relacién emocional
empieza a ser una constante y los sentimientos se involucran de manera inevitable (al

menos para mi) en la relacidon con el objeto de estudio.

El articulo de ]. Todd Dubose, "The Phenomenology of Bereavement, Grief, and
Mourning”, me permitié sentirme identificada con un soci6logo que escribe sobre la
muerte al haber experimentado la pérdida del que seria su hijo: "My wife and I sat alone in
the dim light of the hospital’s radiology consulting room. Stunned dan tearful, we stared at
the luminescent monitor, only to see a twelve-week-old "something".... Having miscarried,
we were missing what would never be lived" (Dubose: 1997: 367). Dubose, inmerso en su
propio dolor, reconoce que su duelo no es solo suyo, sino que es una construccién social,
afectada por las condiciones que lo rodean. Su propuesta es interesante en cuanto él
mismo se sitla en medio de la reflexiéon y construye una propuesta de andlisis socio-

antropolégica alrededor del duelo.

Estas reflexiones sélo fueron posibles después de dos afios de trabajar de cerca
con los familiares de los desaparecidos. Con el tiempo empecé a construir una relacion de
confianza y de amistad especialmente con algunos de ellos y el dolor se fue insertando
como un elemento mas de nuestra relacion. El impacto inicial y los sentimientos con los
que identifiqué mi relacion con los actores fueron cediendo hacia una construccién mucho
mas compleja de sus caracteristicas y de sus propias vidas. A las madres y padres de hijos

desaparecidos los descubri mas alla de su dolor como activistas, como agentes politicos,
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como hombres y mujeres valientes y como sujetos que promueven el cambio de
conciencia. Si bien recupero en este trabajo los testimonios de pena por la pérdida de los
seres queridos intento no quedarme en este asunto tratado de manera amplia en medios

de comunicacidn y libros periodisticos en los dltimos dos afios.

Hoy en dia sostengo los lazos que con el tiempo fui construyendo desde el dolor y
la lucha conjunta y he podido advertir los cambios de los sujetos, sus ambivalencias, sus
contradicciones, he podido ver el proceso de aquellos que fueron constituyéndose en

sujetos politicos a través de su duelo.

La inmersién en el campo y la construccién de un problema

El camino de la investigacidn para llegar a lo que aqui se presenta ha dado giros
inesperados y otros voluntarios. En el proyecto inicial presentado en noviembre de 2010
al Comité Lector, me proponia estudiar el caracter social y politico del duelo, a partir de
un estudio sociocultural de los afectados por ejecuciones y desapariciones violentas
ocurridas en Tijuana en el periodo 2008-2011. El reto empirico era introducirme en un
terreno de trabajo nunca antes reconocido por mi mas alld de las noticias rojas y las
historias cotidianas, en una ciudad con una imagen negativa acerca de los riesgos de

trabajar este tipo de temas y sin contactos que pudieran orientar mi busqueda.

Dadas las condiciones, inicié con un trabajo hemerografico que me tomé un poco
mas de un mes, a fin de construir rutas posibles para la investigacién y reconocer lo que
estaba pasando en la ciudad de Tijuana por lo menos desde hacia veinte afios, en términos

de violencia. Ademas de esto, la lectura diaria de noticias que inicié en ese momento, y
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mantuve por un periodo de un afio, me permitié ubicar actores, temas y circunstancias

especificas sobre las cuales fui centrando mi interés.

A lo largo de esta busqueda siempre sostuve mi propdsito de reflexionar sobre el
tema del duelo, considerando que existian vidas “negadas” (Butler: 2006), victimas que
tendrian un entorno social, una familia que construyera alrededor suyo una forma de
dolor y desprendimiento especificos y de los cuales poco o nada sabiamos. Estas vidas que
aparecian en la prensa como dato, como descripcién fria de los hechos violentos, des-

subjetivadas debian leerse con cuidado a fin de desentrafiar lo que rodeaba la ausencia.

Gracias a algunas charlas que sostuve en abril de 2010 con el periodista local
Francisco Sandoval del semanario Zeta me fue posible contactar a los familiares de los
desaparecidos, organizados entonces bajo la Asociaciéon Ciudadana Contra la Impunidad
(ACCI). A través de ellos comprendi cémo la nocién de desaparecido respondia a las ideas
que venia formandose en la disputa asociada al duelo y con su lucha pude acercarme a la

construccion de un conflicto en donde el valor de la vida estaba en juego.

Empecé a ser testigo de aquello que Butler mencionaba cuando se referia al duelo
como una forma compleja de reconocer el sentido de una comunidad politica (Butler:
2006: 49). Los familiares, en la esfera de lo ptublico asumian un proceso colectivo y social
de dar sentido a la pérdida de sus seres queridos y dicho proceso estaba atravesado por
las relaciones con la justicia y con el poder, pero también tenia que ver con las relaciones

de identificacion y solidaridad con quienes padecian el mismo dolor.

Decidi trabajar el tema de los desaparecidos por dos razones especificas, la
primera de ella de caracter tedrico-analitico: el duelo por los desaparecidos en Tijuana se

nos presenta como un problema sociolégico novedoso por la disputa social y politica que
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entrafia en términos del cambio de conciencia alrededor de la violencia actual. Hasta
febrero de 2011 el tema resultaba ser marginal y los desaparecidos estaban al borde de
las disputas sociales al rededor del tema de la violencia; pero con el ascenso de la
sociedad civil al terreno de lo publico, se volvieron un tema cada vez mas cotidiano. Asi,
para el afio 2012 ya constituia una parte central de la agenda politica nacional. En el mes
de febrero de 2012 en que escribo este apartado he podido escuchar y leer una noticia
diaria sobre el tema en diarios y noticieros locales y nacionales y ser testigo de la

presencia cada vez mas frecuente de las victimas en los medios virtuales y redes sociales.

La segunda razon, de orden empirico tiene que ver con la facilidad de trabajar con
un grupo de personas ya constituido, la Asociacién Ciudadana Contra la Impunidad, con
una historia, unas relaciones de poder especificas frente al Gobierno y un discurso propio
en construccion. Este caso me permitié observar el proceso, desde la crisis que inicia el
drama social, en términos de explosion de la violencia y de la resistencia, y las dindmicas
de disputa simbolica alrededor de la desaparicién en el dmbito local, y después en el

nacional.

El trabajo de campo en Tijuana inici6 en el mes de febrero de 2010 con las
primeras busquedas para construir un problema de investigacion. El interés por el tema
correspondia en primer lugar al conocimiento previo sobre las particularidades de la
relacion que el mexicano ha construido con la muerte, pero también a la ola de violencia

que hoy alcanza sus maximos niveles de mediatizacién e impacto en la opinién publica.

Las paginas rojas de la prensa local en Tijuana son tefiidas a diario por estadisticas
e imagines de muertos desconocidos de los que solo sabemos fueron victimas de la

delincuencia organizada y en otros casos, cuando ni siquiera lo sabemos, en automatico lo
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asumimos. Esta tendencia a relacionar una muerte con la delincuencia organizada y en
particular con el narcotrafico es el lugar comun de la prensa, del discurso oficial y de los
habitantes de la frontera, e incluso de gran parte del pais. Sin embargo no puede serlo
para un investigador social. Partiendo de esta realidad me di a la tarea de hallar espacios
donde se pudiera acceder a la informacién de las victimas mas alla de las cifras, no para
saber si estaban relacionadas con el crimen organizado, cosa que solo podria definir un
perito experto, sino para reconstruir las formas de duelo y las narrativas que existen
alrededor de dichas muertes etiquetadas y multiplicadas en estadisticas frias. Fue
interesante empezar a encontrar un discurso colectivo alrededor de la desaparicion e
identificar las formas sociales que adquiria el duelo a través de la interpretacion,

divulgacidn y ritualizacién del dolor asociado a la pérdida.

Antes de buscar a Fernando Ocegueda, principal contacto otorgado por el
periodista Francisco Sandoval, quise investigar un poco acerca de su lucha. Alrededor de
Fernando fueron apareciendo otras historias que la asociacion tiene registrada. A pesar
de la cantidad de casos, s6lo alrededor de 20 familias participan y permanecen en
contacto con la Asociacion. Yo tuve acceso total a 86 expedientes completos de casos de
desaparicién ocurridos entre 1993 y 2010 y a mas de veinte historias que me fueron

contadas por los familiares de los desaparecidos de manera directa.

La primera vez que estuve con los familiares de los desaparecidos en el pequefio
local que sirve como sede de la Asociacion en centro de Tijuana ocurrié un terremoto en
mi cabeza. Era un viernes del mes de abril de 2010 a las ocho de la noche y habia unas
doce personas entre padres, madres y hermanos de desaparecidos. Después de tratar
temas administrativos de la Asociacion y de presentarme a los asistentes, se iniciaron las

narraciones individuales del dolor: uno por uno fueron contando su historia de cémo
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perdieron a su ser querido, se lamentaron por sus sentimientos de impotencia, se
quejaron de las autoridades y su falta de respuestas y algunos incluso condenaron a un

dios indiferente y castigador.

Supe de inmediato que estas personas necesitaban ser escuchadas y que el grupo
constituia una manera de reproducir su duelo en un espacio de solidaridad, aminorando
la condicion de soledad y exclusion que tenian que enfrentar fuera de alli. Decidi entonces
centrarme en la dindmica del grupo, atender a sus reuniones y observar desde alli las
historias individuales bajo el foco de una narrativa comun que iniciaba un proceso de
construccién. Desde entonces, sin dejar de interesarme por la particularidad de cada
historia, centré mi observaciéon y mi analisis sociolégico en la experiencia colectiva del

duelo, identificando alli el embrién de la reconstitucion de la vida social.

Inicie construyendo lazos de amistad que a la fecha persisten y sosteniendo una
posicion solidaria a través del tiempo. Comencé el trabajo de observacidn, participando de
manera activa en las reuniones y en los plantones, asi como en los eventos esporadicos
que se organizaban de manera colectiva o individual por miembros especificos del grupo.
Poco a poco me fui convirtiendo en una mas del grupo y fui ganandome la confianza para
ingresar a los espacios intimos de sus vidas y de la privacidad del grupo. A las reuniones
externas asistia como integrante de la Asociacién, tomaba nota de los acuerdos, elaboraba
las minutas y asistia a los lideres de la organizacién en sus tareas. Para los funcionarios
publicos con los que sostenfamos reuniones yo siempre fui presentada como una

asistente de los lideres de la Asociacion y esto me permitié tomar notas y fotografias.

El hecho de que fuera una extranjera llamo la atencién de los familiares. A muchos

les parecié extrafio que me interesara por un tema al que muchos mexicanos son
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indiferentes. El hecho de que fuera colombiana también hizo que ellos se interesaran por
conocer la situacién de mi pais y la experiencia de las familias colombianas frente al tema
de la desaparicion. Frecuentemente era interrogada sobre la comparacién de México y
Colombia, sobre todo cuando la relaciéon simbdlica entre estos dos paises empezd a

hacerse mas frecuente en el discurso comun.

Ellos asociaron mi nacionalidad con algin pasado personal de violencia y con
alguna experiencia similar a la suya. Si bien tengo un familiar desaparecido en Colombia
fue un asunto que no quise mencionar para centrar la atencién en sus historias y no en la
de mi familia. Ademas, mi situacién de extranjera impidié que ellos pudieran hacer alguna
asociacién negativa con mi involucramiento en los eventos violentos ocurridos en la

ciudad de Tijuana y en México.

Fernando Ocegueda, entonces secretario General de la ACCI, me presentaba con las
personas como una “compaiiera colombiana” o “la asistente de la asociacion, que es
colombiana”. Sin embargo con el tiempo tuve que pedirle que intentara no mencionar mi
nacionalidad a fin de no entrar en conflicto con las restricciones que ser extranjera me
imponian en términos de politica. Asistir a los plantones, cargar mantas y gritar las
consignas ya suponia para mi algtn tipo de riesgo en un pais que aplica la expulsion a los

extranjeros que intervienen en temas politicos nacionales.

Yo participaba de los plantones en una acciéon voluntaria de solidaridad, al
sentirme identificada con su lucha. Reunir un nimero importante de familiares para la
protesta ha sido un constante problema para la Asociacion debido a las obligaciones de la

gente y la actitud frente a la protesta. De modo que yo acompafiaba al grupo como una
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mas de ellos, evitando siempre ser entrevistada por la prensa y aparecer en los medios de

comunicacion.

Era evidente la capacidad que habian ganado poco a poco los familiares para
participar de agenda mediatica. Poco a poco fueron ganando en el discurso y el
performance. Y yo descubri que seria un error parecerme a un periodista si queria llegar
mas alld de esa construccion de significados elaborados, que se expresaban en la nota

cotidiana y en la entrevista de quince minutos.

Al ser testigo de esto abandoné la idea de hacer entrevistas formales y de hacer
uso de la grabadora al menos en los primeros meses de la investigacion. Quise
concentrarme en una relacion mucho mas informal y cotidiana de la cual extraia a diario
ideas y enfoques de investigacién que anotaba en mi diario de campo. Mi diario de campo
fue fundamental durante el periodo etnografico. En él no sélo anotaba mis observaciones
sino también mis emociones y sentimientos y a la vez iba desarrollando un analisis al
encontrarme con recurrencias, categorias y discursos cada vez mas coherentes sobre el
tema de la desaparicidon. Dos agentes centrales ocupaban mi interés de investigacion: los
familiares organizados en la Asociacién y el Gobierno representado por funcionarios
locales, agentes de las corporaciones policiacas y discursos oficiales hechos publicos y

traducidos en acciones y politicas publicas.

Sélo con el paso del tiempo introduje la cAmara y la grabadora para tener registro

de ocasiones especiales y contribuir a mi archivo personal y al archivo de la Asociacion.

Después de esta etapa de trabajo que me tomé cuatro meses, decidi realizar
algunas entrevistas con los familiares para cerrar y completar informacién que venia

dandome vueltas en la cabeza, asumiendo la entrevista como una forma de acceder al
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universo de significaciones de los actores y completar la informacion recabada a través de

la etnografia. Me tomé tres meses para esta actividad.

Las entrevistas fueron llevadas a cabo en las casas de los informantes o en
restaurantes y cafés elegidos por ellos y algunas de ellas se realizaron en varias sesiones.
La mas corta de ellas me tom6 dos horas y la mas larga tres sesiones de dos horas cada
una. Ademas de estas entrevistas continué frecuentando a los informantes dentro y fuera
de su casa y sostuve con ellos conversaciones informales que me sirvieron como el

principal suministro para el trabajo.

Fue importante para llegar a las entrevistas haber construido ya un ambiente de
confianza, que se habia dado después de meses de compartir la participacion a las
actividades de la Asociacion. Con otros sujetos, la entrevista se realizé a través de un
contacto que le proporcionaba seguridad a los actores. S6lo en tres casos hice entrevistas
de este tipo, sin conocimiento previo del actor. En dos de ellos el contacto fue Fernando
Ocegueda y en otro fue una funcionaria de Atencién a Victimas de la Procuraduria General
de la Republica, quien sirvi6 como enlace para conversar con la mujer de un militar
desaparecido, quien ocultaba por razones de seguridad su historia. La fuerza de los
vinculos, tal como indica Ludmila Da Silva (2000) es fundamental para romper el miedo

que en la mayoria de los casos se hace presente en estas personas.

El trabajo de Elisabeth Jelin resulta interesante para considerar las dificultades
que tiene este tipo de entrevistas, si tenemos en cuenta que se trata de testimonios del
trauma y al mismo tiempo la inica manera que tenemos para recuperar la historia de los
actos violentos. Dice Jelin que estos testimonios implican la circulacién de multiples

"verdades", también de silencios, cosas no dichas... pueden también reflejar una bisqueda
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de restablecer la dignidad humana y "la verglienza" volviendo a dibujar marcas y espacios

de intimidad, que no tienen por qué exponerse a la mirada de los otros (Jelin: 2001: 97).

Este ultimo punto es importante en el trato con los testimonios de la violencia y
aparece constantemente en el trabajo de Jelin y Da Silva. Existen silencios, légicas de
inclusion y exclusion (Da Silva: 2000), que como investigadores debemos considerar

desde el punto de vista analitico pero también desde el punto de vista ético.

En Tijuana, es evidente que el discurso de reclamo por parte de las victimas se
centra en la corresponsabilidad del Estado en cuanto a su participacién por omisién, por
complicidad o por ineficacia y no se centra en otros responsables de los eventos violentos,

como aquellos asociados al crimen organizado.

En primer lugar ocurre que las victimas no tienen todas y en todo momento la
capacidad para dar sentido al marco de la violencia, al tratarse de un tipo de violencia
borrosa donde las categorias malo y bueno no son claras y donde la criminalidad fluye de
manera obscura y altera los limites de la culpabilidad. Por otro lado, es evidente que las
victimas sienten miedo y deciden no nombrar directamente a los culpables de las
desapariciones, aunque esta informaciéon esté a su mano. Muchos de ellos empezaron a
comentarme a cerca de este tema después de varias conversaciones sostenidas a través de
los meses. Otras, como los lideres de la Asociacién han considerado integrar en su
discurso la culpabilidad directa de los criminales, ofreciendo un marco mas claro de la
violencia en la que acontecieron estas desapariciones. Con el tiempo, y teniendo en cuenta
este mapa de silencios y de narrativas privadas, supe que tenia que concentrarme mucho
mas en la interpretaciéon de los hechos y no tanto en los hechos como tal. Prescindi en mi

escritura y andlisis de nombrar a los culpables asociados al crimen organizado,
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considerando que esta fue una informacién que se me otorgé de manera confidencial por
la mayoria de las victimas. Con el tiempo entendi que este vacio podria leerse como una
falta de claridad sobre el asunto y que puede constituirse en un hueco de la memoria
colectiva. Pero es necesario comprender los riesgos que implica seflalar a sicarios, agentes
en servicio y otros participantes en el crimen organizado que siguen sin cumplir una pena

y que podrian constituirse en un riesgo para las familias de las victimas.

Desde un comienzo me planteé la importancia de ubicar mi analisis en la
interpretacion de los hechos y no en los hechos mismos. Me interesa conocer co6mo las
personas dan sentido a lo que sucedié con sus silencios e imprecisiones e intentar
construir un marco de andlisis sobre la experiencia colectiva de la desaparicién en
Tijuana. Sin embargo, para no dejar un vacio en términos del contexto, otorgaré a los
lectores un capitulo en donde describiré la situaciéon general de la violencia en Tijuana,
mencionando grupos, sujetos y eventos que han marcado el flujo de los acontecimientos

asociados a la desaparicion en esta ciudad.

A la par de con las entrevistas, a partir del 30 de septiembre de 2010, una vez
desinstalado el plantoén, se inicié un periodo de reuniones con funcionarios del Gobierno
Estatal y de la Procuraduria General de Justicia del Estado de Baja California. Fui invitada
por los lideres de la Asociacién (Cristina Palacios y Fernando Ocegueda) para
acompanarlos. Esta posibilidad me abri6 nuevos caminos de investigacion que hasta
ahora no habian sido tomados en cuenta al menos de manera directa. Las formas de
negociacion y cooptacion por parte del Gobierno Estatal se hicieron evidentes y yo me vi
en la necesidad de introducirme en este tema fundamental para reconocer las relaciones
de poder con que se daba sentido al tema de la desapariciéon. La restitucién de las

relaciones y las negociaciones en términos simbdlicos y practicos ocurridos en el seno del
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drama social (Turner: 1986) empezaron a hacerse evidentes en este espacio de
confrontacién. Las reuniones con los funcionarios eran otra forma de dar sentido a las

desapariciones. Alli se negociaba su identidad y su reconocimiento en el espacio publico.

Estas reuniones no sélo se restringieron a nivel local. Asisti a dos reuniones con
funcionarios de la Procuraduria General de la Republica en la Ciudad de México,
acompafiando a Fernando Ocegueda y un grupo de familiares de desaparecidos. El ingreso
a este espacio me permiti6 complementar el analisis iniciado en el dmbito estatal y
observar un mapa de relaciones mucho mas amplio, en donde el Gobierno Federal iba
poco a poco haciendo presencia. El drama social iba extendiéndose en términos
geograficos y simbdlicos y las disputas tomaban otros matices de los cuales yo era testigo

en tiempo real.

Como resultado de estas reuniones y contactos llevados a cabo con el Gobierno
Federal se inici6 una serie de operativos de buisqueda de restos humanos por parte de un
grupo de peritos expertos. Acompafando a Fernando asisti a dos de estos operativos,
cada uno con una duracién de tres dias, en donde recorriamos predios declarados por El
Pozolero, donde seguin su testimonio habria arrojado los restos de los cuerpos deshechos
en sosa caustica. La oportunidad de asistir a estos operativos me permitié6 desarrollar
analisis mas concretos alrededor del tema de la corporalidad de los desaparecidos y la
particularidad del caso de Tijuana en el mapa de la violencia actual. La busqueda de
cuerpos se inscribia en la reflexion sociolégica alrededor de la construccién de la
identidad del sujeto ausente: la corporalidad y la ritualizaciéon de su presencia eran una
prueba de las narrativas construidas por los familiares de desaparecidos para dar sentido

al espacio de incertidumbre donde se ubicaba su pérdida.
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Comento estos episodios para hacer énfasis en la dinamica fluida del trabajo de
campo. Dejarse llevar por los acontecimientos fue una necesidad al enfrentarme a un
tema tan vigente y mediatico como el de los desaparecidos en los ultimos afios. Tuve que
ajustar mis busquedas, ampliar mis andlisis y plantearme continuamente nuevos
objetivos e hipotesis que lograran hacer justicia a la realidad de la que era testigo. Esta
actitud me permitié una elaboraciéon reflexiva tedrico-empirica constante en relacion

directa con los actores y sus contextos (Guber: 2004).

Asi como me permiti introducir nuevas vetas de investigacién, tuve también que
ampliar el tiempo de mi trabajo de campo mas alla del tiempo formal destinado para el
mismo. Una vez terminado el periodo formal en diciembre de 2010, regresé a la Ciudad de
México a escribir el primer capitulo de resultados. Los hechos empezaron a jalarme hacia
el campo nuevamente. En marzo de 2011 muere el hijo del poeta Javier Sicilia y empieza a
configurarse un movimiento nacional por la paz que renueva de manera especial la forma
en que la violencia es percibida e interpretada. Ademas de esto, en abril del mismo afio se
lleva a cabo una reuniéon por parte del Grupo de Expertos para las Desapariciones
Forzadas de la ONU, a la que asisti como representante de los desaparecidos de Tijuana. El
resultado de esta reunion fue una alarma general para la opinién publica pues demostro
cémo la desaparicién seguia siendo un tema de gravedad en todo el territorio nacional y
cémo se estaban configurando nuevas formas del delito a partir de la participaciéon del

crimen organizado.

Cuando uno se enfrenta a este tipo de cambios en su trabajo de campo se da cuenta
que la investigacidon es dindmica, que los objetos de estudio no son estaticos y que los
contextos en los cuales uno trabaja no son mas que la conjuncion de diferentes escalas de

interaccion. Fue necesario entonces reinterpretar la posicién de Tijuana frente a un
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espacio nacional en transformacién y darle a éste el peso suficiente para poder entender

lo que ocurria en la frontera.

El analisis que presento responde a estas dinamicas de cambio propias de la vida
social. Las particularidades del trabajo que elegi realizar me exigieron ubicar mi reflexién
en torno a los procesos y lo que presento aqui es el resultado de la observacion y reflexion
en torno al proceso de construccion de la desaparicion como una experiencia social y
politica, marcada desde la pérdida de un ser querido hasta las formas de negociacién a

nivel local y federal de la identidad de dicho sujeto.

Sociologicamente el énfasis de la observacion y el andlisis se hizo en términos de la
interaccion de los sujetos. Encontré en esta perspectiva la forma mas idénea de
considerar el duelo para efectos de la investigaciéon sociolégica. El dolor compartido, la
reconstitucion del flujo de la vida en el marco de narrativas comunes se hizo cada vez mas
presente en la realidad. La teoria elegida para estudiar esta realidad constituia un logro en

cuando me permitia observar el proceso crisis-reconstitucién-cambio social.

Es importante sefialar que debido a la actualidad y constante cambio de mi
problema de investigacion, lo que aqui presento tiene limites y alcances enmarcados en
un tiempo especifico. El andlisis presentado consiste en lo acontecido en Tijuana en los
ultimos seis afios. El trabajo de campo intenso se limité al periodo comprendido entre
febrero y diciembre de 2010, de modo que en 2011 ya no tuve la oportunidad de
presenciar la dindmica cotidiana de la Asociacién. Sin embargo continué manteniendo el
contacto telefénico y via internet para seguir los cambios acontecidos durante los dos
afios siguientes, hasta febrero de 2012, fecha en que cerré mis indagaciones directas en el

campo.
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Los lectores encontrardn una narraciéon que se inicia en Tijuana y que luego se
amplia para reconocer las transformaciones propias del tema de la desaparicién a nivel
nacional. Para poder asumir esta ultima tarea me concentré en el material que tuve a la
mano: notas de prensa, discursos televisivos, paginas web de movimientos por la paz y
conversaciones personales con lideres en Tijuana que empezaban a construir relaciones y

alianzas a nivel nacional.

El proceso que analizo también es el proceso de la Asociacién, de sus liderazgos y
de sus luchas. Cuando ya habia cerrado el periodo de trabajo de campo, la Asociacién
Ciudadana contra la Impunidad se dividio, quedando la original bajo el liderazgo de
Cristina Palacios y conformandose una nueva en septiembre de 2011: la Asociacién
Fuerzas Unidas por los Desaparecidos de Baja California, liderada por Fernando
Ocegueda. Esto me exigio regresar al campo en febrero de 2012 para atender el analisis
de este evento fundamental. Pese a la premura de este viaje y su proximidad con la
entrega de mi tesis, intento incorporar las ultimas observaciones en los capitulos de
analisis. El regreso al campo valié la pena pues me permiti6 afirmar el caracter dindmico
del drama social. La reconstitucion del sentido y de los discursos asociados a la
desaparicién se constituyé en una fuente de diferenciacion de los dos colectivos de
familiares, distanciados por formas de identificarse con el movimiento nacional por la paz

y las formas de negociar con el gobierno estatal.

En el momento en que escribo este apartado, marzo de 2012, he decidido cerrar el
ciclo de viajes a Tijuana, considerando el limite de mi investigaciéon y de mis recursos. Es
cierto que quedaran muchos temas por tratar y que los resultados que aqui presento
podrian cambiar rapidamente atendiendo a la fluidez del tema y a los cambios politicos

que se avecinan.
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DETALLES DEL TRABAJO DE CAMPO

A continuacién menciono los espacios y acontecimientos a los que asisti durante el
periodo de la etnografia. No menciono aqui otro tipo de encuentros y eventos que
también hicieron parte de mi participacion en la vida de los familiares de desaparecidos:
encuentros en cafés, comidas en mi casa o en la de ellos, temporadas vacacionales
compartidas y otros que hacen parte del entramado de relaciones que teji con los actores,
desde el punto de vista profesional pero también desde el punto de vista personal

humano.

Las asambleas

Siguiendo el calendario programado por la asociacién asisti a un total de diez
asambleas ordinarias que se celebran los viernes cada dos semanas en horas de la noche
en las instalaciones de la Asociacién, ubicadas en el centro de Tijuana (esto entre abril y
diciembre de 2010). Estas asambleas cuentan la mayoria de las veces con un orden del dia

y son dirigidas por la sefiora Cristina Palacios Roji, presidenta de la Asociacion.

Mi trabajo en estas ocasiones consistié en anotar los pormenores de los temas
tratados asi como las reacciones frente a estos. En estas reuniones fue posible reconocer
las diferentes formas de participacion de los integrantes de la Asociacién asi como los

liderazgos que alli se expresan y las narrativas en torno a cada uno de ellos.

Ademas de los temas tratados de manera formal me interesé por acceder a las
conversaciones informales que se desarrollaban al margen del orden del dia y que

contenian las significaciones mas sensibles del duelo y de la cotidianidad de las familias.
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Sea antes o después de las reuniones los asistentes buscan espacios para la conversacion
y para conocerse entre ellos. Los temas son recurrentes y los contactos pasan de lo

superficial a lo profundo dependiendo de los temas y los sentimientos involucrados.

Los plantones

En los plantones la dinamica es bastante espontanea e informal, los asistentes se
sientan a charlar sobre temas cotidianos, noticias y sobre sus historias. Ese fue el espacio
para lograr la confianza de los integrantes de la asociacion, pues asistir a este significaba
estar participando de la lucha y estar acompafidndolos en un escenario declarado de

enfrentamiento con el gobierno.

Este espacio sirvié como escenario de contacto con los periodistas, el gobierno y la
poblacién en general. En él se hizo visible la lucha y se reencarnaron las historias de los
desaparecidos a través de las imagenes y las fotos que tapizaron cada semana la entrada

del palacio de gobierno.

Después de un afio consecutivo de plantén, este fue levantado debido a una
peticiéon del gobierno estatal que negocié una serie de acciones a favor de las familias,
insistiendo en terminar con la protesta como una necesaria compensacion por su
voluntad de ayuda. Yo tuve la oportunidad de asistir a 10 plantones incluyendo el ultimo

llevado a cabo el 30 de septiembre de 2010.

Tanto en los plantones como en las asambleas pude acceder a por lo menos 20
historias diferentes de familiares de desaparecidos en las conversaciones informales,

mismas que estan consignadas en el diario de campo y en las grabaciones.
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Otros encuentros

Debido a la confianza ganada por parte de los directivos de la Asociacién y
especialmente por parte de Fernando Ocegueda, empecé a ser invitada a una serie de
encuentros y reuniones que se salian de lo ordinario (plantones y asambleas). La mayoria
de estos involucraban encuentros con funcionarios del gobierno en reuniones privadas de
las que yo participaba como asistente de la Asociacién y tomaba nota atenta de los
acuerdos logrados. Asisti a un total de 4 juntas con los funcionarios publicos de alto rango
a nivel estatal y a dos reuniones en la Procuraduria General de la Republica en la Ciudad
de México. Todas estas reuniones estan gravadas en formato de audio y transcritas en
procesador de texto. Ademdas de otras reuniones y encuentros con diferentes actores,

como las que menciono en la tabla 7.

Las entrevistas

Después de mas de cuatro meses de etnografia y conversaciones informales que
poco a poco fueron quedando consignadas en mi diario de campo, empecé a realizar
algunas entrevistas a fin de cerrar necesidades particulares de informacién. Tengo que
aclarar que las entrevistas solo fueron un complemento al trabajo realizado
anteriormente, pues durante el tiempo dedicado al trabajo de observaciéon-participacion
pude acceder a las historias de las familias, sus sentimientos y pensamientos alrededor de
la desaparicién y el duelo en charlas informales. Estas entrevistas ademads sirvieron para
consolidar los lazos personales con ciertos integrantes de la Asociaciéon con los que hasta
el momento sélo se habia construido un lazo superficial. La experiencia de visitar sus

hogares y acceder a su mundo cotidiano otorgd nuevos elementos que son de gran
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importancia para los objetivos de la investigacion. Las entrevistas que listo a continuacién
son aquellas programadas y grabadas como tales. Sin embargo es necesario anotar que
tuve charlas extensas con otros miembros de la Asociaciéon que no estan incluidas aqui ya

que hacen parte del trabajo etnografico.

Diario de campo

Durante el periodo de trabajo de campo desarrollé un diario en un cuaderno, en el
que escribia mis impresiones sobre lo observado y al mismo tiempo delineaba rutas de
analisis que me guiaban hacia nuevos caminos de investigacion. Este diario de campo fue
tomando forma al transcribir 20 del total de 35 horas grabadas, acompafiadas de notas al
margen. Actualmente el diario de campo cuenta con 168 paginas transcritas en

procesador de textos.

Trabajo de revision documental

Desde el inicio del afio 2010 inicié con la recopilaciéon diaria de la prensa local
alrededor de temas como la violencia, la politica de seguridad local, las desapariciones y
los secuestros en esta zona del pais. A la fecha este material esta archivado y organizado
para un posterior analisis. Ademas de esto, la Asociaciéon cuenta con un archivo de prensa
desde finales de la década de los 90 hasta la fecha, el cual ha sido revisado y escaneado
hasta el afio 2007, a fin de ser analizado. Ademdas de este material cuento con los
expedientes de desapariciones registrados en la ACCI hasta diciembre de 2010, panfletos,
tripticos, comunicados, cartas y discursos alrededor del tema de la desaparicion, algunos
escaneados y otros en formato fisico.
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Andlisis de los datos

La escritura de los primeros capitulos de hallazgos se inici6 en enero de 2011.
Antes de empezar la redaccién transcribi las entrevistas y las notas de diario de campo
para lograr mayor sistematicidad en su relectura. El andlisis de la informacién se
desarrollé en términos de una descripcion densa en donde quise incorporar actores,
espacios, discursos y relaciones, comprendiendo la complejidad del fenémeno de la

desapariciéon y entendiéndolo como un proceso.

Para dar cuenta del proceso de la desapariciéon me centré en las formas en que éste
es interpretado y experimentado por los diferentes actores a los que pude acceder:
funcionarios publicos, medios de comunicaciéon y familiares. Para ello fue necesario
encontrar las continuidades entre los discursos a los que pude acceder: aquellas
opiniones, ideas y narrativas que se repetian y que iban constituyendo un discurso

colectivo.

Si bien el material logrado a través del tiempo de investigacion rebasa las
posibilidades temporales y analiticas de la tesis, quise aprovechar lo mayor posible los
hallazgos a fin de otorgar una reflexion a diferentes niveles: individual (del sujeto),
colectivo (de la Asociaciéon) y social (en relacion al gobierno, a los medios de

comunicacién y la red de relaciones presentes a nivel local y federal).
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TABLA 7: EVENTOS TRABAJO DE CAMPO

Evento

Lugar

Fecha

Plantén reunién Nacional de Procuradores de Justicia

Ensenada, BC

13 mayo 2010

Toma de muestras de ADN

Cuartel Ejército, Tijuana

9 julio 2010

Misa por los desaparecidos

Iglesia San Francisco Tijuana

30 agosto 2010

Retiro espiritual con miembros de la Iglesia Cristiana

Otay Tijuana

4 septiembre 2010

Charla con estudiantes de posgrado

Universidad de San Diego- San Diego EEUU

9 septiembre 2010

Charla Civico-militar

Hotel Camino Real- Tijuana

18 septiembre 2010

Rueda de Prensa Levantamiento del Plant6n

Palacio de Gobierno de Baja California,

Tijuana

24 septiembre 2010

Reunion PGR

PGR, Ciudad de México

29 septiembre 2010

Encuentro con organizacion de nifios desaparecido

Colonia Portales, Ciudad de México

30 septiembre 2010




Visita a la sefiora de las velas (guia mistica que encuentra

desaparecidos)

Tijuana

10 Octubre 2010

Rueda de prensa Lanzamiento Red Nacional por los

desaparecidos

Procuraduria de Derechos Humanos, Tijuana

10 diciembre 2010

Primer operativo de busqueda de restos humanos

Diferentes predios del Pozolero, Tijuana

14, 15, 16 diciembre
2010

Segundo Operativo de Busqueda de restos humanos

Diferentes predios del Pozolero, Tijuana

17,18 febrero 2011

Ritual de entierro predio del Pozolero

Predio del Pozolero

23 abril 2011

Reunion PGR. Procuradora Marisela Morales.

PGR Ciudad de México

24 de mayo 2011

Jornada académica Semana de las Desapariciones Forzadas

UNAM, Ciudad de México

27 mayo 2011

Caravana por la Paz

Paseo de la Reforma, Ciudad de México

14 agosto 2011

Reunién Movimiento Nacional por la Paz

Sede Movimiento Nacional por la Paz, Ciudad

de México

5 septiembre 2011
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TABLA 8: ENTREVISTAS REALIZADAS

Nombre Descripcion Fecha Temas
Yessica Esposa de Ignacio Salgado Mora, | 5 mayo 2010 Detalles de la desaparicion de su esposo justo con
desaparecido el 21 de septiembre de 2007 otros siete familiares, suicidio de su suegro,
dindmicas familiares y econdmicas.
Sara Madre de Sara Benazir, Asesinada el 7 de | 2 septiembre | Detalles de la muerte de su hija adolescente,
diciembre de 2005 2010 seguimiento al caso, publicaciéon de sus memorias,
dindmicas familiares, biografia, perfil de lider.
Fernando Padre de Fernando Ocegueda, | 28 septiembre | Detalles caso de la desaparicion de su hijo, justicia,
desaparecido el 10 de febrero de 2007 2010 propias investigaciones.
Nayeli Compafiera del Dr. Horacio Berruecos, | 29 septiembre | Su vida después de la desapariciéon de su marido
desaparecido el 2010
Gregorio Padre de Fernando Rivera, desaparecido el | 29  septiembre
2 de abril de 2008 2010
Raquel Esposa de comandante pertenencidente al | 30  septiembre | Detalles de la desapariciéon de su esposo (militar),

grupo de Inteligencia Militar, desaparecido

el 29 de octubre de 2006.

2010

biografia, dindmicas familiares.




Rebeca

Madre de Juan Francisco Santibafiez
Gomez, desaparecido el 27 de julio de

2005.

8 octubre 2010

Detalles de la desaparicién de su hijo, dinamicas

familiares, biografia.

Rosario

Madre de Oscar Herrera Rocha,

desaparecido el 15 de junio de 2009

21 octubre 2010

Detalles de la desaparicion de su hijo, avances

propios en la investigacién, depresidn, biografia.

Maria Mayela

Directora de 1 Centro de Atencién a

22 noviembre

Programas de atencidn a victimas de la violencia en

Garcia Victimas del Delito, de la PGR. 2010 Tijuana, experiencias con familiares de
desaparecidos. Biografia, perfil profesional.

Rodrigo Hermano de Fernando Rivera, | 23 noviembre | Detalles de la desaparicion de su hermano,
desaparecido el 2 de abril de 2008 2010 biografia, investigacion propia.

Emiliano Padre de Israel Navarrete, desparecido el | 9 julio 2010, 14 | Detalles de la desaparicidn de su hijo, rescate, crisis
28 de mayo de 2007. diciembre 2010 econdmica, crisis emocional.

Lourdes Madre de Diether  Ford Dehesa, | 1 diciembre | Detalles de la desaparicion de su hijo, biografia,
desaparecido en enero de 2005 2010 creencias religiosas

Heriberto Procurador de los Derechos Humanos de | 23 julio 2011 Relaciones con familiares de desaparecidos, perfil

Garcia Garcia

Baja California

profesional, opiniones sobre la violencia y Ila

desaparicion.
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Organizacion y accion

La ACCI realiza frecuentemente encuentros y
convivios donde para celebrar fechas especiales.
Aqui en la celebracion de la Navidad de 2010.

Foto: archivo personal.

La ACCI se anex06 a la Campana Nacional contra las
Desapariciones Forzadas impulsada por FUNDEC
Coahuila. Aqui en la rueda de prensa donde se
present6 el programa. Izquierda: Rosario Villa
Nueva, madre de desaparecido. Derecha: Cristina
Palacios Roji, presidenta de la ACCI.

Foto: archivo personal.

La protesta en Ensenada a la salida del Encuentro
Nacional de Procuradores el 13 de mayo de 2010
fue uno de los primeros actos con los que se buscé
elevar las demandas de la ACCI a nivel federal.

Foto: archivo personal.

Los plantones frente al Palacio de Gobierno se
llevaron a cabo durante un afio. El 30 de septiembre
de 2010, después de conversaciones con el Gobierno
Estatal se dio por terminada la protesta pablica. En
esta foto integrantes de la ACCI exponiendo las
decisiones a la prensa.

Foto: archivo personal.




Organizacion y accion

En el predio de Valle Bonito se encontraron restos
de materia orgéanica. El antropélogo forense de la
SIEDO confirmé que era de origen humano. También
se hallaron pequenios restos de dientes y huesos pero
al momento no se han obtenido los resultados de
ADN.

Foto: archivo personal.

Fernando Ocegueda se ha dedicado en los tltimos
afnos a la basqueda de restos humanos. La busqueda
inici6 en aquellos predios contenidos en la declaracion
del Pozolero, donde dijo haber vertido la materia
orgéanica. Aqui en el terreno de Valle Bonito.

Foto: archivo personal.

Los familiares de desaparecidos participan de las
jornadas de biisqueda de cuerpos colaborando con
la excavacion. La falta de recursos hace que sean
ellos mismos quienes se encarguen de proveer el
equipo y la mano de obra.

Foto: archivo personal.

Fernando Ocecgueda fue invitado a participar de
una charla con universitarios de la Universidad de
San Diego en la ciudad vecina. Aqui junto a Victor
Clark Alfaro, director del Centro Binacional de
Derechos Humanos, quien le extendi6 la invitacion.

Foto: archivo personal.




Rituales y relacion con el ausente

Buscando respuestas en la religion, los asistentes de
la ACCI organizaron un retiro espiritual con el apoyo
de una asociacién de laicos comprometidos. En la
foto integrantes de la ACCI en el transe de sanacién
y orientadora expresandose en lenguas.

Foto: archivo personal.

Cada afio la ACCI celebra el Dia del Desaparecido
con una misa catolica. En la foto los asistentes a la
celebracion del 30 de agosto de 2010.

Foto: archivo personal.

En el predio del Pozolero se llev) a cabo un ritual de
entierro y recuerdo de los desaparecidos. Durante el
ritual y en frente de la prensa la materia orgénica
brot6 de la tierra en medio del llanto de los familiares.

Foto: archivo personal.

En el mundo privado los familiares también han
adquirido practicas de comunicacion con los ausentes.
Rebeca, madre de Juan Francisco Santibanez,
desaparecido en el 2005, en el altar que construy6
para él.

Foto: archivo personal.




México violento y sus victimas

En la Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad, las
madres de desaparecidos exigieron al gobierno la
presentacién con vida de los ausentes y el castigo a
los culpables. La organizacion FUUNDEC (Fuerzas
Unidas por los Desaparecidos de Coahuila) fue una
de las organizadoras del evento.
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Fernando Ocegueda particip6 de la Caravana hacia
el Sur convocada por el Movimiento Nacional por la
Paz. Durante el recorrido afianzo las relaciones con
otros lideres ciudadanos y adquirié nuevas pautas
para la lucha.

Foto: Archivo Fernando Ocegueda.

Una de las primeras marchas convocadas por Javier
Sicilia en la Ciudad de México recorri6 el Paseo de la
Reforma hasta los Pinos el 14 de agosto de 2011. En
la foto Emilio Alvarez Icaza, Julidn LeBaron y Javier
Sicilia en un minuto de silencio por las victimas de
la violencia.

Foto: archivo personal.

Ciudadanos de niveles socioeconémicos altos de la
capital, asi como artistas y académicos se sumaron
a las primeras marchas de Sicilia. Estas sirvieron
para convocar a sectores de la sociedad marginados
de la politica o con proyectos frustrados de accién
colectiva.

Foto: Archivo personal.




