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Identificar los rasgos tipicos de la situacién que antecede a una guerra civil seria
una gran cosa; ocurre s6lo que es impracticable. Pueden decirse algunas
generalidades mas o menos sustantivas sobre conflictos que se agudizan,
contradicciones que se hacen insalvables, sentimientos de injusticia. A la
distancia y, como quien dice, a toro pasado siempre parece casi obvio como se
lleg6 a la guerra: todo suele cuadrar con las exigencias de algun modelo de
manera que el curso de la historia resulta inevitable. En la practica, es mucho
mas dificil, si no imposible, saber qué problemas, fricciones o intereses son
decisivos; de hecho, si hay algo que impresiona por su frecuencia es el peso de
factores, digamos, accidentales 1.

Puede recurrirse, y parece 16gico, a una serie de indicadores de tensiones
y desavenencias sociales: nimero de huelgas, manifestaciones y protestas,

porcentajes de delitos, de muertes violentas. El problema es que su significacion

I. La idea puede parecer poco cientifica, y seguramente lo es; sucede que, introducirla con el recurso de un
tecnicismo, hablar de un "detonador" por ejemplo, no cambia nada sustantivo. Finalmente, se trata solo de
reconocer, con toda modestia, que Maquiavelo tenia razon.



es problematica y son muy inciertos los umbrales de tolerancia de una sociedad
para con situaciones semejantes.

Parece verosimil y casi de sentido comun la idea de que una guerra civil
resulta de la acumulacién de problemas, conflictos, tensiones sin solucion; que
hay una progresion en las manifestaciones de inconformidad, en las expresiones
de violencia. La gente comienza por mirarse con malos ojos y termina al cabo
del tiempo matandose en la calle. En la practica las cosas no estan tan claras. No
estd claro, para empezar, que sea un proceso acumulativo, ni que la
multiplicacion de pequenas confrontaciones sea preludio de una mayor.

El conflicto es en general parte del orden; puede haber enfrentamientos
estridentes, incluso violentos, que no supongan una ruptura catastréfica. De
hecho, en la medida en que funciona, cualquier orden es sobre todo un orden del
conflicto: un conjunto de usos, practicas, mecanismos para gestionar el conflicto.

Aclaremos la idea. Toda forma de convivencia humana entrafia alguna
dosis de contradiccién, competencia o enfrentamiento con motivo de
necesidades primarias o muy secundarias, por parte de individuos o de
agrupaciones, en ocasiones localizadas o de manera mas o menos constante 2.
En cuanto existe un orden, esas contradicciones son aproximadamente
previsibles y, sobre todo, tienen un curso habitual.

Si eso es cierto, lo es también que las formas del conflicto y su
significacién varian de acuerdo con las caracteristicas del orden social. Hay
muchas maneras de mandar, de distribuir recursos; también hay muchas

maneras de matarse. Y la organizacion del conflicto, incluso del mas destructivo,

2. No hace falta, en principio, ninguna exploraciéon antropologica ni filoséfica para justificar una idea
semejante. Basta segin creo con el mas somero conocimiento historico.



replica las caracteristicas del orden 3. No es una agitacion indiscernible, no un
simple reverso de la paz.

En el modelo que ofrece el sentido comun, la sociedad se organiza, de
manera espontanea y natural en dos frentes, mas o menos cohesionados, que
luchan por imponerse. Y bien, puede ocurrir asi. No obstante, si no esta claro
que haya una progresion lineal, tampoco son obvias ni naturales las afinidades
que constituyen a los distintos bandos; parece mas probable, de hecho, que
éstas se decidan o se fabriquen en el curso de la confrontacion y segun sus
avatares.

En el fondo, si se imagina un conflicto transparente en su evolucion es
porque se imagina un proposito igualmente claro e inequivoco, en el cual las dos
partes estan de acuerdo, como podian estarlo Francisco I y Carlos V: "Mi primo
Francisco y yo estamos completamente de acuerdo: los dos queremos Milan". En
la guerra civil modélica hay dos partes y las dos se disputan el ejercicio del
poder publico, de modo que el Estado -la idea de Estado- pone orden,
racionalidad y limites al conflicto. De nuevo, por supuesto, no esta claro que
siempre ocurran las cosas de semejante modo.

Conviene dar todos esos rodeos para apreciar mejor las caracteristicas,
acaso un poco extrafas, del conflicto politico en México, cuya rareza proviene

sobre todo de la virtual inexistencia del Estado.

3. Es algo que ha mostrado, con muy buen sentido, Beatriz Martinez de Murguia F., "Insurgentes,
bandoleros y enmascarados. Identidades e intereses en la primera guerra de independencia de México", Tesis
de Maestria, Instituto Mora, México, 1992.



I. El orden del conflicto

El siglo diecinueve mexicano fue agitado, turbulento, con frecuentes rebeliones
y golpes de Estado; para una mirada superficial ofrece un aspecto casi
monstruoso, de un desarreglo definitivo, irreparable. No obstante, habia en todo
ello un orden. Un orden, digamos, socioldgico, con su mecanica de causas
materiales, muy razonables, pero también un orden practico y asequible para
quienes lo vivian; dentro de €], la forma habitual de manifestarse el conflicto
politico era el motin o el cuartelazo: una violencia episédica, puntual y mas o
menos declamatoria a cuyas expresiones mas dignas, por abreviar, se suele
llamar pronunciamientos.

En eso, por cierto, la légica de la politica mexicana decimondnica era
bastante similar a la del resto de los paises iberoamericanos, incluso Espafa. Los
bandos politicos resultan mas o menos discernibles, pero rara vez aparecian
ordenados en su enfrentamiento bajo la forma de una guerra civil o una
revolucion, en el sentido clasico.

Ortega ha escrito paginas admirables sobre la razén moral, ideologica del
pronunciamiento como forma de accion politica, y seguramente tiene razon *.
Los pronunciados, en efecto, no procuraban convencer a nadie: se limitaban a
proclamar una causa cuya justicia se les antojaba indudable y hasta obvia. Lo
curioso es que tuviesen buen éxito con tanta frecuencia.

En el caso mexicano hay dos o tres datos muy simples que ayudan a

entenderlo: la fragmentacion territorial por la carencia de comunicaciones, la

+, José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, Madrid: Espasa Calpe, 1976.




heterogeneidad de la poblacién y la practica inexistencia del Estado, falto de
recursos fiscales y militares °. La economia, afectada por las guerras de
independencia, se mantuvo estancada por mas de sesenta afos; no habia
practicamente mas impuestos que los del comercio exterior, confiscados por
cualquier pronunciado que conseguia hacerse con Veracruz; la integracion del
ejército nacional era tan precaria que ni siquiera durante la invasion
norteamericana de 1846 se consiguidé que algunos estados del sur del pais
aportasen contingentes.

En esas condiciones, el orden politico no podia mas que depender de una
extensa red de intermediarios con influencia mas o menos soélida sobre
porciones de territorio o sobre grupos particulares y bien definidos de
poblacion. Eran éstos hacendados, agiotistas, jefes militares, caciques, curas,
notables municipales y agitadores de distinta especie que mantenian su posicion
consiguiendo privilegios para su clientela.

El precario poder central del Estado debia negociarse con los
intermediarios a cada paso y podia hundirse, como se dice, de la noche a la
manana, merced a la desafeccion de unos cuantos de ellos. Por eso los conflictos
politicos fueron, en general, muy poco sangrientos y de perfiles borrosos: lo
decisivo era la negociacion de adhesiones politicas, rara vez la fuerza militar

efectiva, en batallas abiertas °. Los miembros de la clase politica, salvo

5. Un panorama general muy asequible y acertado aparece en Coatsworth, John, Los origenes del atraso,
Meéxico: Alianza, 1990.

6. Las revueltas campesinas e indigenas, que las hubo y numerosas, se reducian finalmente al mismo patréon
basico de los pronunciamientos militares y, salvo las mas recalcitrantes de yaquis o mayas, planteadas como
guerras de castas, se resolvian por un arreglo de los intermediarios.



excepciones sensacionales, no se mataban entre si y era habitual que las
revueltas terminasen "por parlamentos”, en un acuerdo con premios, perdones,
ascensos y ventajas para todos.

En conjunto, lo que hubo fue un arreglo politico abierto para la extorsiéon
que, por eso mismo, hacia casi imposible la consolidacién de las instituciones
modernas 7. SO0lo consigui6 una cierta estabilidad después de la guerra, esa si
considerablemente sangrienta, contra el Imperio de Maximiliano de Habsburgo
que fue, en buena medida, también una guerra civil: aparte de que la
intervenciéon francesa y la idea de la monarquia fuesen impulsadas por un
considerable grupo de notables, muchos militares y politicos pelearon en
defensa del breve imperio.

El prestigio personal de Benito Juarez como lider de los republicanos, la
derrota definitiva de una porcion de la clase politica -encarcelada, en el exilio,
absolutamente desprestigiada- y el proceso mismo de la guerra, la ocupacion
militar del territorio, permitieron instituir una maquinaria politica
razonablemente eficaz y disciplinada, cuyo aparato pudo aprovechar mas tarde
Porfirio Diaz 8. Fue la de éste, por cierto, una dictadura (1876-1910) no sdlo
disimulada, sino negociada con algunos de los "hombres fuertes" de las
regiones, que deliberadamente redujo y debilité al ejército y consiguié una
recuperacion econdmica muy considerable.

El largo gobierno de Diaz, la creacion de la red de ferrocarriles y la

revolucion sirvieron sobre todo para ampliar y hacer mas soélido y funcional el

7. Vid. Antonio Annino, "El pacto y la norma. Origenes de la legalidad oligarquica en México", Historias,
México, INAH, n.5, 1984.

8. Vid. Perry, Laurens B. Juarez y Diaz, México: ERA, 1995, passim.



arreglo politico °. Tanto que se ha mantenido, en su traza general, durante la
mayor parte del siglo veinte. No se ha modificado, sin embargo, no de manera
sustantiva, el equilibrio fundamental de un Estado relativamente débil como
institucion y una clase politica extensa, prepotente y muy capaz de imponer sus
propias condiciones.

A pesar de disponer de recursos muy apreciables, el Estado sigue
teniendo un dominio precario. A duras penas y solo parcialmente, en areas muy
localizadas, ha conseguido establecerse el imperio de la ley. Siempre resulta
preferible para todos un mal arreglo a un buen pleito y la ldgica de la extorsion,
muy semejante a la del diecinueve, sigue siendo comun y rentable, de modo que
la operacién cotidiana del aparato estatal debe ser negociada con los
intermediarios: sindicalistas, lideres campesinos, representantes de grupos
empresariales, jerarcas del clero, medios de comunicacion, etcétera.

Algo que parece muy obvio, pero que todavia no ha sido explicado de
manera convincente, es la falta de una conciencia de la obligacion juridica en la
sociedad mexicana. La ley parece cosa ajena, molesta y a veces prescindible, que
puede ser sustituida ventajosamente por cualquier recurso de presion o
influencia 19. Lo mas llamativo es que dicha relacion, digamos, equivoca con el

derecho es favorecida, si no incluso justificada por la retorica del régimen

9. Las continuidades entre el orden politico del porfiriato y el de la posrevolucion, en particular por lo que
toca a la clase politica, han sido estudiadas con detalle por F.X. Guerra, México, del Antiguo Régimen a la
Revoluciéon, México: F.C.E., 1990, 2 vols.

10, La afirmacién vale tanto para los empresarios y notables como para los invasores de tierras,
comerciantes ambulantes o conductores de taxis. Ver A. Azuela de la Cueva, La ciudad, la propiedad privada
y el derecho, México: El Colegio de México, 1988.




posrevolucionario que tiene en eso una eficacia contundente 1.

Vale la pena reparar en ello. El discurso oficial, revolucionario, se organiza
a partir de una referencia explicita a la violencia, en lo que es de hecho una
retorica de la "guerra justa”, con una peculiaridad: es la guerra del Pueblo contra
el Estado. La Historia Patria, tal como se relata en los textos oficiales de
educacion basica, tiene dos momentos culminantes: la independencia,
presentada como una insurrecciéon popular contra el gobierno tirdnico de
Espafa, y la revolucion de 1910, que también resulta ser un movimiento
popular, mas o menos espontaneo, contra el autoritarismo del General Diaz.

El discurso de legitimacion del régimen se apoya en eso, en la idea de que
el gobierno encarna la "herencia insurreccional”, digamoslo asi, del Pueblo
mexicano. De resultas de lo cual, es siempre dificil imponer la autoridad del
Estado contra cualquier protesta, motin o intento multitudinario; el sentido
comun forjado en los ultimos setenta afios, populista y justiciero, tiende a
favorecer por sistema a quienquiera que invoque las necesidades del Pueblo. El
Derecho, en consecuencia, viene a resultar cosa muy secundaria y de dudosa
validez moral.

Segun el 1éxico habitual de los politicos, los problemas deben resolverse
mediante "voluntad politica”, el gobierno debe manifestar "sensibilidad social”;
rara vez la ley resulta ser un argumento suficiente. En general, el lenguaje
politicamente util es de indudable filiacion romantica: voluntarista, sentimental,
justiciero, populista, con aditamentos misticos muy sustantivos.

El Estado, pues, no solo es débil sino que, merced entre otras cosas a la

1. Es sintomatico que los partidos de oposiciéon recurran a la misma imagineria y parecidos estribillos
retoricos. Incluso el Partido Acciéon Nacional ha buscado, en tiempos recientes, el amparo de la Revolucion.



retorica revolucionaria, forma parte de un sistema que premia la extorsion y
propicia los arreglos ilegales. Que induce por tanto la desobediencia, la
multiplicacion de pequefnios conflictos, protestas, amagos mas o menos
violentos.

Una situacion semejante es ventajosa sobre todo para la clase politica
cuyo primer interés consiste en mantener subordinado al Estado: conservar el
aparato, los recursos, la legislacion, pero teniéndolo todo relativamente
disponible para maniobrar en la gestion cotidiana. Y esto es casi una
perogrullada. Cuanto mas auténomo, exigente, inflexible sea el Estado, mas
reducido el margen de que dispondran los politicos; cuanto mas blando,
manejable, corrupto, ofrecera ocasiones mejores y mas aprovechables para los
intermediarios.

Esto quiere decir que algunos fendmenos caracteristicos de nuestro
arreglo politico: la corrupcion, la arbitrariedad, la superposiciéon de autoridades
y jurisdicciones, son consecuencia de la preponderancia de la clase politica y no
de un desmedido poder del Estado 2. Si un funcionario, cualquiera que sea,
puede torcer la legalidad, significa que puede supeditar la logica estatal a su
propio interés, lo mismo que cualquier individuo que paga un soborno o de
algiin otro modo presiona para evadir el cumplimiento de la ley; en uno y otro
caso debe ser obvio que la parte débil, subordinada, es el Estado.

No obstante, la clase politica no tiene recursos propios: no es una nobleza

12 Aunque es obvio que la clase politica se beneficia de la corrupcion y la utiliza de manera experta, parece
desatinado asumir que ésta se le impone a la sociedad; para bien o para mal, en la corrupcion del Estado
estan complicados los politicos y la sociedad. Cfr. Lorenzo Meyer, Liberalismo autoritario, México: Océano,
1996.




territorial ni una elite econémica. Su posicién depende de su capacidad para
ofrecer recursos publicos: dinero, contratos, empleos, exenciones o, en general,
de negociar la desobediencia, el incumplimiento de la ley como un "bien
posicional”. Por todo lo cual necesita una maquinaria estatal aparatosa y
complicada, que facilite la politizacion de los mercados y de casi toda otra
actividad social; mediante el gasto publico y la proliferacién de reglamentos se
favorece, porque se hace casi indispensable, la intervencion de los politicos en
universidades, sindicatos, empresas, aparte de que los sitia en buena posicion
para aprovechar los movimientos de protesta.

Las formas tipicas del conflicto politico en México obedecen a la légica del
arreglo que he procurado bosquejar. La logica de ese predominio informal de la
clase politica conduce a lo que se suele llamar "encuadramiento” de la
poblacion: en ejidos, sindicatos, camaras empresariales o en agrupaciones de
vida mas efimera, de modo que no quede excluido del sistema ningtin grupo
social con capacidad para ejercer presion. El proposito general es mantener,
como se dice, la gobernabilidad en una situacion en que el cumplimiento estricto
de la ley es impracticable; eso, sin embargo, tiene como consecuencia lateral el
surgimiento constante, casi rutinario, de movimientos de protesta en busca de

arreglos particulares.

I1. Los cambios del fin de siglo

Todavia es posible reconocer los rasgos basicos del dicho orden politico a fines



del siglo veinte, a pesar de lo cual ha habido cambios muy considerables. De
hecho, entre 1950 y 1990 se ha producido en México lo que sin exageracion
puede llamarse un cambio civilizatorio 13: el sensacional crecimiento de la
poblacion, el desarrollo industrial, la urbanizacién y los medios de comunicacion
masiva han ocasionado un aumento en la complejidad social que afecta,
logicamente, al arreglo politico tradicional.

Contra lo que imaginaban las teorias de la Modernizacidon, no se trata de
un proceso homogéneo y gradual encaminado hacia la sociedad de mercado, el
Estado de Derecho, la democracia representativa. A contrario: lo que hay es un
movimiento discontinuo, con fricciones, desajustes, y de resultados mas bien
ambiguos. Sobre todo porque en la nueva situacidon es imposible contentar a
todos los grupos sociales acomodados en el anterior arreglo.

Se ha dicho con frecuencia que entre 1982 y 1994 se intenté en México
una reforma para liberalizar la economia pero sin alterar el orden politico 4. La
idea es razonable, incluso muy util para entender algunas cosas, siempre y
cuando no se exagere: comparar al régimen mexicano, como se ha hecho, con el
soviético o con el apartheid sudafricano es, directamente, un disparate. Por otra
parte, las reformas econdmicas emprendidas por los presidentes Miguel de la
Madrid y Carlos Salinas de Gortari tuvieron también graves consecuencias

politicas. Y no del todo imprevisibles.

13, Los rasgos generales del proceso aparecen glosados con detalle y buen tino en Héctor Aguilar Camin,
Después del milagro, México: Cal y Arena, 1988. Algunos indicadores bastan para hacerse una idea del
cambio: en 1960 el pais tenia 35 millones de habitantes, 50% de poblaciéon rural y la Cd. de México 7
millones; en 1990 tiene 100 millones de habitantes, poco mas de 20% de poblacién rural y la Cd. de México
tiene 20 millones de habitantes.

4. Véase, por ejemplo, Lorenzo Meyer, Liberalismo autoritario, México: Océano, 1996, y Enrique
Krauze, Tiempo contado, México: Océano, 1996.




Las reformas fueron semejantes a las emprendidas en casi todo el resto
del mundo durante las décadas de los ochenta y noventa. Como respuesta a las
nuevas condiciones del comercio mundial, la crisis de la deuda y las
deformidades del llamado "Estado de bienestar”, se procur6 dar mayor
flexibilidad a la produccién, mejorar la competitividad, mantener en equilibrio
las finanzas publicas, controlar severamente la masa monetaria, privatizar
empresas paraestatales y modificar la estructura del gasto social. Poco mas o
menos lo que se hizo, insisto, en todas partes, con las variaciones y
peculiaridades imaginables.

Se intentd, en primer lugar, despolitizar algunos mercados cuya
organizacion era un obstaculo para el funcionamiento normal de una economia
compleja. Tal fue el proposito de la apertura comercial, de la privatizacion de la
Banca y otras numerosas empresas publicas, del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte, la regulacion de la autonomia del Banco de México... Con
todo lo cual se modificaron también mecanismos habituales de relacion politica;
en particular, procedimientos de distribucion de recursos, garantias y
privilegios, cuya desaparicion perjudic6 a porciones importantes del
empresariado 1°.

Se procur6 también, de modo semejante, hacer mas eficaz, mas agil y
menos costosa la operacion del aparato administrativo del Estado: se redujo el
gasto corriente, se despidié a un nimero considerable de empleados publicos y

se crearon mecanismos de vigilancia y evaluacién para evitar el desperdicio, la

15, Fue el caso, sobre todo, de los industriales que se habian visto favorecidos por el proteccionismo y las
politicas de fomento. Sobre las vacilaciones de los empresarios, véase Carlos Alba, "Los empresarios y el
Estado durante el salinismo", Foro Internacional, México, Vol. XXXVI, n.1-2, enero-junio 1996.




arbitrariedad, la corrupciéon. Es decir: se redujo en mucho la posibilidad de
organizar redes clientelares, en especial para politicos y burdcratas medianos,
de quienes dependia hasta cierto punto la caprichosa pero cierta promesa de
movilidad para una parte de la clase media urbana.

Por las mismas razones y con estrategias, recursos y procedimientos
similares se quiso eliminar algunas de las mas caras, ineficientes y aparatosas
formas de intermediacion en el reparto del gasto social. El Programa Nacional
de Solidaridad fue el intento mas claro, escandaloso y problematico de dicho
proposito: dirigir el gasto de manera directa, para atender necesidades
localizadas, contando con que la comunidad contribuyese por su parte con
recursos, organizacion o mano de obra 1. Las consecuencias del programa han
sido objeto de una discusion intensisima y no siempre razonable; hay una
indiscutible, sin embargo, y es el desplazamiento, el relativo menoscabo de
algunas formas tradicionales de intermediacion y gestion 17.

En resumidas cuentas, las reformas econdomicas y administrativas
tuvieron repercusiones graves en el orden politico, y se antoja poco veroimil
que no hubieran sido previstas de antemano. Sobre todo porque apuntaban
todas ellas en el mismo sentido: quitar recursos a la clase politica tradicional.
Algo que, en principio, estaria justificado por el proposito explicito de

modernizar al Estado; es decir: sustituir la légica de la extorsion y la

16, Un modelo inspirado en otros intentos del subcontinente; en particular, de Chile. Véase P. Berger (et al)
El desafio neoliberal, Bogota: Norma, 1992.

17. Una exposicién razonable del programa y sus consecuencias aparece en Maria del Carmen Pardo, "La

politica social como dadiva del Presidente", Foro Internacional, México, Vol. XXXVI, n.1-2, enero-junio
1996.




reciprocidad, la negociacién de la desobediencia, por los automatismos propios
del orden institucional.

El movimiento no tuvo consecuencias catastroficas porque no fue general
y definitivo 18. También porque esos viejos mecanismos eran, de por si, cada vez
mas insuficientes: la poblacion sindicalizada era una minoria, el reparto agrario
habia concluido en lo sustancial hacia tiempo, las clases medias urbanas estaban
en buena medida excluidas de los arreglos basicos del partido. La
inconformidad, las protestas y desequilibrios politicos se produjeron, no
obstante, de manera tanto mas violenta cuanto que se habia disminuido en
mucho la capacidad de gestion del partido, y no sélo por las reformas.

El aumento de la complejidad social hacia ya muy dificil, si no imposible
que un solo partido diese cabida a todos los intereses; no era factible ya, en un
solo programa de gobierno, contentar a todos ni definir politicas que a todos
parecieran equitativas. El PRI no podia ser mas el partido de la Nacién, pero no
era cosa sencilla el "escoger" una clientela. El problema era de identidad,
ciertamente, de ubicacién en el espectro politico, también de programa y de
organizacion.

Se produjo por eso, en la década de los ochenta, lo que podria llamarse un
déficit de representatividad de la clase politica priista, aprovechable para los
otros partidos y sus intermediarios, sobre todo en los ambitos locales.

La retdrica revolucionaria del partido, que ponia el énfasis en su alianza
con obreros y campesinos, aparte de las formas tradicionales de intervencion en

la economia, lo hacian sospechoso para el empresariado; las reformas liberales,

18, De hecho, el mantenimiento de algunos de los mecanismos tradicionales de negociacién politica fue
fundamental para imponer las politicas de ajuste a través de una serie de pactos corporativos.



por otra parte, sumadas a los efectos de las sucesivas crisis econdmicas, abrian
un flanco vulnerable para los ataques de la izquierda. Finalmente, la clase media
urbana, beneficiaria principal del desarrollo, se sentia ajena al arreglo politico
general, con sus derivaciones de corrupcion y arbitrariedad. En esa situacion,
entre un PAN de "centro-derecha” y un PRD de "centro-izquierda", no habia
mucho espacio ideoldgico para el PRI.

A esa mala situacién general de la vieja clase se sumaron las reformas, en
general perjudiciales para la politica tradicional, y un factor adicional,
dificilmente apreciable en términos formales, pero decisivo: el estilo personal de
gobernar de Carlos Salinas de Gortari. La inercia del "presidencialismo"
mexicano -las capacidades reales y, sobre todo, imaginarias de la Presidencia-
permitié a Carlos Salinas decidir, de manera directa, sobre asuntos que antes
solian negociarse con los notables, caciques y demas influyentes 1°.

Enfrentado a los limites de la representatividad de la clase politica priista,
cuya actitud hacia las reformas era por lo menos ambigua, el Presidente hizo y
deshizo en sindicatos, elecciones locales, gubernaturas, desautorizo a dirigentes
del partido y altero el equilibrio de los arreglos regionales 2. De todo lo cual
resultdé una merma aun mayor en la capacidad de gestion de la clase politica

priista, y una concentracion de las presiones politicas sobre el Ejecutivo Federal.

19, La omnipotencia del Presidente ha sido siempre una fantasia, pero de tal manera seductora que buena
parte de la clase politica ha terminado por creer en ella. Seguramente el texto mas influyente para dar cuerpo
a esa idea fue el breve libro de Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, México:; Joaquin Mortiz,
1971.

20. Sobre la desarticulaciéon de los mecanismos tradicionales de intermediacion provocada por el estilo
personal de gobernar de Carlos Salinas de Gortari, véase Rogelio Hernandez, "Inestabilidad politica y
presidencialismo en México", Mexican Studies/Estudios Mexicanos, Univ. de California, n.1, Winter 1994.




El escenario general que se perfila, de resultas de todo ello, es favorable
para formas de conflicto mas o menos conocidas pero que es cada vez mas dificil
asimilar al orden.

El rasgo mas caracteristico de la nueva situacion es un aumento de la
poblacion "disponible”, ajena a los arreglos, redes y aparatos del partido oficial
21,y la aparicion también de una porcion de la clase politica priista en semejante
condiciéon de "disponibilidad”: sin recursos, sin empleos publicos y sobre todo
sin una garantia politica para negociar con sus clientelas. Eso hace que la
inconformidad no pueda seguir el curso que era normal: protesta, amenaza,
extorsion y arreglo local; los conflictos con mucha facilidad escalan hasta el
Gobierno Federal u ocasionan enfrentamientos y motines mas o menos
violentos.

Esa volatilidad, por llamarla de algin modo, es indicio de una situacién
inestable, transitoria, no la causa sino una consecuencia superficial y ostensible
del movimiento general de la sociedad hacia formas mas complejas. Encerrar su
significacién en el topico de la "transicion a la Democracia” parece descaminado
porque omite algunos temas fundamentales. En particular, el tema del Estado y

la obligacion politica 22.

21, Las politicas de ajuste de la década de los ochenta resultaron también en un aumento de la pobreza. No
obstante, como ha sido demostrado en varias ocasiones, no es eso lo decisivo para que estalle un conflicto
abierto; lo es, en cambio, la relativa integracion politica, las formas de organizacion y liderazgo de los grupos
empobrecidos.

22 En general, las explicaciones que bordan alrededor de la idea de la "Transicion a la Democracia”
cuentan con la existencia del Estado casi mo un dato. Estado autoritario que transita hacia Estado
Democratico. Si no se puede contar con la existencia del Estado -como es el caso en México- lo que hay es
una modificacion del arreglo politico que no tiene tanto que ver con los derechos de la ciudadania como con
los recursos de la clase politica.



La situacién del fin de siglo es mas o menos la siguiente. Sigue sin existir,
de manera definitva, el Estado como autoridad incondicionada; las leyes,
muchas de ellas, siguen siendo impracticables. Pero ya no puede contarse con la
eficacia de los mecanismos tradicionales de gestion del conflicto, que dependian
del partido. Los intermediarios no tienen mas remedio que buscar otras formas
mas directas de presion y exhibir sus recursos de manera explicita, material.

Sobre la traza general de esa situacion, digamos, de estructura, ponen lo
suyo unos cuantos fendmenos mas superficiales pero también decisivos: el
aumento de la delincuencia organizada asociada al trafico de drogas, la rotunda
ineficacia de las policias, las problematicas secuelas de la larga crisis
centroamericana 23, el resurgimiento de una izquierda radical enemistada con el
reciente Partido de la Revolucion Democratica y la existencia de un confuso,

incontrolable mercado de armas.

III. Una historia conocida

Las formas del conflicto en México no han variado mucho en los ultimos
doscientos afos. Relativamente, sobre todo, a los cambios demograficos,

econdémicos, juridicos. En general se trata de motines y revueltas de poco

23 Como se sabe, durante mas de una década la frontera sur del pais sirvi6 para un abigarrado trafico de
guerrilleros, mercenarios, armas, drogas, que circulaban entre los Estados Unidos y Guatemala, El Salvador,
Nicaragua.



alcance: frecuentes, breves, de orientacion local y, por lo comun, negociables 4.
Cuyas caracteristicas responden, como es natural, a los dos rasgos basicos de
nuestro arreglo: la heterogeneidad politica de la sociedad y la inexistencia del
Estado.

El proceso de los grandes conflictos, que resultan en una quiebra general,
definitiva del orden politico, no se asemeja al que supone el modelo mas clasico
de la Revolucion; no al menos en cuanto aquél requiere una homogeneidad
considerable. Lo que suele haber en México, por regla general, es un
hundimiento progresivo, lento, confuso; comienza con algun pronunciamiento,
una serie de motines, y sigue con la generalizacion del bandolerismo, la
desobediencia sistematica, el desbarato administrativo. Por cuya razon es algo
imposible de anticipar, desde luego, pero también confuso, incierto en su
orientacion sustantiva.

En ningun caso se trata de una confrontacidon general, ordenada, a gran
escala, entre dos bandos claramente distintos. Pueden formarse coaliciones en
el proceso de un conflicto, por coinciencias mas o menos accidentales, pero su
cohesidn es precaria y superficial, decidida sobre todo por las peripecias de la
lucha. Ha sucedido asi incluso en las grandes guerras civiles: la guerra de
independencia, las guerras de reforma, la revolucion de 1910; todas ellas se han
convertido en "guerras nacionales"” solo después de la victoria y con propdsitos

justificatorios bastante obvios 2°.

24 Salvadas las guerras "de castas" del siglo diecinueve contra los apaches, yaquis y mayas, cuya logica era
distinta: de hecho se planteaban practicamente como guerras de exterminio.

25 Debe ser casi obvio, para cualquiera que lo estudio con minimo detenimiento, que la intervencién
francesa solo da cuenta de una pequefia parte de lo ocurrido, y que buena parte del pais colabor6 con el
Imperio; asimismo, la idea de que la Revolucion de 1910 fuese un alzamiento general del Pueblo contra el



La independencia, por ejemplo, es resultado de un proceso largo que
comienza con la reaccion de los criollos contra la invasion de Espafia, que toma
una forma similar a la de las Juntas Patrioticas de la peninsula; sigue con la
insurreccion monarquica de Hidalgo, con apoyo campesino del centro del pais, a
la cual José Maria Morelos afiade acentos tradicionalistas: un movimiento
masivo, mas o menos ordenado, que se dispersa en una serie de gavillas de
guerrilleros y bandidos (con frecuencia indiscernibles). Finalmente se consuma,
diez afos después, por un golpe de mano obra de la oficialidad criolla, con apoyo
del clero y los grandes propietarios rurales.

Se adivina siempre, sin dificultad, bajo la aparatosa retdrica de la gran
causa, la trama menuda de los intereses locales, la influencia de los caciques y el
arreglo improvisado, dudoso, también cambiante, provisional, que define a los
dos bandos 2°.

Es posible que el fendmeno no sea tan extrano. En cualquier sociedad hay
numerosas oposiciones que podrian servir, llegado el caso, para organizar en
términos simbolicos una gran confrontacion: gobernantes y gobernados, ricos y
pobres, fieles de una y otra religion, miembros de uno y otro grupo étnico, norte
y sur o campo y ciudad. Oposiciones todas ciertas y reconocibles, aunque
superpuestas y entrelazadas de manera a veces indiscernible para los propios

sujetos.

"mal gobierno" es solo una astucia retorica, por mas eficaz que haya resultado.

26 El "consenso ideologico" que ha servido para elaborar los mitos dificulta también, de manera
caracteristica, la comprension de ese fondo desarreglado y heterdclito. Véase Charles Hale, "Los mitos

politicos de la nacién mexicana: el liberalismo y la Revoluciéon" en Historia Mexicana, El Colegio de México,
Vol XLVI, n.4 (184), abril-junio 1997.




En el caso de México, aunque haya diferencias étnicas y regionales mas o
menos sustantivas, la oposicién mas obvia es econ6mica, entre pobres y ricos 27;
no obstante, la que ha sido mas explotada politicamente es otra mas ambigua,
entre el Sistema y la Sociedad (o el Pueblo). Util en la medida en que puede
asimilarse vagamente a otras distintas y en particular porque parece verosimil
por el continuado predominio del PRI en el gobierno.

En muy resumidas cuentas, el Sistema resulta ser culpable de Ia
desigualdad, la pobreza, el desempleo, también de la corrupcion, la
arbitrariedad, la violencia. La vaguedad de la expresion permite todo eso. En
particular, que la critica no se reduzca a un programa politico, a una gestion de
gobierno, a cualquier aspecto concreto, susceptible de analisis racional. Hay
ademas un referente material para la inconformidad, cualquiera que sea su
naturaleza: el PRI

Ahora bien: la oposicidbn también es ambigua, incluso inconsistente
porque es obvio que el régimen no se ha mantenido tan sdlo por la fuerza y que
el PRI no ha sido una entidad ajena, del todo distinta y enemiga de la sociedad
mexicana sino, al contrario, parte medular del arreglo politico general. De modo
que la retorica "contestataria”, en la medida en que echa mano de la dicha
oposicion, tiende a ser sobre todo emotiva, escasamente matizada, con un cierto

aire qualunquista.

Como cosa curiosa hay que decir que, en casi todos los casos, esa

oposicion retorica no supone un rechazo de la Revolucion ni del régimen creado

27. No so6lo por la desigualdad relativa, en términos de ingreso, sino sobre todo por las condiciones de
pobreza en que vive casi la mitad de la poblacién (segtn la estimacién oficial, alrededor de 40 millones de
personas).



por la Constitucion de 1917. Al contrario, es consecuencia del sdlido consenso
ideoldgico revolucionario. En sus rasgos basicos se define muy tempranamente
(digamos que con Luis Cabrera y Gomez Morin, en la década del treinta) y se
reduce a fin de cuentas a una acusacion directa y obvia: quienes ocupan el
gobierno han traicionado a la Revolucion.

En un principio, el presunto antagonismo entre el Sistema y la Sociedad
fue un recurso ideoldgico apropiado para organizar la inconformidad de una
parte de la clase media urbana. En contra de la inercia autoritaria, justiciera y
populista del régimen, en contra de los empefios redistributivos y sus secuelas
de despilfarro, ilegalidad y corrupcion, se defendia a la "verdadera Revolucion”:
democratica, legalista y sobre todo liberal; tedricamente, la Revolucién de
Madero. Digo que fue asi en principio porque, mas adelante, la misma estructura
retorica ha servido para defender el punto de vista exactamente contrario; para
defender la Revolucion de Zapata, digamos, contra los usurpadores liberales.

La idea ha ido ganando credibilidad con el paso del tiempo, sobre todo
porque ofrece un modelo simple y asequible para interpretar una parte de la
historia politica reciente del pais. La explicacién candnica del sistema politico
mexicano la elabor¢, a fines de los sesenta, Daniel Cosio Villegas, y supone que
éste tiene su clave en el entrelazamiento del poder presidencial y la actividad
del partido oficial 28; una sintesis trabajosa y eficaz, convincente, pero que

asumida como premisa indudable ha dado lugar a interpretaciones mas que

28 "las dos piezas principales y caracteristicas del sistema politico mexicano son un poder ejecutivo -o,
mas especificamente, una presidencia de la Republica- con facultades de una amplitud
excepcional, y un partido politico oficial predominante”. Daniel Cosio Villegas, El sistema
politico mexicano, México: Joaquin Mortiz, 1972, p.21




dudosas, inverosimiles.

En particular, después de la crisis electoral de 1988, parecié6 a muchos
letrados, periodistas, intelectuales, que la politica nacional toda podia explicarse
por la oposicion, ya abierta, entre el Sistema (el Presidente y su Partido) y la
Sociedad; y que el tema decisivo de dicha oposicion era la Democracia 2°. Una
interpretacion oportuna y plausible porque permitia contar a México como un
caso en lo que se pretendia entonces que fuese una Teoria General de la
Transicion a la Democracia: aparte de tener otras ventajas, la explicaciéon
parecia sobremanera cientifica y encontraba una acogida favorable, entusiasta
incluso por parte de la Opinion internacional.

Los politicos y los intelectuales de militancia mas agresiva encontraron el
modo de transformar esa oposicién -junto con el tema de la Democracia- en algo
casi legendario, auténtica columna vertebral del proceso histérico del pais 39.
Con lo cual queda bosquejado con nitidez el escenario de una guerra civil: de un
lado el Pueblo agraviado por siglos, sometido a la fuerza, y de otro el Sistema, el
PRI, autoritario y corrupto.

Visto con esos ojos, lo que hay es en efecto el desenlace de una epopeya.

Toda protesta, todo conflicto es un episodio mas o menos accidental que

29 Citemos, por citar, un ejemplo: "Unos son los tiempos de la sociedad mexicana. Otros los de quienes
llevan el gobierno. El desfase niega la democracia." Federico Reyes Heroles, La democracia dificil, México:
Grijalbo, 1991, p.54.

30, "De un lado, una sociedad civil que, pese a sus notables esfuerzos por sacudirse el sojuzgamiento en que
se la ha mantenido por siglos (segin el Marqués de Croix, los novohispanos eran subditos que "nacieron para
callar y obedecer y no para discutir los altos asuntos del gobierno"), atin es incapaz de defender sus derechos e
imponer sus prioridades. Del otro, una sociedad politica dividida a mitades entre lo viejo y lo nuevo: la parte
nueva intenta -todavia sin mucho éxito- organizarse fuera y en contra del partido de Estado; la otra, la vieja,
la de siempre, la dominante, es la organizada como partido de Estado, como PRI. Esta Gltima es autoritaria,
esta corrupta hasta la médula y se encuentra en crisis." Lorenzo Meyer, Liberalismo autoritario, op.cit., p.90.




adquiere su verdadero sentido en la guerra civil virtual que se ha imaginado.

Las victorias electorales de la oposicidn, que comienza a ser gobierno en
buena cantidad de municipios y estados, hacen vacilar la interpretacion
tradicional. Subsiste, no obstante, en forma cada vez mas sectaria, es decir: a
traves de la identificacion de la Democracia con la victoria electoral de este o el
otro partido, o bien deslizandose hacia ese terreno pantanoso en que consiste la
defensa de la "verdadera democracia”.

No obstante, si no se prejuzga el sentido histérico de los hechos, el
panorama se antoja distinto. Hay numerosos conflictos que se manifiestan con
alguna violencia y en casi todos ellos los lideres procuran que juegue a su favor
la Opinién Publica echando mano de los tépicos del antipriismo y la "transiciéon
democratica". Las negociaciones con que se resuelven, no obstante, no son tan
aparatosas y parecen responder mas bien a la légica tradicional de la extorsion
politica.

Ha sucedido asi en los conflictos mas largos y sonados de los afos
recientes. El intento de crear un Club de Golf en el municipio de Tepoztlan, por
ejemplo, que derivo en una confusa revuelta local, manifestaciones, bloqueo de
carreteras, destitucion de autoridades y un desmesurado escandalo periodistico,
y del que resulté finalmente un ajuste de cuentas de la clase politica regional. La
protesta de un grupo de trabajadores despedidos del servicio municipal de
limpia de Villahermosa, Tabasco, que durante meses obstruyeron el acceso a la
Comision Nacional de Derechos Humanos, ocuparon la sede del Congreso,
amagaron con huelgas de hambre, y cuyo éxito fue consecuencia del conflicto
entre el gobierno federal y el gobernador priista de Tabasco, Roberto Madrazo.

La trayectoria de la rebelion de Las Cafadas, en Chiapas, siendo en



muchas cosas original, sirve también de ejemplo en esto. Consiguioé una acogida
incluso entusiasta por parte de la prensa internacional por su radicalismo
retorico, por un antipriismo rudimentario y aparatoso, capaz de alentar
innumerables fantasias. La espectacular revolucién que se anunciaba, no
obstante, desembocé en un interminable proceso de negociaciones muy poco
propicio para despertar el entusiasmo de nadie.

Segun sus declaraciones iniciales, el EZLN era una fuerza vagamente
partidaria de la democracia y el socialismo; poco después, buscando el favor de
la opinion internacional, se hizo indigenista casi de manera exclusiva, a pesar de
que la faccion "tradicionalista” no es precisamente amiga de los guerrilleros.
Aparte de una campafia de propaganda extraordinariamente exitosa y la
negociacion de los acuerdos, extraordinariamente ambiguos, de San Andrés
Larrainzar, se ha limitado a formas menores de sabotaje, llamados a la
abstencion y quema de urnas en los procesos electorales.

La fantasia de la prensa internacional, y buena parte de la prensa
mexicana también, ha hecho creible la idea de una insurgencia indigena contra
un puilado de grandes hacendados blancos. No hay nada de eso. Ni son los
"zapatistas" representantes de los indigenas, ni hay haciendas en la zona de Las
Canadas. Resumiendo todo lo posible, la situacién es la siguiente: el conjunto de
Los Altos de Chiapas es una region complicada, de numerosa poblacion
indigena, donde las comunidades estan divididas y enfrentadas por una gran
variedad de motivos y la causa fundamental de la tierra; una regién con un
crecimiento demografico cercano al 6 %, de dificil comunicacién, con enorme y
no siempre pacifica influencia de la Iglesia catdlica.

La revuelta de Chiapas se antoja sobre todo parecida a un



pronunciamiento decimondnico; y uno no muy exitoso, por cierto: de evolucion
lenta, tortuosa, equivoca. Que sobre todo ha conseguido, en términos materiales,
mejorar el armamento de las varias facciones indigenas (evangélicos, catélicos,
tradicionalistas, priistas), mientras los dirigentes de la guerrilla negocian lo suyo
agitando el sefiuelo de una improbable legislacion indigena.

En muy resumidas cuentas, lo que puede apreciarse en México a fin del
siglo es un cambio en las manifestaciones del conflicto politico, debido al
deterioro de los mecanismos tradicionales de intermediacién. Un retorno a
formas mas directas e inmediatas de presién pero que no anticipan una
confrontacién a gran escala; tanto menos cuanto que la normalizacion de los
procesos electorales hace cada vez menos verosimil la oposicion retdrica entre
el Pueblo y el Sistema, que ha tenido su clave material y simbdélica en la idea
democratica.

Persisten, por otra parte, los dos rasgos basicos de que he hablado, la
heterogeneidad politica3! y la precariedad del Estado como institucion. Por cuya
causa el escenario sigue siendo propicio para formas de accion politica de corte,
digamos, decimondnico: el motin, la accion directa, el pronunciamiento.

En ese contexto resultan inteligibles fendmenos como la masacre de
Acteal, en Chiapas, producto entre otras cosas de la ausencia de cualquier
mecanismo de mediacion: los mismos problemas, mejor armamento y la
absoluta incapacidad de los viejos intermediarios para dar cauce a la
inconformidad; también la noticia de que existan en el pais, en 1997, hasta

catorce grupos guerrilleros cuya accion es tan limitada que a duras penas

31 Acentuada incluso como consecuencia del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, que
favorece el desarrollo sobre todo de la porcién septentrional del pais.



consigue aparecer en la prensa alguna vez. Violencia dispersa, pues, sin una
orientacién general, definida, que prevalecera en tanto no se reorganice un
sistema de intermediacion eficaz para hacer gobernable la heterogeneidad
politica.

La alternativa, el imperio definitivo del Estado de Derecho se antoja

todavia algo remoto.



