
Arbitrariedades	  en	  la	  tierra	  del	  Chapo	  
	  
El	  8	  de	  febrero	  de	  1975,	  cuando	  Joaquín	  “el	  Chapo”	  Guzmán	  Loera	  tenía	  17	  años,	  
llegaron	  tres	  helicópteros	  llenos	  de	  soldados	  y	  policías	  al	  caserío	  al	  lado	  de	  su	  
pueblo	  natal,	  La	  Tuna,	  que	  en	  aquellos	  años	  no	  tenía	  más	  de	  250	  habitantes,	  todos	  
conocidos	  y	  parientes.	  Los	  agentes	  del	  gobierno	  bajaron	  de	  las	  aeronaves	  justo	  
afuera	  de	  un	  caserío	  llamado	  San	  José	  del	  Barranco	  que	  no	  llegaba	  a	  los	  120	  
habitantes	  y	  estaba	  a	  unos	  200	  metros	  bajando	  el	  cerro.	  
Lo	  primero	  que	  hicieron	  fue	  recorrer	  el	  pueblo	  mostrando	  sus	  armas.	  Para	  iniciar	  la	  
visita,	  para	  que	  aflojaran,	  juntaron	  a	  algunas	  mujeres,	  las	  golpearon	  y	  las	  
desnudaron.	  	  
No	  se	  supo	  con	  exactitud	  qué	  pasó	  después.	  Lo	  que	  sí	  llegaron	  a	  contar	  los	  
habitantes	  de	  San	  José	  del	  Barranco	  en	  La	  Tuna	  es	  que	  balacearon	  a	  dos	  chamacos,	  
uno	  de	  11	  y	  otro	  de	  12	  años.	  Me	  imagino	  que	  por	  el	  enojo	  más	  de	  un	  hombre	  se	  les	  
puso	  al	  brinco.	  Así	  ha	  de	  haber	  sido,	  porque	  le	  dieron	  una	  caldeada	  a	  Marcos	  
Álvarez.	  Se	  tranquilizó	  a	  punta	  de	  balazos.	  A	  diferencia	  de	  los	  chamacos,	  a	  quienes	  
gracias	  a	  Dios	  no	  les	  pasó	  nada,	  a	  Marcos	  le	  destrozaron	  el	  pie.	  	  
A	  Dios	  gracias	  que	  fue	  el	  pie	  izquierdo,	  que	  si	  hubiera	  sido	  el	  derecho	  ya	  ni	  renguear	  
hubiera	  podido.	  	  
Los	  habitantes	  de	  La	  Tuna	  y	  San	  José	  del	  Barranco	  estuvieron	  muertos	  de	  coraje	  
durante	  mucho	  tiempo.	  Los	  días	  siguientes,	  las	  mujeres	  del	  pueblo	  se	  organizaron.	  
La	  más	  encabronada	  era	  Francisca	  Núñez,	  porque	  los	  guachos	  le	  habían	  robado	  
10,000	  pesos,	  un	  dineral	  (unos	  800	  dólares	  de	  aquel	  año).	  	  
Primero	  Doña	  Francisca	  Núnez	  se	  juntó	  con	  un	  bolón	  de	  gente	  para	  poner	  la	  queja	  al	  
Juez	  Menor	  de	  La	  Tuna,	  Don	  Heraclio	  Laija	  Cano.	  Luego,	  luego,	  ahí	  iban	  con	  ella	  
Guadalupe	  Álvarez	  Núñez,	  Eugenia	  Álvarez,	  Leonarda	  Álvarez,	  Sofía	  Álvarez,	  Esthela	  
Angulo,	  María	  Araujo,	  Juana	  Beltrán,	  Adolfina	  Beltrán,	  Isaura	  Loera,	  Hilario	  Rosales,	  
María	  Sauceda	  y	  Reynalda	  Zepeda.	  	  
Don	  Heraclio	  escuchó	  y	  despachó	  la	  denuncia	  de	  la	  mejor	  manera	  que	  pudo,	  aunque	  
sabía	  que	  muchas	  de	  sus	  denuncias	  no	  llegaban	  ni	  a	  los	  escritorios	  de	  las	  
autoridades	  en	  Culiacán.	  	  
Luego	  de	  ponerle	  la	  queja	  a	  Don	  Heraclio	  Laija,	  como	  pudieron,	  bajaron	  a	  Culiacán	  	  
para	  conseguir	  los	  servicios	  de	  Jesús	  Michel	  Jacobo,	  un	  licenciado	  que	  tenía	  su	  
despacho	  en	  el	  departamento	  104	  de	  un	  edificio	  en	  la	  esquina	  de	  las	  calles	  Obregón	  
y	  Rosales.	  Este	  licenciado,	  que	  era	  conocido	  en	  el	  medio	  judicial	  culichi	  como	  “El	  
Hitler”,	  puso	  la	  denuncia	  ante	  Manuel	  Carcano	  Treviño,	  Agente	  del	  Ministerio	  
Público	  Federal	  (MP).	  	  
El	  Hitler	  hizo	  explícito	  que	  sus	  clientes	  querían	  que	  las	  autoridades	  investigaran	  y	  
castigaran	  a	  los	  responsables	  de	  las	  arbitrariedades	  que	  sufrieron.	  El	  Hitler	  sabía	  
que	  muchas	  de	  estas	  solicitudes	  de	  investigación	  no	  prosperaban	  y	  mucho	  menos	  si	  
los	  denunciados	  eran	  autoridad.	  Quizá	  por	  eso	  decidió	  mandar	  copia	  del	  oficio	  al	  
gobernador	  de	  Sinaloa,	  Alfonso	  C.	  Calderón,	  al	  procurador	  General	  de	  Justicia,	  Pedro	  
Ojeda	  Paullada,	  al	  secretario	  de	  Gobernación,	  Mario	  Moya	  Palencia,	  y	  hasta	  al	  
presidente	  de	  la	  República,	  Luis	  Echeverría	  Álvarez.	  



¿Por	  qué	  habrá	  sido	  que	  el	  agente	  del	  MP	  Carcano	  Treviño	  ni	  atención	  puso	  a	  la	  
denuncia	  por	  arbitrariedades	  de	  los	  pobladores	  de	  aquella	  región	  de	  la	  sierra	  
sinaloense	  que	  tanto	  furor	  causa	  en	  la	  narcoliteratura	  de	  nuestros	  días?	  	  
Mi	  respuesta	  es	  sencilla:	  porque	  no	  era	  necesario.	  
En	  aquellos	  tiempos,	  sólo	  uno	  que	  otro	  gringo	  perdido	  hablaba	  de	  derechos	  
humanos	  y	  los	  operativos	  militares	  eran	  un	  recurso	  del	  gobierno	  mexicano	  para	  
adelantarse	  a	  las	  solicitudes	  del	  gobierno	  estadounidense	  de	  combatir	  la	  producción	  
y	  el	  tráfico	  de	  drogas	  desde	  donde	  se	  originaban.	  Mandaban	  helicópteros	  y	  
avionetas	  a	  que	  destruyeran	  plantíos	  en	  los	  lugares	  de	  producción	  y	  trasiego	  más	  
señalados	  por	  funcionarios	  en	  Washington	  con	  muy	  pocos	  recursos	  y	  con	  menos	  
conocimiento	  de	  la	  vida	  social	  en	  aquellos	  pueblo.	  	  
Los	  soldados	  y	  militares	  frecuentemente	  abusaban	  de	  su	  poder.	  Robaban	  y	  mataban	  
porque	  era	  la	  forma	  en	  que	  se	  entendía	  el	  ejercicio	  de	  la	  autoridad	  	  en	  los	  años	  
dorados	  del	  gobierno	  autoritario	  del	  PRI,	  el	  tercemundismo	  internacional	  y	  las	  
políticas	  económicas	  de	  “desarrollo	  compartido”	  del	  presidente	  Echeverría.	  	  
Luego	  de	  recoger	  la	  denuncia,	  convencido	  de	  que	  nadie	  en	  la	  línea	  de	  mando	  
reclamaría,	  el	  agente	  del	  MP	  se	  limitó	  a	  publicar	  un	  comunicado	  para	  la	  prensa	  local	  
en	  que	  se	  afirmaba	  como	  verdad	  única	  la	  versión	  de	  los	  acusados:	  los	  judiciales	  y	  
soldados,	  según	  él,	  repelieron	  una	  agresión	  de	  los	  pobladores	  de	  San	  José	  del	  
Barranco,	  cerca	  de	  la	  Tuna,	  en	  Badiraguato,	  Sinaloa.	  En	  ese	  trance	  fue	  herido	  Marcos	  
Álvarez	  y	  recogieron	  una	  pistola	  38	  super	  y	  otra	  22	  star.	  	  
Los	  sierreños,	  pero	  sobre	  todo	  las	  sierreñas	  que	  se	  quejaron	  de	  que	  las	  
“desnudaran”,	  golpearan	  y	  robaran,	  así	  nomás,	  se	  indignaron,	  criticaron	  la	  versión	  
del	  agente	  del	  MP	  y	  negaron	  haber	  disparado	  en	  algún	  momento.	  	  
A	  nadie	  parece	  haberle	  importado	  el	  pataleo	  justiciero.	  	  
No	  he	  logrado	  localizar	  ninguna	  nota	  de	  periódico	  que	  narre	  el	  episodio,	  y	  no	  
quedaron	  huellas	  del	  comunicado	  de	  prensa.	  Mucho	  menos	  llegó	  la	  discusión	  a	  los	  
libros	  de	  historia	  regional	  o	  de	  las	  drogas	  y	  el	  narcotráfico.	  El	  único	  rastro	  que	  
quedó	  del	  evento	  fue	  un	  informe	  del	  agente	  de	  la	  Dirección	  de	  Investigaciones	  
Políticas	  y	  Sociales,	  uno	  de	  los	  famosos	  espías,	  de	  la	  Secretaría	  de	  Gobernación.	  	  
¿Por	  qué	  el	  agente	  de	  Gobernación	  en	  Culiacán,	  que	  firmaba	  como	  J.F.C.,	  decidió	  
escribir	  a	  sus	  jefes	  un	  informe	  sobre	  un	  incidente	  en	  un	  poblado	  minúsculo	  de	  
Sinaloa?	  	  
Mi	  respuesta	  se	  presta	  a	  practicidades	  burocráticas	  y	  metáforas	  historiográficas.	  	  
Del	  lado	  burocrático,	  es	  evidente	  que	  el	  agente	  de	  Gobernación	  no	  quería	  que	  el	  
secretario	  revisara	  la	  denuncia	  del	  Hitler	  sin	  que	  hubiera	  más	  información	  sobre	  los	  
escritorios	  de	  funcionarios	  en	  la	  ciudad	  de	  México.	  Dicho	  fácil,	  escribió	  el	  informe	  
para	  cubrir	  su	  espalda	  ante	  los	  jefes	  en	  caso	  de	  que	  la	  arbitrariedades	  tomaran	  
relevancia.	  	  	  	  
Durango,	  Chihuahua	  y	  Sinaloa	  producen	  marihuana	  a	  montones,	  según	  dicen	  fuentes	  
gringas,	  desde	  los	  años	  1930.	  La	  Tuna	  y	  San	  José	  del	  Barranco	  están	  justo	  en	  el	  
punto	  de	  la	  Sierra	  Madre	  Occidental,	  conocido	  entre	  los	  funcionarios	  
estadounidenses	  como	  el	  triángulo	  dorado,	  porque	  es	  donde	  colindan	  los	  tres	  
estados.	  	  
Desde	  los	  años	  1940,	  pero	  especialmente	  durante	  los	  1970	  cuando	  Richard	  Nixon	  
declaró	  la	  “guerra	  contra	  las	  drogas”	  desde	  Estados	  Unidos,	  los	  pobladores	  de	  la	  



Sierra	  Madre	  se	  acostumbraron	  a	  vivir	  con	  la	  presencia	  permanente	  del	  Ejército	  y	  
las	  policías.	  No	  entendían	  que	  los	  agentes	  del	  Estado	  estaban	  allí	  para	  proteger	  los	  
intereses	  de	  la	  nación,	  sino	  todo	  lo	  contrario.	  Los	  soldados	  y	  policías	  aparecían	  como	  
enemigos	  de	  los	  habitantes	  de	  estas	  zonas	  alejadas.	  Frecuentemente	  les	  quitaban	  lo	  
poco	  que	  producían	  legal	  o	  no,	  eso	  era	  irrelevante	  —o	  por	  lo	  menos,	  esas	  ideas	  de	  la	  
ley	  existían	  en	  una	  especie	  de	  realidad	  aparte	  de	  la	  vida	  comunitaria—	  para	  
mantenerse	  y	  asegurarle	  la	  vida	  a	  los	  hijos.	  	  	  	  	  
A	  la	  distancia	  me	  pregunto	  qué	  relación	  habrá	  tenido	  la	  señora	  Isaura	  Loera,	  por	  
ejemplo,	  con	  Doña	  María	  Consuelo	  Loera,	  la	  madre	  del	  Chapo.	  	  	  
En	  1975,	  los	  parientes	  del	  ahora	  famoso	  Chapo	  tuvieron	  mucho	  en	  qué	  pensar,	  
mucha	  frustración	  por	  compartir,	  harto	  coraje.	  A	  la	  pobreza	  y	  la	  marginación,	  se	  
agregaron	  los	  abusos	  a	  las	  familias	  y	  vecinos	  por	  parte	  de	  los	  representantes	  del	  
gobierno.	  A	  los	  abusos	  del	  gobiernos	  se	  agregó	  la	  muerte	  de	  toda	  esperanza	  de	  
justicia	  ante	  ministerios	  y	  licenciados	  que	  parecían	  burlarse.	  Entre	  las	  burlas	  se	  
potenció	  un	  negocio	  ilícito	  multimillonario.	  	  
Le	  dimos	  unos	  años	  de	  lipsidiación	  a	  la	  receta	  y	  obtuvimos	  un	  enemigo	  público	  de	  
clase	  mundial	  y	  un	  bandido	  popular	  como	  pocos.	  
	  

Froylán	  Enciso	  	  
	  

(Ocurrió	  en	  Badiraguato,	  Sinaloa,	  1975)	  


