Arbitrariedades en la tierra del Chapo

El 8 de febrero de 1975, cuando Joaquin “el Chapo” Guzman Loera tenia 17 afios,
llegaron tres helicopteros llenos de soldados y policias al caserio al lado de su
pueblo natal, La Tuna, que en aquellos afios no tenia mas de 250 habitantes, todos
conocidos y parientes. Los agentes del gobierno bajaron de las aeronaves justo
afuera de un caserio llamado San José del Barranco que no llegaba a los 120
habitantes y estaba a unos 200 metros bajando el cerro.

Lo primero que hicieron fue recorrer el pueblo mostrando sus armas. Para iniciar la
visita, para que aflojaran, juntaron a algunas mujeres, las golpearon y las
desnudaron.

No se supo con exactitud qué pasé después. Lo que si llegaron a contar los
habitantes de San José del Barranco en La Tuna es que balacearon a dos chamacos,
uno de 11 y otro de 12 afios. Me imagino que por el enojo mas de un hombre se les
puso al brinco. Asi ha de haber sido, porque le dieron una caldeada a Marcos
Alvarez. Se tranquilizé a punta de balazos. A diferencia de los chamacos, a quienes
gracias a Dios no les pas6 nada, a Marcos le destrozaron el pie.

A Dios gracias que fue el pie izquierdo, que si hubiera sido el derecho ya ni renguear
hubiera podido.

Los habitantes de La Tuna y San José del Barranco estuvieron muertos de coraje
durante mucho tiempo. Los dias siguientes, las mujeres del pueblo se organizaron.
La mas encabronada era Francisca Nufiez, porque los guachos le habian robado
10,000 pesos, un dineral (unos 800 délares de aquel afio).

Primero Dofia Francisca Nunez se junt6 con un bolén de gente para poner la queja al
Juez Menor de La Tuna, Don Heraclio Laija Cano. Luego, luego, ahi iban con ella
Guadalupe Alvarez Nuiiez, Eugenia Alvarez, Leonarda Alvarez, Sofia Alvarez, Esthela
Angulo, Maria Araujo, Juana Beltran, Adolfina Beltran, Isaura Loera, Hilario Rosales,
Maria Sauceda y Reynalda Zepeda.

Don Heraclio escuché y despachd la denuncia de la mejor manera que pudo, aunque
sabia que muchas de sus denuncias no llegaban ni a los escritorios de las
autoridades en Culiacan.

Luego de ponerle la queja a Don Heraclio Laija, como pudieron, bajaron a Culiacan
para conseguir los servicios de Jesus Michel Jacobo, un licenciado que tenia su
despacho en el departamento 104 de un edificio en la esquina de las calles Obregén
y Rosales. Este licenciado, que era conocido en el medio judicial culichi como “El
Hitler”, puso la denuncia ante Manuel Carcano Trevifio, Agente del Ministerio
Publico Federal (MP).

El Hitler hizo explicito que sus clientes querian que las autoridades investigaran y
castigaran a los responsables de las arbitrariedades que sufrieron. El Hitler sabia
que muchas de estas solicitudes de investigaciéon no prosperaban y mucho menos si
los denunciados eran autoridad. Quiza por eso decidié mandar copia del oficio al
gobernador de Sinaloa, Alfonso C. Calderén, al procurador General de Justicia, Pedro
Ojeda Paullada, al secretario de Gobernacién, Mario Moya Palencia, y hasta al
presidente de la Republica, Luis Echeverria Alvarez.



(Por qué habra sido que el agente del MP Carcano Trevifio ni atencién puso a la
denuncia por arbitrariedades de los pobladores de aquella regién de la sierra
sinaloense que tanto furor causa en la narcoliteratura de nuestros dias?

Mi respuesta es sencilla: porque no era necesario.

En aquellos tiempos, s6lo uno que otro gringo perdido hablaba de derechos
humanos y los operativos militares eran un recurso del gobierno mexicano para
adelantarse a las solicitudes del gobierno estadounidense de combatir la produccién
y el trafico de drogas desde donde se originaban. Mandaban helicépteros y
avionetas a que destruyeran plantios en los lugares de produccién y trasiego mas
seflalados por funcionarios en Washington con muy pocos recursos y con menos
conocimiento de la vida social en aquellos pueblo.

Los soldados y militares frecuentemente abusaban de su poder. Robaban y mataban
porque era la forma en que se entendia el ejercicio de la autoridad en los afios
dorados del gobierno autoritario del PRI, el tercemundismo internacional y las
politicas econémicas de “desarrollo compartido” del presidente Echeverria.

Luego de recoger la denuncia, convencido de que nadie en la linea de mando
reclamaria, el agente del MP se limité a publicar un comunicado para la prensa local
en que se afirmaba como verdad Unica la versién de los acusados: los judiciales y
soldados, segun él, repelieron una agresion de los pobladores de San José del
Barranco, cerca de la Tuna, en Badiraguato, Sinaloa. En ese trance fue herido Marcos
Alvarez y recogieron una pistola 38 super y otra 22 star.

Los sierrenos, pero sobre todo las sierrefias que se quejaron de que las
“desnudaran”, golpearan y robaran, asi nomas, se indignaron, criticaron la versién
del agente del MP y negaron haber disparado en algin momento.

A nadie parece haberle importado el pataleo justiciero.

No he logrado localizar ninguna nota de periédico que narre el episodio, y no
quedaron huellas del comunicado de prensa. Mucho menos llegé la discusion a los
libros de historia regional o de las drogas y el narcotrafico. El inico rastro que
quedé del evento fue un informe del agente de la Direccién de Investigaciones
Politicas y Sociales, uno de los famosos espias, de la Secretaria de Gobernacidn.
(Por qué el agente de Gobernacién en Culiacan, que firmaba como ].F.C., decidié
escribir a sus jefes un informe sobre un incidente en un poblado minudsculo de
Sinaloa?

Mi respuesta se presta a practicidades burocraticas y metaforas historiograficas.
Del lado burocratico, es evidente que el agente de Gobernacién no queria que el
secretario revisara la denuncia del Hitler sin que hubiera mas informacion sobre los
escritorios de funcionarios en la ciudad de México. Dicho fAcil, escribié el informe
para cubrir su espalda ante los jefes en caso de que la arbitrariedades tomaran
relevancia.

Durango, Chihuahua y Sinaloa producen marihuana a montones, segin dicen fuentes
gringas, desde los anos 1930. La Tuna y San José del Barranco estan justo en el
punto de la Sierra Madre Occidental, conocido entre los funcionarios
estadounidenses como el tridngulo dorado, porque es donde colindan los tres
estados.

Desde los afios 1940, pero especialmente durante los 1970 cuando Richard Nixon
declaré la “guerra contra las drogas” desde Estados Unidos, los pobladores de la



Sierra Madre se acostumbraron a vivir con la presencia permanente del Ejército y
las policias. No entendian que los agentes del Estado estaban alli para proteger los
intereses de la nacidn, sino todo lo contrario. Los soldados y policias aparecian como
enemigos de los habitantes de estas zonas alejadas. Frecuentemente les quitaban lo
poco que producian legal o no, eso era irrelevante —o por lo menos, esas ideas de la
ley existian en una especie de realidad aparte de la vida comunitaria— para
mantenerse y asegurarle la vida a los hijos.

A la distancia me pregunto qué relacién habra tenido la sefiora Isaura Loera, por
ejemplo, con Dofia Maria Consuelo Loera, la madre del Chapo.

En 1975, los parientes del ahora famoso Chapo tuvieron mucho en qué pensar,
mucha frustracién por compartir, harto coraje. A la pobreza y la marginacion, se
agregaron los abusos a las familias y vecinos por parte de los representantes del
gobierno. A los abusos del gobiernos se agregé la muerte de toda esperanza de
justicia ante ministerios y licenciados que parecian burlarse. Entre las burlas se
potencié un negocio ilicito multimillonario.

Le dimos unos afios de lipsidiacién a la receta y obtuvimos un enemigo publico de
clase mundial y un bandido popular como pocos.

Froylan Enciso

(Ocurri6 en Badiraguato, Sinaloa, 1975)



