EN LA NAVIDAD DE 2009, un enfrentamiento contra las fuerzas de los
Beltran Leyva cerca de El Guamaichil de la Noria, Sinaloa, tuvo como
resultado decenas muertos. Este acontecimiento pasé casi inadvertido por la
prensa nacional, pero dio pie al testimonio de un especialista en la historia
del narcotrafico sobre como se mira la guerra contra las drogas desde alla. s
El fragmento que presentamos es parte del libro editado por Diego Enrique
Osorno, Pais de muertos, cronicas contra la impunidad, que comenzara a
circular a finales de febrero bajo el sello de Debate.
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ormalmente
Mazatlan recibe con calor y ganas de
fiesta, pecho hinchado de musica de ban-
da, alegria maleconera, buena cerveza'y
el camarén que usted se merece. Aunque
es turistico y pesquero, Mazatlan no es
para un viajero cualquiera, porque en
este puerto se nos acendré una mesco-
lanza cultural que no todos disfrutan.
Vida sensual, beisbolera, carnavalesca,
sin miedo al table dance. En el pedazo de
tierra designado a los hoteles, o “zona
dorada”, el turista notara que el mazatle-
co no tiene la actitud sumisa de los pue-
blos coloniales o la proclividad a la son-
risa hipocritilla de la industria de servi-
cios moderna. Disfrutamos tanto de la
vida, que no nos da la gana tendernos de
tapete. El turista més explorador —ese
que no llega a los hoteles all inclusive— ira
al mercado a comprar marlin y arte-
sanias de concha o ird a la central camio-
neravieja para explorar la posibilidad de
agarrar un camién hacia algin pueblo
colonial rumbo a la Sierra Madre. Si ob-
serva, ahi encontrara la mezcla entre la
cultura de puerto y la cultura sierrefia.

Cuando llegué de un viaje largo para
pasar la Navidad el 22 de diciembre de
2009, Mazatlan me recibié con esa nor-
malidad casi turistica de no ser porque
aqui naci y aqui vive mi familia. No se
me ocurrié pensar en el narco, tema re-
currente del sinaloense. Me fijé en las
palmeras, en la desfachatez de mi her-
mana, en el carifio de mi mama4, en el pa-
vimento —novedad frente a micasaenla
colonia Pancho Villa—. Desfilaron los
amigos inmediatamente. Llegé uno del
barrio. Platicamos de lo de siempre.

Se me ocurrié mencionar el rancho.
No lo hubiera hecho.

Estd cabron para la sierra, esos pueblos
estdn bien calientes. No ves que el Chapo anda
encabronado con los Beltrdn Leyva. Abora que
mataron al Arturo Beltrdn en Cuernavaca, los
quiere barrer a todos, al Chaguin principal-
mente que es el que les maneja todo por acd a los
Beltrdin. Se puso cabron en la mafiana, como
no tenian camioneton o de perdis alguna car-
cacha que aguantara la terraceria, la gente del
Tecomate tomd el camion pasajero en la cen-
tral. Algunos venian de una boda. La ban de
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haber pensado dos veces antes de subirse con el
crudon. Pero ahi se fueron. Eran como treinta
y cinco pasajeros. Antes de llegar a El Guamii-
chil el camion fue interceptado por cuarenta
pistoleros vestidos con ropa tipo militar. Los ba-
Jaron a todos amedrentdndolos a punta de me-
tralla, y los llevaron a un escondite donde los
tuvieron basta pasadas las tres. El chofer se
queddo en el camion. Dicen que lo obligaron a
llevar a los empistolados a El Guamiichil. Son
como gavilleros. Andan en guerra. Traen casi-
tas de acampar y todo, como si fueran guerri-

lleros. Dicen que abi estaba clavado el Cha-
guin. Pero cuando llegaron no lo encontraron.
Entonces se encabronaron y balacearon las ca-
sas. Ya cuando vieron que no iban a agarrar a
nadie se retacharon en el mismo camion pasa-
Jero, pero en el camino el Chaguin les puso
una emboscada y los mataron a todos. Lo qui-
sieron sorprender y se las regreso. Ametralla-
ron el camion donde venian los matones y le
prendieron lumbre, que basta granadas le echa-
ron. Dicen que murieron como cuarenta pero a
mi se me bace que fueron mds.

NOROESTE / MAZATLAN

La visita me dej6é mortificado y como
con pendiente. Me meti a internet, para ver
qué decian los peridédicos. Lo primero que
encontré fue una nota de E/ Debate, periodi-
co local priista. Era un articulito mal escri-
to para que se publicara al dia siguiente:

La Secretaria de Seguridad Publica
y Transito Municipal a través de su
Departamento de Prensa confirmé
que las fuerzas del Ejército que lle-
garon por la tarde al poblado de

Guamuchil de la Noria, donde se
presumia que habia ocurrido un
enfrentamiento armado y que se
decia que habia varios muertos, no
encontraron ni muertos ni heridos.
El reporte que se generé al medio-
dia de ayer martes, de que en el po-
blado en mencién habia muertos,
no fue tal. El personal del Ejército,
alrededor de las 19:00 horas, sélo
encontré un arma larga y un carro
que resulté con reporte de robo.

EL CAMION DE PASAJEROS INCINERADO DONDE
SUPUESTAMENTE MURIERON LOS HOMBRES DE
EL CHAPO, AMANOS DE LAS FUERZAS DE LOS
BELTRAN LEYVA.

Ahora resultaba que la matanza no
habia ocurrido. Desde que subieron la
nota, los comentarios mazatlecos no se
hicieron esperar. Era ridiculo. El primer
comentario fue de un supuesto seguidor
de los “chaguines” que andaba en pie de
guerra; queria gritar el triunfo.
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GUAMUCHIL

QUE 20 NI QUE 40 HAY MAS DE 100
MUERTOS. YO SE POR QUE SE LOS
DIGO.SIELRECONOCIMIENTO QUE
HICIERON LOS GUACHOS FUE PA-
SARUNA VEZPORELAIRE.Y ESOES
LOQUE ALCANZARON A VER. ESPE-
REMOS MANANA LAS NOTICIAS
COMPLETAS, SENORES, Y TODAVIA
LOS QUE QUEMARON EN EL AUTO-
BUSY LA CAMIONETA.

Se repetiria el pleito en el blog. El
tipo que puso el comentario sabia que a
los chapos y a los mayos les iban a caer
en el higado sus palabras. Se los habian
chingadoy selos iban a chingar otra vez,
aunque tuvieran al gobierno de su lado.
Chaguin o no, el comentario se convirtié
en la verdad del puerto desde muy tem-
prano. Habia mas muertos de los que se
podian contar. Todo mundo sabia que
los guachos y los policias eran unos co-
bardes. Fueron en helicéptero y en ca-
rro. No encontraron los cuerpos en el
pueblo, asi que decidieron regresar antes
de que se hiciera noche. Como chama-
quitos con miedo a la oscuridad se regre-
saron sin investigar. Un seguidor del Car-
tel de Sinaloa contesté al seguidor del
Chaguin en la pagina de E/ Debate.

Si serdn pendejos chaguines. Ahi les
demostraron que esa gente tiene hue-
vos para pelearles a ustedes, culones.
Bajen a Mazatlan nomas se la pasan
atacuachados en la sierra donde pue-
den ver desde lejos... Dicen nos aga-
rraron desprevenidos jLos agarraron
tragando monda muy orgullosos de
que mataron esa gente! jPues si seran
muy bestias! {Si no los hubieran ve-
nadiado! Bueno, yo no tengo nada
que ver en esto, pero no quiero perros
Zetas extorsionadores en Maza...

Lasierra estd arriba. Mazatlan abajo,
dizque civilizado, hasta la madre de la

violencia. La cultura de los colonizado-
res en las montafas esta fuera de los cir-
culos de conexién con la globalidad del
puerto. El puerto es la puerta del mar, y
la sierra esta aislada. Asi fue desde que
los gambusinos de ojos verdes se queda-
ron colgados de sus suefios de fortuna en
los cerros de Sinaloa durante la Colonia.
Los “chaguines” estin colgados en esos
mismos suefios de fortuna, pero el ver-
dadero negocio esta abajo y no arriba.
Ahi se van a quedar colgados, porque
desde el puerto se puede combatir con
las armas de los que si saben dialogar
con el poder. Cuando amanecid, el puer-
to discutié también sobre el hartazgo. Se
notaba que los chapos y los mayos ya ha-
bian pactado con el gobierno para acabar
con la gente de Beltran.

Era mejor que los chapos y los mayos
ganaran y centralizaran el negocio. Si ya
lo habian pactado, quizé volveria la paz
aunque fuese por un rato.

Aunque fueran perseguidos, los
“chaguines” no se quedaban callados,
porque en esta vida todo se sabe, espe-
cialmente los heroicos triunfos de la de-
rrota anunciada.

MANANA VAN A SALIR EN TODAS
LAS NOTICIAS SEGURAMENTE Y
VAN A VER LO QUE LES DIGO. SON
CERCA DE 100 MUERTOS. YA NO
SABIAN NIPA' DONDE CORRER. POR
EL RIO PARECIAN LIEBRES Y LOS
DEMAS PURO AUXILIO GRITABAN
Y HASTA TIRABAN LOS RIFLES.
UNA ANECDOTA CURADA ES QUE
LOS PLEBES DEL CHAGUIN NO QUI-
SIERON NI AGARRAR LOS RIFLES
DE LOS 40 CABRONES QUE QUE-
MARON... JA JA... (QUE PORQUE ES-
TABAN SALADOS Y NO TRONABAN!
JA JA, CHALEEE, VATO... PERO POS
LAS DEMAS SI LAS TOMARON POR-
QUE TAMPOCO HAY QUE DESPER-
DICIAR. MUCHAS GRACIAS SR.

A los sinaloenses, hasta hace muy poco nos
daba culpa escribir sobre el narco, porque
era atizar la leyenda negra, porque estamos
atrapados en una encrucijada ideolégica,
politica y econémica. No escribir de narco
es engaflarnos y escribir desincentiva el
desarrollo productivo legal.
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CHAPO GUZMAN Y SR. ONDEADO
POR LOS RIFLES MENOS ESOS 40
QUE SE QUEMARON JUNTO CON LOS
GUACHITOS FALSOS.

Cuando amaneci6, la matanza cundia
de boca en boca con esas ganas frescas de
pleito, con ese miedo horrible en el am-
biente, con ese morbo sérdido con el que
comulgamos, a veces, los hermanos, en
medio del calor tropical.

uego de revisar obsesivamente

internet durante l1a noche, mien-

tras tomaba café y platicaba con

mi mam4i, nos interrumpié un
“iCooorre lasangre!...jCooorre la sangre!”.
El grito me regresé a la infancia. Todos los
dias por la mafiana asi se ha anunciado la
llegada del periédico en Mazatlan. No to-
dos los dias se compra el peridédico, pero
este dia era necesario. Necesitibamos, al
menos, lucubrar hacia dénde se dirigia la
guerra en el estado. Necesitibamos saber
si habia esperanza de que se calmara la
cosa, o si ibamos a continuar asi como es-
tdbamos, cuidandonos unos a otros en la
danza de los francotiradores y las balas
perdidas. No habia gran novedad. Se ha-
blaba de las notas nacionales sobre la ola
de venganza de los Beltran, pero sin men-
cionar la guerra a ras de suelo que se esta-
ba viviendo en la sierra de Sinaloa. Las
noticias del dia sélo incluian el primer re-
porte de la movilizacién policiaca y mili-
tar hacia E1 Guamuchil sin detalle ni notas
investigativas, sin la sed de verdad que a
uno apresa cuando hay incertidumbre. No
nos sorprendid, sin embargo, la falta. Es
normal que sélo se cubran las noticias que
rebotan los politicos y las policias. No hay
periodismo de a pie, y dadas las condicio-
nes en que los periodistas ejercen el oficio,
no es para menos.

Carajo, pos esto estdi como en los
ochenta, ;no?

Uy, no, estd peor.

$Como esta eso? Yo siempre me acuer-
do de cémo, cuando estaba chico, decias
que en los ochenta, con Toledo Corro de
gobernador, no te daba tanto miedo que te
pasara algo sino encontrarte otro muerto
cuando caminabas en la noche cuando sa-
lias del trabajo.

Pues no, abora esti peor; no me da miedo
encontrar los muertos, pero que nos vaya a pa-
sar algo a mi y a tu bermana. Las cosas no son
como antes, abora tenemos miedo hasta de salir
a la calle. Ya ves como es tu bermana de pa-
changuera. Ya le dije que un dia de éstos le va a
pasar algo.

AFP

Pues si, pero qué le vamos a hacer.
Tampoco puedes vivir con miedo todo
el tiempo. Mi hermana sabe cémo esta
la calle, y a lo que se atiene, ya no es una
nifiita.

Ay, ya sé mi’jo pero me pongo nerviosa. 1a
te conté del dia en que le toc la balacera, sno?...

Y asi seguimos con el anecdotario de
balazos y muertos y falta de respeto por
los que no estan metidos en el negocio.
Durante la mafiana y hasta entrada la
tarde los comentarios de la matanza se
empezaron a mezclar con quejas de la
muerte de Melquisedet, el marino que
habia matado a Arturo Beltran Leyva el
16 de diciembre de 2009. Esas son chinga-
deras. Mataron basta a la mamd. Eso no se
bace. Los Zetas son unos culeros que le estin
siguiendo el rollo a los Beltrdan. Si ya se sabe
que no la van a armar, spor qué la cagan asi?
Con esto, con mds razon el gobierno se va a po-
ner con el Chapo.

Me quedé inconforme de no saber
mas. Por la tarde revisé las noticias de
nuevo. En la ciudad de México, La Croni-
ca de Hoy anunci6 que “un enfrentamien-
to entre bandas rivales en la zona serra-
na de Sinaloa dej6 como saldo al menos
20 personas muertas, aunque extraofi-
cialmente se hablaba de 40”. Se notaba
que éstos no sabian de qué estaban ha-
blando. Quién sabe de dénde habian sa-
cado las cifras. No tenian ni idea de qué
bandas rivales se trataba. Era una nota
de periodismo ficcién. Por su lado, El
Universal dijo que, tras rumores de trein-
ta y cinco muertos en la sierra, militares
encontraron un camién de pasajeros in-
cendiado y baleado con un cuerpo calci-
nado dentro, y que la policia estatal en-
contré otro muerto en el poblado de El
Guamuchil. “Sélo hallaron a un anciano
y varias viviendas presentaron disparos
de balas, pero no encontraron més cuer-
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pos. Moradores de pueblos de los alrede-
dores sefialan que fue un enfrentamien-
to entre dos grupos armados y que cada
quien cargé con sus muertos.” ;S6lo un
cuerpo? No podia ser. Los hacedores de
la verdad se evidenciaban ante la verda-
dera verdad del puerto. Nadie nos puede
venir ahora con este cuento.

Eran las primeras noticias que se co-
laban a la prensa nacional. Estaba segu-
ro de que E/ Debate o El Noroeste tendrian
mas informacion.

Efectivamente, tenian mas informa-
cién, pero no sobre la matanza. Ambos
periddicos se centraron en repetir los re-
portes policiacos. La nota de E/ Noroeste
sintetizaba la increible noticia en la pri-
mera linea: “Dos personas muertas, un
camioén de pasajeros quemado, varios in-
muebles baleados, cartuchos y articulos
bélicos decomisados fue el saldo del
cruento enfrentamiento entre integran-
tes del crimen organizado suscitado la
mafiana del martes, en la zona serrana de
la sindicatura de La Noria, Mazatlan”.

Mientras lefa, recibi la llamada de un
amigo periodista.

ZQué pedo, cabron, como estds? Te pier-
des, giiey.

Aqui ando en Sinaloa. Es que llegué
y nomads he estado con la familia. ;D6n-
de estas? Deberias venir a Sinaloa. Esta
cabrén. Hacen falta periodistas aca.

Viste lo del marino Melquisedet. Ando por
acd en Tabasco. Estd muy cabrona la nota.
Mataron a la mamd y a dos bermanos y a otra
sefiora. Fueron cuatro muertos. No puedo ir
para alld. Voy a ir al pueblo de donde era a ba-
cer una nota buena, describir la casa y todo.

1ZQUIERDA: FUNERAL DE MELQUISEDET
CORDOBA, QUE PERDIO LA VIDA EN EL
OPERATIVO CONTRA BELTRAN LEYVA.
DERECHA: ATAUDES DE SUS FAMILIARES.

No mames, giiey. Déjate de chinga-
deras. Nomas porque el gobierno dice
que éste es un héroe ahi vas con toda la
manada. No mames, giiey. Vente para
acé. Dices que fueron cuatro, 3no?

Si, estd muy cabron lo que estd pasando.

Pues aca acaban de matar a cuaren-
ta o sesenta, y nadie lo estd cubriendo.
Los mataron en un pueblo para la sie-
rra, en un enfrentamiento de la gente
del cartel contra los otros. Només estan
sacando unas notas pedorras. Esta es la
guerra de a de veras y nadie sabe nada.
Ni el Ejército. Seguro lo estin tapando,
pero eso es otro cuento. No sabemos ni
cuintos muertos hay porque no ha ha-
bido periodistas que se lancen para alla.
La de Melquisedet es la nota del gobier-
no; aqui estd la guerra de verdad, pero
alla andan todos los periodistas hechos
bolas. Vente.

No, no puedo, carnal. Pero lo de Melqui-
sedet estd cabron, se fueron contra la familia.

No, pos, si...

El nudo en la garganta. Algunos pe-
riodistas, incluida la televisién local,
llegaron al Guamuchil para dar el re-
porte cuando los policias y los militares
les ensefiaron el camino. Los reporteros
y las autoridades llegaron acompana-
dos del personal de la funeraria Moreh.
Dice mi amigo Cayetano Osuna, repor-
tero de Rio Doce en Mazatlan, que los
pobladores de ranchos cercanos se sor-
prendieron al ver pasar dos carrozas

www.gatopardo.comn GATOPARDO 53



funerarias vacias. “;Dénde quedaron
los muertos? ;No revisaron a la orilla
del rio Presidio?”, se preguntaba la gen-
te. Y es que segun ellos jhabia decenas
de asesinados!

El Guamuchil estaba desolado. Las
casas baleadas con roperos revueltos
por habitantes que debieron salir co-
rriendo con equipaje ligero. De los re-
trovisores de catorce carros abandona-
dos colgaban rosarios, virgenes de Gua-
dalupe y santas muertes. En una que-
brada como a dos kilémetros del pueblo
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estaba un camién quemado, donde los
empleados de la funeraria Moreh reco-
gieron un cadaver carbonizado. Los
empleados de la funeraria esperaban
cuarenta y un cadéaveres. La empresa,
en sefial del caracter emprendedor del
sinaloense, acababa de comprar cien
ataudes. La filial de Culiacan envié apo-
yo al puerto: harto formol, cincuenta
bisturis, cincuenta sdbanas. Cuando sa-
li6 de Mazatlan, el chofer de la carroza
dijo que iba por cuarenta y un cadave-
res. El asfalto estaba mojado y chocé un

Re o=

costado de la carroza antes de salir de
Mazatlan. A las nueve horas, regreso,
desilusionado, con uno.

los sinaloenses, hasta hace
muy poco nos daba culpa es-
cribir sobre el narco, porque
era atizar la leyenda negra,
porque estamos atrapados en una en-
crucijada ideolégica, politica y econémi-
ca. No escribir de narco es engafiarnos y
escribir desincentiva el desarrollo pro-
ductivo legal. La paradoja tiene en nues-

NOROESTE / MAZATLAN

tros dias tres consecuencias perversisi-
mas, no s6lo para la economia mazatleca
o sinaloense —mal que bien tiene altisi-
mas tasa de ahorro que contrarrestan la
falta de inversiones—, sino también para
el desarrollo nacional: empuja a que se
nos olvide plantearnos qué podemos
aportar al pais, destruye nuestra con-
fianza en nosotros mismos y anula la po-
sibilidad de habilitar la esperanza.

Y eso no s6lo nos pasa a los sinaloen-
ses. Tomemos el caso paradigmatico de
Felipe Calderén. Se ha dicho hasta el

cansancio que la guerra iniciada por el
presidente Calderén fue basada en en-
cuestas de opinién, y no en una estrate-
gia gubernamental coherente. Incluso él
ha reconocido que la premura no le per-
miti6é articular una estrategia antes de
lanzarse a la guerra. Era lo tinica opcién
para empezar su gobierno: crear un ene-
migo interno ante la imposibilidad de
tener enemigos externos, y lo hizo como
las derechas estadounidenses. Desde sus
primeros discursos en diciembre de
2006 y principios de 2007, Calderén di-

POLICIAS Y MILITARES REALIZAN UN
OPERATIVO EN LA ZONA DE EL GUAMUCHIL
DE LA NORIA.

vidi6 al pais entre buenos y malos. Los
buenos estaban en su lucha contra el
narco, los malos estaban contra él o eran,
como dijo su ex Secretario de Goberna-
cién, “tontos utiles”.

La trinchera de Calderén se inundé
de sangre. Los asesinatos de la guerra
que emprendié6 fueron la principal noti-
cia sobre México en el extranjero duran-
te 2007 y 2008. En el camino, el régi-
men calderonista olvidé las propuestas,
los trabajos para el beneficio del pais, las
politicas publicas consistentes con cual-
quier ideal de nacién, incluidos los idea-
les de las derechas. La sangre llegé al
cuello de 1a nacién cuando en diciembre
de 2008 la revista Forbes dijo en un ar-
ticulo de portada que México era un
“Estado fallido”. Territorio, gobiernoy po-
blacion fracasados. Punto. Ya para 2010
hasta la Iglesia catélica reclamaba que en
Meéxico hubiese tanta desesperanza.

Las izquierdas aprovecharon para
fortalecer la critica: nada bueno puede
esperar este pais de un presidente que
arrib6 bajo la sospecha de un fraude
electoral: el pais estaba a punto del co-
lapso bajo el gobierno de un presidente
espurio. La respuesta de la presidencia
y los intelectuales de la derecha no se
hizo esperar. En repetidas ocasiones
Calderén llamé a los periodistas a no cu-
brir las matanzas de su guerra. Eran
unos exagerados. Pidi6 que dejaran de
ser amarillistas, apologistas de la ilega-
lidad. El 23 de marzo de 2009, Enrique
Krauze escribi6é un editorial en el New
York Times diciendo que la cobertura pe-
riodistica habia caido en la “pornografia
de violencia”. Hillary Clinton viaj6é a
Meéxico para apoyarlo: la Casa Blanca no
crefa que México fuera un Estado fallido
y el gobierno que representaba se sentia
responsable por el trafico de armas.

En septiembre, Fernando Escalante
publicé —como adelanto de un libro—
un articulo en Nexos en que concluia que
la percepcién de que la tasa de homici-
dios habia aumentado era falsa: “Entre
1992 y 2007 disminuyeron sistematica-
mente, afio con afo, tanto la tasa nacio-
nal como el nimero de homicidios. La
tasa pasé de un maximo de 19.72 en 1992
a un minimo de 8.04 en 2007”. El libro
empezo6 a circular con una “Presenta-
cién” de los jefes de las dos instituciones
coeditoras, Javier Garciadiego, presiden-
te de El Colegio de México, y Genaro
Garcia Luna, secretario de Seguridad
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Lo justo seria pedir reparaciones a Estados
Unidos para resarcir los dafios que su guerra
por la prohibicién de drogas ha provocado; por
una guerra que se ha peleado en nombre

de sus concepciones morales frente a las
sustancias que ellos mas que nadie consumen;
por una guerra peleada con las armas que
ellos comercializan y producen.

Publica: el estudio de Escalante permitia
“confrontar las percepciones sobre inse-
guridad con la realidad” (El homicidio en
México entre 1900 y 2007, p. 9). Desde Si-
naloa, el librito se leia ridiculo. Habia
muertos, muchos mas de los que el go-
bierno contaba y muchos més de los que
pudo imaginar. Pedro Brito, especialista
mazatleco en desarrollo regional de la
Universidad Auténoma de Sinaloa, pu-
blicé un articulo en el que demostraba
que el conteo de muertos de Escalante, se-
gun cifras también oficiales, era “incon-
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sistente”, “cuestionable”, “no coincide”.

En particular, revisé los datos sobre
homicidios cometidos en Sinaloa en
el cuadro nacional que presenta Es-
calante y los comparé conlos datos de
homicidios dolosos que publica la
Procuraduria General de Justicia del
Estado de Sinaloa (PGJE), y los resul-
tados son inconsistentes... Segtin Es-
calante, de 1993 a 2007 en Sinaloa se
cometieron 7561 asesinatos, mien-
tras que la PGJE sostiene que en ese
periodo ocurrieron 8982. Tal discre-
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pancia indica que hay problemas con
los datos utilizados por el investiga-
dor, pues en realidad las cifras que
publica la instancia de justicia estatal
podrian estar mas apegadas a la reali-
dad; ello en virtud de que la recopila-
cion de datos sobre homicidios a nivel
estatal estd mas vigilada por los me-
dios de comunicacién, que también
llevan cuenta... (Ibid., pp. 190-192.)

No todo fue discursos, articulos y
libros que, en el &mbito ideolégico, apo-
yaban la postura gubernamental. En
octubre, Rubén Aguilar y Jorge G. Cas-
tafieda publicaron E/ narco: la guerra fa-
llida, donde argumentan el fracaso de
origen de la guerra de Calderdén. Agui-
lar y Castafieda dicen desde el prélogo
que Calderén mintié: las drogas no es-
taban llegando a los hijos de los mexi-
canos en grandes proporciones; el con-
sumo mexicano es menor que en mu-
chos paises latinoamericanos y, por su-
puesto, mucho menor que el voraz veci-
no de la embriaguez: Estados Unidos.
El presidente dramatizé supuestas

JORGE CASTANEDA Y RUBEN AGUILAR, AUTORES
DEL LIBRO EL NARCO, LA GUERRA PERDIDA.

consecuencias del narcotrafico en el
consumo interno para declarar una
guerra por motivos politicos: el deseo
de encontrar la legitimidad que no
pudo obtener en las urnas.

No puedo estar més de acuerdo con
los autores. Sin embargo, sus ideas sobre
la violencia desatada por Calderén y sus
andlisis de la relacién con Estados Uni-
dos fue muy limitada. Decian que la co-
rrupcién no era mas grande que en el
pasado y que la violencia no habia au-
mentado tanto en los ultimos afios. El
argumento obviaba el razonamiento eco-
noémico basico que moldea el mercado de
drogas ilegales: cuando el Estado mete
mas policias aumenta el riesgo e infla los
precios de las drogas dando incentivos
para que los personajes mas violentos y
maés habiles en corromper a los gobier-
nos sean reyes. Con respecto a Estados
Unidos afirmaron que deberiamos col-
garnos de sus discusiones sobre la lega-
lizacién de las drogas —en especial de la
mariguana— y olvidarnos de denunciar
su trafico de armas. Tengo mis dudas y
diferencias analiticas con todos estos
planteamientos.

Es evidente la necesidad de empujar
una actitud méas madura frente a las dro-
gas. Sin embargo, no es posible, desde
una perspectiva mexicana, sélo empujar
desde el movimiento estadounidense
para la legalizacién: es necesario tomar
en cuenta las consecuencias de que los
estadounidenses legalicen antes que no-
sotros y a partir de ahi articular una es-
trategia mexicana.

Lo mas coherente, dadas las circuns-
tancias, seria no esperar a que ellos lega-
licen mientras nosotros ponemos la cuo-
ta de sangre en la espera, sino empujar
que la legalizacién en México se realice
antes que en Estados Unidos para tomar
ventaja de los nichos de mercado legal
que las legislaturas estatales estadouni-
denses estan abriendo alld. También de-
bemos denunciar su trafico de armas, y
adin mas: en el proceso, lo justo seria pe-
dir reparaciones a Estados Unidos para
resarcir los dafios que su guerra por la
prohibicién de drogas ha provocado, por
lo menos, desde los ultimos cuarenta
afios: pedir reparaciones por una guerra
que se ha peleado en nombre de sus con-
cepciones morales frente a las sustancias
que ellos més que nadie consumen, por
una guerra peleada con las armas que
ellos comercializan y producen. Mexica-
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nizar las visiones criticas en lugar de
americanizar o “colombianizar” la san-
grienta lucha contra el narco, porque
maés alla de todas las discusiones y polé-
micas sobre el Plan Colombia (el costo en
derechos humanos con cuatro millones
de desplazados contrapuesto con el te-
rreno ganado a la guerrilla), hay consen-
so en una cosa: el Plan Colombia fue un
fracaso como politica antidrogas. Los
grandes carteles de estructura altamente
estratificada y centralizada han sido sus-
tituidos por seiscientos cérteles llama-
dos boutique que tienen tecnologias me-
joradas, explotan nuevas rutas geografi-
cas y se abocan a nuevas sustancias. Por
eso, en los tltimos afios, los funcionarios
estadounidenses y colombianos venden
el Plan Colombia como una operacién
exitosa de mejoramiento de la “seguri-
dad” y de “reconstruccién nacional” de-
jando de lado el analisis de cémo estas
estrategias aumentan la estructura de
desigualdades en el mercado de drogas
—hasta ahora— ilegales.

n el Guamiichil iban buscando al

Chaguin. Pero es cabrén el Cha-

guin. Estd bien morro, no pasa de

los 30 aiios... pero es cabron, por-
que por mds que lo buscan no han podido aga-
rrarlo. Ya llevaba rato escondido ahi en el
Guamiichil. Los pistoleros creyeron que los
iban a confundir con pasaje y que lo iban a
agarrar de sorpresa, pero nada. Se bajaron y
mataron a uno y se pusieron a rafaguear las
casas donde supuestamente estaba. Pero nada,
que ya se babia ido. AK-47, R-15, 9 milimetros
en vano. Se les peld.

Se escapé y sélo encontraron un
cuerpo. La Agencia del Ministerio Publi-
co Especializada en Investigacién de Ho-
micidios Dolosos integré un expediente.
A principios de enero, Maria Guadalupe
Guzman Ramirez, jefa del Departamen-
to de Averiguaciones Previas de la
Subprocuraduria Regional de Justicia,
concluy6 que “sélo se encontré una per-
sona completamente calcinada”. Tam-
bién recordé que un habitante del Gua-
muchil reporté que asesinaron a Horacio
Rios Osuna de 22 afios, cuyo cuerpo fue
trasladado a otro pueblo por familiares.

El 6 de enero los pueblos de la sierra
recibieron la visita del diputado local pa-
nista y ex alcalde de Mazatlan con ganas
de volver, Alejandro Higuera Osuna,
quien regresoé con la novedad de que, en
La Noria, los habitantes seguian hablan-

do de muchos muertos. Higuera dijo
que esta versién no se parecia ennada a
la de las autoridades. La jefa del Depar-
tamento de Averiguaciones Previas de
la Sub-procuraduria de Justicia en la
zona sur de Sinaloa recalcé que no tenia
elementos para asegurar que hubiese
mas asesinatos, o que los grupos rivales
hayan recogido a sus muertitos. Esas
eran versiones no confirmadas. No eran
verdad juridica. También dijo que la in-
vestigacion sobre armas, cartuchos,
cargadores, ropa y equipo militar no le
tocaba. Habria que preguntar a la Pro-
curaduria General de la Republica.

La verdad que se conoce no es ver-
dad mediatica ni mucho menos juridi-
ca. La matanza del Guamuchil nunca
fue. La confirmacién vino de Tepic. El
12 de abril de 2010 a las cuatro de la ma-
fiana los vecinos de la colonia San Juan
escucharon una balacera. Al menos
cuatro helicépteros de la Marina y el
Ejército sobrevolaban sus casas. Nunca
Nayarit habia visto tal movilizacién. E1
rumor de que habian matado a un narco
sinaloense se esparcié. Era Santiago Li-
zarraga Ibarra, mejor conocido como el
Chaguin. Se decia ya por la tarde que a
mediodia el Ejército todavia no podia
tomar el control en la casa donde estaba
el Chaguin, porque habia hombres ar-
mados que mantuvieron rehenes. Com-
batieron hasta el fin. Se decia que el ope-
rativo lo habian mandado desde la ciu-
dad de México sin avisar a las autorida-
des locales, incluido el gobernador.

En Mazatlan corria el chisme de que
el Chaguin habia caido. A las pocas ho-
ras, el ambiente de fiesta en el malecén
de Mazatlan empezé a tomar vuelo en-

tre los ganadores de la batalla. La brisa
invitaba a los mazatlecos a ir a la playa,
quizds a correr un poco por el mar, a ca-
minar para ver y ser vistos. En el esta-
cionamiento del Sumbawa —una disco-
teca justo frente al mar en uno de los li-
mites de la bahia— empezaba a formar-
se ambiente de gran fiesta. Llevaron
cerveza para todos. Quien quisiera lle-
gar a la celebracién era bienvenido. Di-
cen que habia pisto hasta para llevar.
Armaron un templete. Habria banda y
toda la cosa; la Cruz de Oro tocé los co-
rridos de los ganadores. Fiesta de pue-
blo en el puerto. Habia que celebrar el
triunfo del dia. La fiesta, en grande,
duré hasta las siete de la mafana. Mu-
chos mazatlecos llegaron, squé habria
que temer? La baraja ya estaba echada.
Si otros creyeron que podian asomar la
cabeza de la sierra, estaban equivoca-
dos. Aqui los que mandan ya son otros
y tienen al gobierno de su lado. Muchos
otros no llegaron, porque el miedo es
mucho y uno nunca sabe. Hoy ganan
éstos, pero mafiana pueden perder. Uno
nunca sabe hasta dénde puede cabalgar
la venganza. En cualquier momento se
podia armar la bronca. ;Se podran vol-
ver a unir los sinaloenses? Muertos van
y muertos vienen. No sabemos qué pue-
da pasar...

El sopor del verano mazatleco en
2010 nos tiene medio ahogados. No nos
queda nada mas que observar desde el
jolgorio de la vida maleconera cémo se
desesperanza el pais y repetir como man-
tra que, como dijo un précer en Tampa,
las palmas son novias que esperan. \\

Mazatlan, Sinaloa, agosto de 2010.
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