
de los que
se imaginan

Más
muertos

En la Navidad de 2009, un enfrentamiento contra las fuerzas de los  
Beltrán Leyva cerca de El Guamúchil de la Noria, Sinaloa, tuvo como 
resultado decenas muertos. Este acontecimiento pasó casi inadvertido por la 
prensa nacional, pero dio pie al testimonio de un especialista en la historia  
del narcotráfico sobre cómo se mira la guerra contra las drogas desde allá.  
El fragmento que presentamos es parte del libro editado por Diego Enrique 
Osorno, País de muertos, crónicas contra la impunidad, que comenzará a  
circular a finales de febrero bajo el sello de Debate. 

Por Froylán Enciso
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                                                             ormalmente  
Mazatlán recibe con calor y ganas de 
fiesta, pecho hinchado de música de ban-
da, alegría maleconera, buena cerveza y 
el camarón que usted se merece. Aunque 
es turístico y pesquero, Mazatlán no es 
para un viajero cualquiera, porque en 
este puerto se nos acendró una mesco-
lanza cultural que no todos disfrutan. 
Vida sensual, beisbolera, carnavalesca, 
sin miedo al table dance. En el pedazo de 
tierra designado a los hoteles, o “zona 
dorada”, el turista notará que el mazatle-
co no tiene la actitud sumisa de los pue-
blos coloniales o la proclividad a la son-
risa hipocritilla de la industria de servi-
cios moderna. Disfrutamos tanto de la 
vida, que no nos da la gana tendernos de 
tapete. El turista más explorador —ese 
que no llega a los hoteles all inclusive— irá 
al mercado a comprar marlin y arte-
sanías de concha o irá a la central camio-
nera vieja para explorar la posibilidad de 
agarrar un camión hacia algún pueblo 
colonial rumbo a la Sierra Madre. Si ob-
serva, ahí encontrará la mezcla entre la 
cultura de puerto y la cultura sierreña. 

Cuando llegué de un viaje largo para 
pasar la Navidad el 22 de diciembre de 
2009, Mazatlán me recibió con esa nor-
malidad casi turística de no ser porque 
aquí nací y aquí vive mi familia. No se 
me ocurrió pensar en el narco, tema re-
currente del sinaloense. Me fijé en las 
palmeras, en la desfachatez de mi her-
mana, en el cariño de mi mamá, en el pa-
vimento —novedad frente a mi casa en la 
colonia Pancho Villa—. Desfilaron los 
amigos inmediatamente. Llegó uno del 
barrio. Platicamos de lo de siempre.

Se me ocurrió mencionar el rancho. 
No lo hubiera hecho.

Está cabrón para la sierra, esos pueblos 
están bien calientes. No ves que el Chapo anda 
encabronado con los Beltrán Leyva. Ahora que 
mataron al Arturo Beltrán en Cuernavaca, los 
quiere barrer a todos, al Chaguín principal-
mente que es el que les maneja todo por acá a los 
Beltrán. Se puso cabrón en la mañana, como 
no tenían camionetón o de perdis alguna car-
cacha que aguantara la terracería, la gente del 
Tecomate tomó el camión pasajero en la cen-
tral. Algunos venían de una boda. La han de 

Ahora resultaba que la matanza no 
había ocurrido. Desde que subieron la 
nota, los comentarios mazatlecos no se 
hicieron esperar. Era ridículo. El primer 
comentario fue de un supuesto seguidor 
de los “chaguines” que andaba en pie de 
guerra; quería gritar el triunfo.

haber pensado dos veces antes de subirse con el 
crudón. Pero ahí se fueron. Eran como treinta 
y cinco pasajeros. Antes de llegar a El Guamú-
chil el camión fue interceptado por cuarenta 
pistoleros vestidos con ropa tipo militar. Los ba-
jaron a todos amedrentándolos a punta de me-
tralla, y los llevaron a un escondite donde los 
tuvieron hasta pasadas las tres. El chofer se 
quedó en el camión. Dicen que lo obligaron a 
llevar a los empistolados a El Guamúchil. Son 
como gavilleros. Andan en guerra. Traen casi-
tas de acampar y todo, como si fueran guerri-

lleros. Dicen que ahí estaba clavado el Cha-
guín. Pero cuando llegaron no lo encontraron. 
Entonces se encabronaron y balacearon las ca-
sas. Ya cuando vieron que no iban a agarrar a 
nadie se retacharon en el mismo camión pasa-
jero, pero en el camino el Chaguín les puso 
una emboscada y los mataron a todos. Lo qui-
sieron sorprender y se las regresó. Ametralla-
ron el camión donde venían los matones y le 
prendieron lumbre, que hasta granadas le echa-
ron. Dicen que murieron como cuarenta pero a 
mí se me hace que fueron más.

La visita me dejó mortificado y como 
con pendiente. Me metí a internet, para ver 
qué decían los periódicos. Lo primero que 
encontré fue una nota de El Debate, periódi-
co local priista. Era un articulito mal escri-
to para que se publicara al día siguiente:

La Secretaría de Seguridad Pública 
y Tránsito Municipal a través de su 
Departamento de Prensa confirmó 
que las fuerzas del Ejército que lle-
garon por la tarde al poblado de 

Guamúchil de la Noria, donde se 
presumía que había ocurrido un 
enfrentamiento armado y que se 
decía que había varios muertos, no 
encontraron ni muertos ni heridos. 
El reporte que se generó al medio-
día de ayer martes, de que en el po-
blado en mención había muertos, 
no fue tal. El personal del Ejército, 
alrededor de las 19:00 horas, sólo 
encontró un arma larga y un carro 
que resultó con reporte de robo.

N

El camión dE pasajEros incinErado dondE 
supuEstamEntE muriEron los hombrEs dE 
El chapo, a manos dE  las fuErzas dE los 
bEltrán lEyva. 
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QUÉ 20 NI QUÉ 40 HAY MÁS DE 100 
MUERTOS. YO SÉ POR QUÉ SE LOS 
DIGO. SI EL RECONOCIMIENTO QUE 
HICIERON LOS GUACHOS FUE PA-
SAR UNA VEZ POR EL AIRE. Y ESO ES 
LO QUE ALCANZARON A VER. ESPE-
REMOS MAÑANA LAS NOTICIAS 
COMPLETAS, SEÑORES, Y TODAVÍA 
LOS QUE QUEMARON EN EL AUTO-
BÚS Y LA CAMIONETA.

Se repetiría el pleito en el blog. El 
tipo que puso el comentario sabía que a 
los chapos y a los mayos les iban a caer 
en el hígado sus palabras. Se los habían 
chingado y se los iban a chingar otra vez, 
aunque tuvieran al gobierno de su lado. 
Chaguín o no, el comentario se convirtió 
en la verdad del puerto desde muy tem-
prano. Había más muertos de los que se 
podían contar. Todo mundo sabía que 
los guachos y los policías eran unos co-
bardes. Fueron en helicóptero y en ca-
rro. No encontraron los cuerpos en el 
pueblo, así que decidieron regresar antes 
de que se hiciera noche. Como chama-
quitos con miedo a la oscuridad se regre-
saron sin investigar. Un seguidor del Cár-
tel de Sinaloa contestó al seguidor del 
Chaguín en la página de El Debate.

Si serán pendejos chaguines. Ahí les 
demostraron que esa gente tiene hue-
vos para pelearles a ustedes, culones. 
Bajen a Mazatlán nomás se la pasan 
atacuachados en la sierra donde pue-
den ver desde lejos... Dicen nos aga-
rraron desprevenidos ¡Los agarraron 
tragando monda muy orgullosos de 
que mataron esa gente! ¡Pues si serán 
muy bestias! ¡Si no los hubieran ve-
nadiado! Bueno, yo no tengo nada 
que ver en esto, pero no quiero perros 
Zetas extorsionadores en Maza...

La sierra está arriba. Mazatlán abajo, 
dizque civilizado, hasta la madre de la 

No mames, güey. Déjate de chinga-
deras. Nomás porque el gobierno dice 
que éste es un héroe ahí vas con toda la 
manada. No mames, güey. Vente para 
acá. Dices que fueron cuatro, ¿no?

Sí, está muy cabrón lo que está pasando.
Pues acá acaban de matar a cuaren-

ta o sesenta, y nadie lo está cubriendo. 
Los mataron en un pueblo para la sie-
rra, en un enfrentamiento de la gente 
del cártel contra los otros. Nomás están 
sacando unas notas pedorras. Ésta es la 
guerra de a de veras y nadie sabe nada. 
Ni el Ejército. Seguro lo están tapando, 
pero eso es otro cuento. No sabemos ni 
cuántos muertos hay porque no ha ha-
bido periodistas que se lancen para allá. 
La de Melquisedet es la nota del gobier-
no; aquí está la guerra de verdad, pero 
allá andan todos los periodistas hechos 
bolas. Vente.

No, no puedo, carnal. Pero lo de Melqui-
sedet está cabrón, se fueron contra la familia.

No, pos, sí...
El nudo en la garganta. Algunos pe-

riodistas, incluida la televisión local, 
llegaron al Guamúchil para dar el re-
porte cuando los policías y los militares 
les enseñaron el camino. Los reporteros 
y las autoridades llegaron acompaña-
dos del personal de la funeraria Moreh. 
Dice mi amigo Cayetano Osuna, repor-
tero de Río Doce en Mazatlán, que los 
pobladores de ranchos cercanos se sor-
prendieron al ver pasar dos carrozas 

violencia. La cultura de los colonizado-
res en las montañas está fuera de los cír-
culos de conexión con la globalidad del 
puerto. El puerto es la puerta del mar, y 
la sierra está aislada. Así fue desde que 
los gambusinos de ojos verdes se queda-
ron colgados de sus sueños de fortuna en 
los cerros de Sinaloa durante la Colonia. 
Los “chaguines” están colgados en esos 
mismos sueños de fortuna, pero el ver-
dadero negocio está abajo y no arriba. 
Ahí se van a quedar colgados, porque 
desde el puerto se puede combatir con 
las armas de los que sí saben dialogar 
con el poder. Cuando amaneció, el puer-
to discutió también sobre el hartazgo. Se 
notaba que los chapos y los mayos ya ha-
bían pactado con el gobierno para acabar 
con la gente de Beltrán. 

Era mejor que los chapos y los mayos 
ganaran y centralizaran el negocio. Si ya 
lo habían pactado, quizá volvería la paz 
aunque fuese por un rato.

Aunque fueran perseguidos, los 
“chaguines” no se quedaban callados, 
porque en esta vida todo se sabe, espe-
cialmente los heroicos triunfos de la de-
rrota anunciada.

MAÑANA VAN A SALIR EN TODAS 
LAS NOTICIAS SEGURAMENTE Y 
VAN A VER LO QUE LES DIGO. SON 
CERCA DE 100 MUERTOS. YA NO 
SABÍAN NI PA’ DÓNDE CORRER. POR 
EL RÍO PARECÍAN LIEBRES Y LOS 
DEMÁS PURO AUXILIO GRITABAN 
Y HASTA TIRABAN LOS RIFLES. 
UNA ANÉCDOTA CURADA ES QUE 
LOS PLEBES DEL CHAGUÍN NO QUI-
SIERON NI AGARRAR LOS RIFLES 
DE LOS 40 CABRONES QUE QUE-
MARON... JA JA... ¡QUE PORQUE ES-
TABAN SALADOS Y NO TRONABAN! 
JA JA, CHALEEE, VATO... PERO POS 
LAS DEMÁS SÍ LAS TOMARON POR-
QUE TAMPOCO HAY QUE DESPER-
DICIAR. MUCHAS GRACIAS SR. 

CHAPO GUZMAN Y SR. ONDEADO 
POR LOS RIFLES MENOS ESOS 40 
QUE SE QUEMARON JUNTO CON LOS 
GUACHITOS FALSOS.

Cuando amaneció, la matanza cundía 
de boca en boca con esas ganas frescas de 
pleito, con ese miedo horrible en el am-
biente, con ese morbo sórdido con el que 
comulgamos, a veces, los hermanos, en 
medio del calor tropical.

Luego de revisar obsesivamente 
internet durante la noche, mien-
tras tomaba café y platicaba con 
mi mamá, nos interrumpió un 

“¡Cooorre la sangre!... ¡Cooorre la sangre!”. 
El grito me regresó a la infancia. Todos los 
días por la mañana así se ha anunciado la 
llegada del periódico en Mazatlán. No to-
dos los días se compra el periódico, pero 
este día era necesario. Necesitábamos, al 
menos, lucubrar hacia dónde se dirigía la 
guerra en el estado. Necesitábamos saber 
si había esperanza de que se calmara la 
cosa, o si íbamos a continuar así como es-
tábamos, cuidándonos unos a otros en la 
danza de los francotiradores y las balas 
perdidas. No había gran novedad. Se ha-
blaba de las notas nacionales sobre la ola 
de venganza de los Beltrán, pero sin men-
cionar la guerra a ras de suelo que se esta-
ba viviendo en la sierra de Sinaloa. Las 
noticias del día sólo incluían el primer re-
porte de la movilización policiaca y mili-
tar hacia El Guamúchil sin detalle ni notas 
investigativas, sin la sed de verdad que a 
uno apresa cuando hay incertidumbre. No 
nos sorprendió, sin embargo, la falta. Es 
normal que sólo se cubran las noticias que 
rebotan los políticos y las policías. No hay 
periodismo de a pie, y dadas las condicio-
nes en que los periodistas ejercen el oficio, 
no es para menos.

Carajo, pos esto está como en los 
ochenta, ¿no?

Uy, no, está peor.
¿Cómo está eso? Yo siempre me acuer-

do de cómo, cuando estaba chico, decías 
que en los ochenta, con Toledo Corro de 
gobernador, no te daba tanto miedo que te 
pasara algo sino encontrarte otro muerto 
cuando caminabas en la noche cuando sa-
lías del trabajo.

Pues no, ahora está peor; no me da miedo 
encontrar los muertos, pero que nos vaya a pa-
sar algo a mí y a tu hermana. Las cosas no son 
como antes, ahora tenemos miedo hasta de salir 
a la calle. Ya ves cómo es tu hermana de pa-
changuera. Ya le dije que un día de éstos le va a 
pasar algo.

Pues sí, pero qué le vamos a hacer. 
Tampoco puedes vivir con miedo todo 
el tiempo. Mi hermana sabe cómo está 
la calle, y a lo que se atiene, ya no es una 
niñita.

Ay, ya sé mi’jo pero me pongo nerviosa. Ya 
te conté del día en que le tocó la balacera, ¿no?...

Y así seguimos con el anecdotario de 
balazos y muertos y falta de respeto por 
los que no están metidos en el negocio. 
Durante la mañana y hasta entrada la 
tarde los comentarios de la matanza se 
empezaron a mezclar con quejas de la 
muerte de Melquisedet, el marino que 
había matado a Arturo Beltrán Leyva el 
16 de diciembre de 2009. Ésas son chinga-
deras. Mataron hasta a la mamá. Eso no se 
hace. Los Zetas son unos culeros que le están 
siguiendo el rollo a los Beltrán. Si ya se sabe 
que no la van a armar, ¿por qué la cagan así? 
Con esto, con más razón el gobierno se va a po-
ner con el Chapo.

Me quedé inconforme de no saber 
más. Por la tarde revisé las noticias de 
nuevo. En la ciudad de México, La Cróni-
ca de Hoy anunció que “un enfrentamien-
to entre bandas rivales en la zona serra-
na de Sinaloa dejó como saldo al menos 
20 personas muertas, aunque extraofi-
cialmente se hablaba de 40”. Se notaba 
que éstos no sabían de qué estaban ha-
blando. Quién sabe de dónde habían sa-
cado las cifras. No tenían ni idea de qué 
bandas rivales se trataba. Era una nota 
de periodismo ficción. Por su lado, El 
Universal dijo que, tras rumores de trein-
ta y cinco muertos en la sierra, militares 
encontraron un camión de pasajeros in-
cendiado y baleado con un cuerpo calci-
nado dentro, y que la policía estatal en-
contró otro muerto en el poblado de El 
Guamúchil. “Sólo hallaron a un anciano 
y varias viviendas presentaron disparos 
de balas, pero no encontraron más cuer-

pos. Moradores de pueblos de los alrede-
dores señalan que fue un enfrentamien-
to entre dos grupos armados y que cada 
quien cargó con sus muertos.” ¿Sólo un 
cuerpo? No podía ser. Los hacedores de 
la verdad se evidenciaban ante la verda-
dera verdad del puerto. Nadie nos puede 
venir ahora con este cuento.

Eran las primeras noticias que se co-
laban a la prensa nacional. Estaba segu-
ro de que El Debate o El Noroeste tendrían 
más información. 

Efectivamente, tenían más informa-
ción, pero no sobre la matanza. Ambos 
periódicos se centraron en repetir los re-
portes policiacos. La nota de El Noroeste 
sintetizaba la increíble noticia en la pri-
mera línea: “Dos personas muertas, un 
camión de pasajeros quemado, varios in-
muebles baleados, cartuchos y artículos 
bélicos decomisados fue el saldo del 
cruento enfrentamiento entre integran-
tes del crimen organizado suscitado la 
mañana del martes, en la zona serrana de 
la sindicatura de La Noria, Mazatlán”. 

Mientras leía, recibí la llamada de un 
amigo periodista.

¿Qué pedo, cabrón, cómo estás? Te pier-
des, güey.

Aquí ando en Sinaloa. Es que llegué 
y nomás he estado con la familia. ¿Dón-
de estás? Deberías venir a Sinaloa. Está 
cabrón. Hacen falta periodistas acá.

Viste lo del marino Melquisedet. Ando por 
acá en Tabasco. Está muy cabrona la nota. 
Mataron a la mamá y a dos hermanos y a otra 
señora. Fueron cuatro muertos. No puedo ir 
para allá. Voy a ir al pueblo de donde era a ha-
cer una nota buena, describir la casa y todo.

A los sinaloenses, hasta hace muy poco nos 
daba culpa escribir sobre el narco, porque 
era atizar la leyenda negra, porque estamos 
atrapados en una encrucijada ideológica, 
política y económica. No escribir de narco 
es engañarnos y escribir desincentiva el 
desarrollo productivo legal.

izquiErda: funEral dE mElquisEdEt 
córdoba, quE pErdió la vida En El 
opErativo contra bEltrán lEyva. 
dErEcha: ataúdEs dE sus familiarEs. 
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cansancio que la guerra iniciada por el 
presidente Calderón fue basada en en-
cuestas de opinión, y no en una estrate-
gia gubernamental coherente. Incluso él 
ha reconocido que la premura no le per-
mitió articular una estrategia antes de 
lanzarse a la guerra. Era lo única opción 
para empezar su gobierno: crear un ene-
migo interno ante la imposibilidad de 
tener enemigos externos, y lo hizo como 
las derechas estadounidenses. Desde sus 
primeros discursos en diciembre de 
2006 y principios de 2007, Calderón di-

vidió al país entre buenos y malos. Los 
buenos estaban en su lucha contra el 
narco, los malos estaban contra él o eran, 
como dijo su ex Secretario de Goberna-
ción, “tontos útiles”.

La trinchera de Calderón se inundó 
de sangre. Los asesinatos de la guerra 
que emprendió fueron la principal noti-
cia sobre México en el extranjero duran-
te 2007 y 2008. En el camino, el régi-
men calderonista olvidó las propuestas, 
los trabajos para el beneficio del país, las 
políticas públicas consistentes con cual-
quier ideal de nación, incluidos los idea-
les de las derechas. La sangre llegó al 
cuello de la nación cuando en diciembre 
de 2008 la revista Forbes dijo en un ar-
tículo de portada que México era un 
“Estado fallido”. Territorio, gobierno y po-
blación fracasados. Punto. Ya para 2010 
hasta la Iglesia católica reclamaba que en 
México hubiese tanta desesperanza.

Las izquierdas aprovecharon para 
fortalecer la crítica: nada bueno puede 
esperar este país de un presidente que 
arribó bajo la sospecha de un fraude 
electoral: el país estaba a punto del co-
lapso bajo el gobierno de un presidente 
espurio. La respuesta de la presidencia 
y los intelectuales de la derecha no se 
hizo esperar. En repetidas ocasiones 
Calderón llamó a los periodistas a no cu-
brir las matanzas de su guerra. Eran 
unos exagerados. Pidió que dejaran de 
ser amarillistas, apologistas de la ilega-
lidad. El 23 de marzo de 2009, Enrique 
Krauze escribió un editorial en el New 
York Times diciendo que la cobertura pe-
riodística había caído en la “pornografía 
de violencia”. Hillary Clinton viajó a 
México para apoyarlo: la Casa Blanca no 
creía que México fuera un Estado fallido 
y el gobierno que representaba se sentía 
responsable por el tráfico de armas.

En septiembre, Fernando Escalante 
publicó —como adelanto de un libro— 
un artículo en Nexos en que concluía que 
la percepción de que la tasa de homici-
dios había aumentado era falsa: “Entre 
1992 y 2007 disminuyeron sistemática-
mente, año con año, tanto la tasa nacio-
nal como el número de homicidios. La 
tasa pasó de un máximo de 19.72 en 1992 
a un mínimo de 8.04 en 2007”. El libro 
empezó a circular con una “Presenta-
ción” de los jefes de las dos instituciones 
coeditoras, Javier Garciadiego, presiden-
te de El Colegio de México, y Genaro 
García Luna, secretario de Seguridad 

funerarias vacías. “¿Dónde quedaron 
los muertos? ¿No revisaron a la orilla 
del río Presidio?”, se preguntaba la gen-
te. Y es que según ellos ¡había decenas 
de asesinados!

El Guamúchil estaba desolado. Las 
casas baleadas con roperos revueltos 
por habitantes que debieron salir co-
rriendo con equipaje ligero. De los re-
trovisores de catorce carros abandona-
dos colgaban rosarios, vírgenes de Gua-
dalupe y santas muertes. En una que-
brada como a dos kilómetros del pueblo 

estaba un camión quemado, donde los 
empleados de la funeraria Moreh reco-
gieron un cadáver carbonizado. Los 
empleados de la funeraria esperaban 
cuarenta y un cadáveres. La empresa, 
en señal del carácter emprendedor del 
sinaloense, acababa de comprar cien 
ataúdes. La filial de Culiacán envió apo-
yo al puerto: harto formol, cincuenta 
bisturís, cincuenta sábanas. Cuando sa-
lió de Mazatlán, el chofer de la carroza 
dijo que iba por cuarenta y un cadáve-
res. El asfalto estaba mojado y chocó un 

costado de la carroza antes de salir de 
Mazatlán. A las nueve horas, regresó, 
desilusionado, con uno.

A 
los sinaloenses, hasta hace 
muy poco nos daba culpa es-
cribir sobre el narco, porque 
era atizar la leyenda negra, 

porque estamos atrapados en una en-
crucijada ideológica, política y económi-
ca. No escribir de narco es engañarnos y 
escribir desincentiva el desarrollo pro-
ductivo legal. La paradoja tiene en nues-

tros días tres consecuencias perversísi-
mas, no sólo para la economía mazatleca 
o sinaloense —mal que bien tiene altísi-
mas tasa de ahorro que contrarrestan la 
falta de inversiones—, sino también para 
el desarrollo nacional: empuja a que se 
nos olvide plantearnos qué podemos 
aportar al país, destruye nuestra con-
fianza en nosotros mismos y anula la po-
sibilidad de habilitar la esperanza. 

Y eso no sólo nos pasa a los sinaloen-
ses. Tomemos el caso paradigmático de 
Felipe Calderón. Se ha dicho hasta el 

policías y militarEs rEalizan un 
opErativo En la zona dE El guamúchil 
dE la noria. 
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nizar las visiones críticas en lugar de 
americanizar o “colombianizar” la san-
grienta lucha contra el narco, porque 
más allá de todas las discusiones y polé-
micas sobre el Plan Colombia (el costo en 
derechos humanos con cuatro millones 
de desplazados contrapuesto con el te-
rreno ganado a la guerrilla), hay consen-
so en una cosa: el Plan Colombia fue un 
fracaso como política antidrogas. Los 
grandes cárteles de estructura altamente 
estratificada y centralizada han sido sus-
tituidos por seiscientos cárteles llama-
dos boutique que tienen tecnologías me-
joradas, explotan nuevas rutas geográfi-
cas y se abocan a nuevas sustancias. Por 
eso, en los últimos años, los funcionarios 
estadounidenses y colombianos venden 
el Plan Colombia como una operación 
exitosa de mejoramiento de la “seguri-
dad” y de “reconstrucción nacional” de-
jando de lado el análisis de cómo estas 
estrategias aumentan la estructura de 
desigualdades en el mercado de drogas 
—hasta ahora— ilegales.

En el Guamúchil iban buscando al 
Chaguín. Pero es cabrón el Cha-
guín. Está bien morro, no pasa de 
los 30 años... pero es cabrón, por-

que por más que lo buscan no han podido aga-
rrarlo. Ya llevaba rato escondido ahí en el 
Guamúchil. Los pistoleros creyeron que los 
iban a confundir con pasaje y que lo iban a 
agarrar de sorpresa, pero nada. Se bajaron y 
mataron a uno y se pusieron a rafaguear las 
casas donde supuestamente estaba. Pero nada, 
que ya se había ido. AK-47, R-15, 9 milímetros 
en vano. Se les peló.

Se escapó y sólo encontraron un 
cuerpo. La Agencia del Ministerio Públi-
co Especializada en Investigación de Ho-
micidios Dolosos integró un expediente. 
A principios de enero, María Guadalupe 
Guzmán Ramírez, jefa del Departamen-
to de Averiguaciones Previas de la 
Subprocuraduría Regional de Justicia, 
concluyó que “sólo se encontró una per-
sona completamente calcinada”. Tam-
bién recordó que un habitante del Gua-
múchil reportó que asesinaron a Horacio 
Ríos Osuna de 22 años, cuyo cuerpo fue 
trasladado a otro pueblo por familiares.

El 6 de enero los pueblos de la sierra 
recibieron la visita del diputado local pa-
nista y ex alcalde de Mazatlán con ganas 
de volver, Alejandro Higuera Osuna, 
quien regresó con la novedad de que, en 
La Noria, los habitantes seguían hablan-

do de muchos muertos. Higuera dijo 
que esta versión no se parecía en nada a 
la de las autoridades. La jefa del Depar-
tamento de Averiguaciones Previas de 
la Sub–procuraduría de Justicia en la 
zona sur de Sinaloa recalcó que no tenía 
elementos para asegurar que hubiese 
más asesinatos, o que los grupos rivales 
hayan recogido a sus muertitos. Ésas 
eran versiones no confirmadas. No eran 
verdad jurídica. También dijo que la in-
vestigación sobre armas, cartuchos, 
cargadores, ropa y equipo militar no le 
tocaba. Habría que preguntar a la Pro-
curaduría General de la República.

La verdad que se conoce no es ver-
dad mediática ni mucho menos jurídi-
ca. La matanza del Guamúchil nunca 
fue. La confirmación vino de Tepic. El 
12 de abril de 2010 a las cuatro de la ma-
ñana los vecinos de la colonia San Juan 
escucharon una balacera. Al menos 
cuatro helicópteros de la Marina y el 
Ejército sobrevolaban sus casas. Nunca 
Nayarit había visto tal movilización. El 
rumor de que habían matado a un narco 
sinaloense se esparció. Era Santiago Li-
zárraga Ibarra, mejor conocido como el 
Chaguín. Se decía ya por la tarde que a 
mediodía el Ejército todavía no podía 
tomar el control en la casa donde estaba 
el Chaguín, porque había hombres ar-
mados que mantuvieron rehenes. Com-
batieron hasta el fin. Se decía que el ope-
rativo lo habían mandado desde la ciu-
dad de México sin avisar a las autorida-
des locales, incluido el gobernador.

En Mazatlán corría el chisme de que 
el Chaguín había caído. A las pocas ho-
ras, el ambiente de fiesta en el malecón 
de Mazatlán empezó a tomar vuelo en-

Pública: el estudio de Escalante permitía 
“confrontar las percepciones sobre inse-
guridad con la realidad” (El homicidio en 
México entre 1900 y 2007, p. 9). Desde Si-
naloa, el librito se leía ridículo. Había 
muertos, muchos más de los que el go-
bierno contaba y muchos más de los que 
pudo imaginar. Pedro Brito, especialista 
mazatleco en desarrollo regional de la 
Universidad Autónoma de Sinaloa, pu-
blicó un artículo en el que demostraba 
que el conteo de muertos de Escalante, se-
gún cifras también oficiales, era “incon-
sistente”, “cuestionable”, “no coincide”.

En particular, revisé los datos sobre 
homicidios cometidos en Sinaloa en 
el cuadro nacional que presenta Es-
calante y los comparé con los datos de 
homicidios dolosos que publica la 
Procuraduría General de Justicia del 
Estado de Sinaloa (pgje), y los resul-
tados son inconsistentes... Según Es-
calante, de 1993 a 2007 en Sinaloa se 
cometieron 7 561 asesinatos, mien-
tras que la pgje sostiene que en ese 
periodo ocurrieron 8 982. Tal discre-

pancia indica que hay problemas con 
los datos utilizados por el investiga-
dor, pues en realidad las cifras que 
publica la instancia de justicia estatal 
podrían estar más apegadas a la reali-
dad; ello en virtud de que la recopila-
ción de datos sobre homicidios a nivel 
estatal está más vigilada por los me-
dios de comunicación, que también 
llevan cuenta... (Ibid., pp. 190-192.)

No todo fue discursos, artículos y 
libros que, en el ámbito ideológico, apo-
yaban la postura gubernamental. En 
octubre, Rubén Aguilar y Jorge G. Cas-
tañeda publicaron El narco: la guerra fa-
llida, donde argumentan el fracaso de 
origen de la guerra de Calderón. Agui-
lar y Castañeda dicen desde el prólogo 
que Calderón mintió: las drogas no es-
taban llegando a los hijos de los mexi-
canos en grandes proporciones; el con-
sumo mexicano es menor que en mu-
chos países latinoamericanos y, por su-
puesto, mucho menor que el voraz veci-
no de la embriaguez: Estados Unidos. 
El presidente dramatizó supuestas 

consecuencias del narcotráfico en el 
consumo interno para declarar una 
guerra por motivos políticos: el deseo 
de encontrar la legitimidad que no 
pudo obtener en las urnas.

No puedo estar más de acuerdo con 
los autores. Sin embargo, sus ideas sobre 
la violencia desatada por Calderón y sus 
análisis de la relación con Estados Uni-
dos fue muy limitada. Decían que la co-
rrupción no era más grande que en el 
pasado y que la violencia no había au-
mentado tanto en los últimos años. El 
argumento obviaba el razonamiento eco-
nómico básico que moldea el mercado de 
drogas ilegales: cuando el Estado mete 
más policías aumenta el riesgo e infla los 
precios de las drogas dando incentivos 
para que los personajes más violentos y 
más hábiles en corromper a los gobier-
nos sean reyes. Con respecto a Estados 
Unidos afirmaron que deberíamos col-
garnos de sus discusiones sobre la lega-
lización de las drogas —en especial de la 
mariguana— y olvidarnos de denunciar 
su tráfico de armas. Tengo mis dudas y 
diferencias analíticas con todos estos 
planteamientos.

Es evidente la necesidad de empujar 
una actitud más madura frente a las dro-
gas. Sin embargo, no es posible, desde 
una perspectiva mexicana, sólo empujar 
desde el movimiento estadounidense 
para la legalización: es necesario tomar 
en cuenta las consecuencias de que los 
estadounidenses legalicen antes que no-
sotros y a partir de ahí articular una es-
trategia mexicana. 

Lo más coherente, dadas las circuns-
tancias, sería no esperar a que ellos lega-
licen mientras nosotros ponemos la cuo-
ta de sangre en la espera, sino empujar 
que la legalización en México se realice 
antes que en Estados Unidos para tomar 
ventaja de los nichos de mercado legal 
que las legislaturas estatales estadouni-
denses están abriendo allá. También de-
bemos denunciar su tráfico de armas, y 
aún más: en el proceso, lo justo sería pe-
dir reparaciones a Estados Unidos para 
resarcir los daños que su guerra por la 
prohibición de drogas ha provocado, por 
lo menos, desde los últimos cuarenta 
años: pedir reparaciones por una guerra 
que se ha peleado en nombre de sus con-
cepciones morales frente a las sustancias 
que ellos más que nadie consumen, por 
una guerra peleada con las armas que 
ellos comercializan y producen. Mexica-

tre los ganadores de la batalla. La brisa 
invitaba a los mazatlecos a ir a la playa, 
quizás a correr un poco por el mar, a ca-
minar para ver y ser vistos. En el esta-
cionamiento del Sumbawa —una disco-
teca justo frente al mar en uno de los lí-
mites de la bahía— empezaba a formar-
se ambiente de gran fiesta. Llevaron 
cerveza para todos. Quien quisiera lle-
gar a la celebración era bienvenido. Di-
cen que había pisto hasta para llevar. 
Armaron un templete. Habría banda y 
toda la cosa; la Cruz de Oro tocó los co-
rridos de los ganadores. Fiesta de pue-
blo en el puerto. Había que celebrar el 
triunfo del día. La fiesta, en grande, 
duró hasta las siete de la mañana. Mu-
chos mazatlecos llegaron, ¿qué habría 
que temer? La baraja ya estaba echada. 
Si otros creyeron que podían asomar la 
cabeza de la sierra, estaban equivoca-
dos. Aquí los que mandan ya son otros 
y tienen al gobierno de su lado. Muchos 
otros no llegaron, porque el miedo es 
mucho y uno nunca sabe. Hoy ganan 
éstos, pero mañana pueden perder. Uno 
nunca sabe hasta dónde puede cabalgar 
la venganza. En cualquier momento se 
podía armar la bronca. ¿Se podrán vol-
ver a unir los sinaloenses? Muertos van 
y muertos vienen. No sabemos qué pue-
da pasar... 

El sopor del verano mazatleco en 
2010 nos tiene medio ahogados. No nos 
queda nada más que observar desde el 
jolgorio de la vida maleconera cómo se 
desesperanza el país y repetir como man-
tra que, como dijo un prócer en Tampa, 
las palmas son novias que esperan. \\

Mazatlán, Sinaloa, agosto de 2010.

Lo justo sería pedir reparaciones a Estados 
Unidos para resarcir los daños que su guerra 
por la prohibición de drogas ha provocado; por 
una guerra que se ha peleado en nombre 
de sus concepciones morales frente a las 
sustancias que ellos más que nadie consumen; 
por una guerra peleada con las armas que 
ellos comercializan y producen.

jorgE castañEda y rubén aguilar, autorEs 
dEl libro El narco, la guErra pErdida. 

En EstE tomo participan alEjandro 
almazán, lEón krauzE y  pablo ordaz, 
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