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INTRODUCCION

Mientras la sociedad estadounidense ha sido la principal consumidora
mundial de drogas prohibidas, su gobierno ha sido el paladin de la prohi-
bicion internacional. El objeto de este capitulo es comparar los efectos de
semejante situacion en México y Colombia, dos “paises fuentes”. De un
modo acotado y en la perspectiva de la historia de prohibicion internacio-
nal de drogas liderada por Estados Unidos, que se amplifico en los ultimos
25 anos, {qué se puede aprender de la pax priista o de la pax uribista en
cuanto al nexo drogas-violencia-corrupcion? Al responder la pregunta se
reconoce que las politicas antinarcoticas impulsadas por Washington, des-
de mediados de los arfios ochenta, han sido el blanco de una critica sosteni-
da de los analistas de las problematicas colombiana y mexicana.

A primera vista las similitudes de México y Colombia como produc-
tores y exportadores de drogas ilicitas, principalmente a Estados Unidos,
encuentran su mas acabada expresion en la corrupcion politica y en la
violencia, a veces antiestatal, en ocasiones entre las propias organizaciones
criminales y en muchos casos entrecruzada. Sobre la premisa comtnmen-
te aceptada de que la naturaleza ilegal de los contratos y de los contratistas
genera alta propension a la violencia y a la corrupcion, la pregunta es por
qué han sido tan diferentes los niveles, la naturaleza y la temporalidad de
estos males publicos en los dos paises y cudles serian las bases de compa-
racion entre ambos.

Tres aspectos son centrales en el planteamiento del presente capitulo
que, sin referirse a su orden de importancia, son: primero, la centralizacion
efectiva del Estado mexicano permitio controlar la violencia en el negocio de
las drogas ilicitas durante unos cuarenta anos (c. 1947-1985). En contraste, el
Estado colombiano no consiguié controlar dicha violencia que estallé a me-
diados de la década de 1980, pero si pudo reducirla cuando destruyo grandes
carteles. Si la centralizacion autoritaria del Estado mexicano y el papel medu-
lar y peculiar del pri (la pax priista), le permitieron controlar el negocio de las
drogas ilicitas mediante instituciones como la Direccién Federal de Seguri-
dad, DFs (1947-1985), el Estado colombiano, mas fragmentado territorial y
politicamente, mas liberal en lo econdmico y en lo politico, con una sociedad
de tradiciones mas individualistas, nunca pudo ni ha podido ejercer control
semejante. Si en México la corrupcion-criminalidad pudo centralizarse, en
Colombia siempre fluye por canales informales, localistas, aunque conecta-
dos a centros nacionales de poder. Segundo, mas que México, Colombia es
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una economia agroexportadora y es un pais que contintia abriendo la fronte-
ra interior. Estas condiciones propiciaron la simbiosis del narcotrafico y las
guerrillas. La amenaza de estas ultimas, real, fabricada o percibida, llevo a
unificar las dos guerras (antiinsurgente y contra el narcotrafico) teniendo
como resultado la caida de los niveles de violencia, pero manteniéndose el
negocio de las drogas. En la guerra unificada la guerrilla se transformo en el
enemigo principal y se negocio la desmovilizacion de bandas paramilitares
ligadas al narcotrafico (la pax uribista). Tercero, las transformaciones del Esta-
do mexicano (del populismo priista a las reformas neoliberales de 1982 en
adelante) coinciden con el escalamiento de las politicas prohibicionistas de
Washington. Colombia, que llega tarde al mercado de las drogas ilicitas, en-
frenta desde el comienzo la guerra contra las drogas que marca otra diferencia
y, ademas, ayuda a explicar la llamada “colombianizacion” de México.! Debe
aclararse, como via de ejemplo, que en Rio de Janeiro o Nueva Orleans tam-
bién se registran altos niveles de violencia ligada a las drogas prohibidas, y en
Medellin y Bogota las cifras de homicidios que habian bajado sostenidamente
desde comienzos del siglo xx1, vuelven a ser alarmantes en 2008 y 2009. En
este escenario de violencia, ya sea en México, Colombia o Brasil acecha tam-
bién, de manera recurrente, el fantasma de las ejecuciones extrajudiciales.?

! Sobre el t6pico de la colombianizacion véase Palacios (1999; 2001a).

2 Entre 2008 y 20009 la cifra de homicidios en Colombia se disparo, impulsada por
la escalada de muertes violentas en Cali y Medellin. En esta tltima ciudad, la cifra de
homicidios repunté en mas de 100%. Se registré un aumento de 1 044 homicidios en
2008 a 1 717 casos en los primeros nueve meses del 2009. Entre los principales moto-
res de esta escalada vale la pena mencionar el impacto de la extradicion de Diego Fer-
nando Murillo Bejarano, don Berna, en el rompimiento de los acuerdos que sustentaron
el pacto de desmovilizacion de los respectivos bloques de las Autodefensas Unidas de
Colombia (auc), asi como la emergencia de nuevos actores ilegales armados. El patron
de homicidios al alza también ha estado presente en Brasil y de manera pronunciada en
dos ciudades, Rio de Janeiro y San Paulo. Tan s6lo entre enero y noviembre de 2009 las
muertes violentas registradas en Rio de Janeiro rebasaron la cifra de 7 000. Existe la
sospecha de que un namero importante de victimas ha perdido la vida en tiroteos con
la policia, y se estima que, en 2008, 1 137 supuestos criminales fueron asesinados en
operativos policiales. Segin un informe de Human Rights Watch, en los tltimos cinco
anos mas de 11 000 personas perecieron en Rio de Janeiro y en Sao Paulo a manos de
las policias. (Llorente, 2009a; 2009b). Véase el reportaje de Jon Lee Anderson sobre las
bandas del narcotrafico en las favelas de Rio de Janeiro (Anderson, 2009a; 2009b). En
el caso de México la escalada de las ejecuciones ligadas al narcotrafico ha suscitado entre
algunos analistas la sospecha de la participacion de las fuerzas de seguridad del Estado
(véase Turati, 2009).
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COMERCIO RICARDIANO

El desarrollo, consolidacion y auge del mercado de drogas prohibidas (mari-
guana, cocaina y heroina) puede comprenderse, en primer lugar, con la ca-
tegoria economia primaria exportadora. Es el caso de México cuando era pro-
ductor de mariguana y heroina, antes de convertirse en pais de transito de la
cocaina; es el caso de Colombia, donde el desarrollo, consolidacion y auge
del mercado de drogas ilicitas es un segmento en el tiempo de su larga histo-
ria de economia primaria exportadora. Su paradigma es el oro. Desde el siglo
xv1 hasta los grandes descubrimientos auriferos del x1x, la actual Colombia
fue uno de los principales productores y exportadores mundiales del metal
precioso. Con la mariguana, la cocaina y la heroina, el oro —y las esmeral-
das, otro producto historico de exportacion— comparten varias caracteristi-
cas de mercado: a la altisima relacion valor/peso que las hace ideales para el
contrabando; b] la cadena oferta-demanda que va de miles de productores
atomizados y dispersos a intermediarios sucesivos en los paises de origen,
cada vez mas concentrados, organizados y con acceso a tecnologias que lo
venden a intermediarios reunidos y coordinados en los paises de destino
(pueden ser redes con base étnica y nacional) quienes distribuyen la mercan-
cia a millones de consumidores diseminados. Con el tiempo, un segmento
de la oferta abre el mercado interno con productos de baja calidad como el
crack; ] la enorme diferencia del precio al productor y al consumidor final
aunque, obviamente, en los mercados de drogas tal diferencia es varias veces
mayor. Ademas, en el caso colombiano, las caracteristicas b y ¢ se encuentran
en el café, otra mercancia historica de exportacion. Sin embargo, en contras-
te con lo que ocurre con el oro, las esmeraldas o el café, las drogas ilicitas son
mercancias que se vuelven “preciosas” gracias al impacto de la prohibicion.
En efecto, el precio de estas mercancias se incrementa exponencialmente a
medida que se desplazan hacia el consumidor final a lo largo y ancho de los
canales ilicitos de distribucion y de comercializacion. Sin el efecto de la pro-
hibicion el valor de mercado de estas mercancias se desplomaria.

Las drogas ilicitas que exportan Colombia o México son bienes de co-
mercio ricardiano que comprometen un conjunto muy conocido de activi-
dades empresariales que sélo pueden desarrollarse en un continuo legal-
ilegal que produce corrupcion. Dicho continuo incluye la organizacion y
proteccion de cultivos clandestinos, generalmente del tipo economia cam-
pesina, el contrabando de precursores quimicos para el procesamiento
(principalmente en la hoja de coca-pasta-cocaina), asi como la organizacion
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de las rutas del contrabando de diversos bienes y productos finales —insu-
mos quimicos, armas y mariguana prensada, cocaina y heroina de gran
pureza—. Las rutas de este circuito ilegal comprenden tanto a las redes de
transporte por corredores seguros como a los sistemas de compraventa inter-
nacional al mayoreo. Las actividades financieras cumplen también una fun-
cion indispensable en el negocio de las drogas ilicitas. Solo que su caracter
ilegal las convierte en operaciones especializadas de lavado de dinero
(Thoumi, 2002; Steiner, 1996). De costa a costa y de frontera a frontera la
proteccion de estas actividades “empresariales” es debidamente garantizada
gracias a la presencia de una mancuerna siniestra entre el poder de la co-
rrupcion y la amenaza del recurso de la violencia.

COLOMBIA Y MEXICO

A diferencia de México, Colombia llego tarde al mundo de las drogas ilici-
tas, en la década de 1970, cuando Estados Unidos marchaba decididamen-
te a la guerra contra las drogas por la via de la represion militar de la oferta:
los cultivos, la preparacion quimica y mecanica, y el transporte internacio-
nal (Tokatlian y Bagley, 1990; Tokatlian, 1995; Bagley, 1988, 1989-1990,
2001; Gugliottay Leen, 1989; Lee, 1988, 1991; Krauthausen, 1991; Cama-
cho Guizado, Lopez Restrepo y Thoumi, 1999; Bagley, Tickner, Isaacson et
al., 2001; Ramirez, Stanton y Walsh, 2005). De este modo, la relacion bila-
teral de Estados Unidos y Colombia pasé del anticomunismo preventivo de
la Alianza para el Progreso, de la que Colombia fue una “vitrina” en los afios
de 1960 (Fajardo, 2003) a la “narcotizacion” creciente, primero dentro de
la agenda norteamericana para el drea andina y después a titulo propio. En
esa coyuntura, los gobernantes colombianos se vieron ante la insélita mi-
sion de combatir simultaneamente dos “enemigos internos”: las guerrillas
de izquierda que se enfrentaron con el Ejército y la doctrina de la contrain-
surgencia de la década de 1960, y las organizaciones de narcotraficantes
que trataron de enfrentar con una policia sin preparacion para la tarea. No
sobra decir que les fue imposible establecer y desarrollar una estrategia
coherente. De un lado, los narcotraficantes encontraron el camino de co-
rromper politicos, policias y jueces. Del otro, afloraron las uniones de con-
veniencia de narcos y guerrilleros, o de narcos, latifundistas y agentes del
Estado. Estos cruces propiciaron en las localidades involucradas un clima
de violencia abierta o de “paz” armada.
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Los actores organizados de la violencia ilegal (guerrillas, paramilitares,
narcotraficantes, organizaciones criminales, hibridos de todos estos) ofre-
cen en Colombia estrategias, estilos y discursos mas variados y cambiantes
que en México y los escenarios geograficos de esta violencia también son
mas heterogéneos.? A diferencia de México, donde el poder militar se habia
fraccionado regionalmente durante el periodo revolucionario, y asi se man-
tuvo hasta la década de los treinta, el Ejército Nacional de Colombia (que
ha sido fortalecido de manera sostenida desde ¢. 1985), funcioné durante
buena parte del siglo como una institucién centralizada. Aunque en el pe-
riodo conocido como La Violencia (1946-1964) la politica colombiana se
fragmento regional y localmente, el ejército se mantuvo unido y en 1950
centralizo los cuerpos de policia, formé la Policia Nacional y la puso bajo
su mando operacional junto con sus servicios de inteligencia, F2 y Dijin,
sucesivamente. Aparte de estas instituciones, por la misma época se reorga-
nizaron los servicios secretos —el Servicio de Inteligencia Colombiano (sic)
y luego el Departamento Administrativo de Seguridad (pas)—, dependien-
tes de la Presidencia de la Republica. Tanto en la contrainsurgencia de la
época de la Alianza para el Progreso, como en las sucesivas fases de la gue-
rra contra las drogas, diversas agencias del Ejército de los Estados Unidos,
el F1, la 1A, la DEA 0 unidades especiales de inteligencia han colaborado (en
sus propios términos) con diversas instituciones del Estado colombiano.

Estos arreglos han permitido a este Estado conocer la criminalidad
(homicidios, secuestros) con mas precision estadistica y geografica que su
contraparte mexicana.” Ademas, la Revista Criminalidad de la Policia Nacio-
nal lleva estadisticas confiables desde 1947. Sin embargo, en Colombia
como en México gran parte del problema del conocimiento de los fenome-
nos de violencia se origina en la indeterminacién de los agentes de homi-
cidios y secuestros: cuales son del conflicto con la guerrilla, cuales del
narcotrafico y cudles de otros tipos y formas de criminalidad organizada o
espontanea. Se sabe, sin embargo, que los homicidios se concentran en las
grandes ciudades y que, comparativamente, los que pueden atribuirse al
conflicto con la guerrilla nunca han sobrepasado el ntimero de muertos en
accidentes de transito.

Durante décadas el Estado revolucionario mexicano manejo el area so-
cial con mas recursos institucionales, artificios discursivos e instrumentos

3 Sobre esta complejidad véase Cubides, Olaya y Ortiz (1998).
* Sobre las limitaciones de las estadisticas véase Rubio (1999: 33-94).
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politicos y presupuestales que el colombiano. Pero ante la crisis de la deuda
que llevo a la década perdida de los ochenta, las élites mexicanas adoptaron
el discurso del ogro filantropico y, en consecuencia, fueron desmontando el
Estado populista, comenzando por el mismo pri. Colombia fue una excep-
cion y, a diferencia del resto de América Latina, no perdio la década. Ade-
mas, sus élites no han sido populistas pero si pragmaticas —considerada la
tradicion de intervencion estatal en la economia cafetera y el clientelismo de
los dos partidos tradicionales— y condujeron una transicion parsimoniosa
hacia las reformas neoliberales. Quizas por esto figuras como Pablo Escobar
o Carlos Ledher pudieron jugar con cartas nacionalistas y populistas desde la
década de los ochenta, mientras que en México el entierro de la Revolucion
a manos de las élites neoliberales hizo posible que narcotraficantes como
Amado Carrillo y Osiel Cardenas refinaran sus habilidades populistas.”

Parece una paradoja que, bajo el paraguas del neoliberalismo, la Cons-
titucion de 1991 con su descentralizacion fiscal, administrativa y politica,
hubiera aumentado la fiscalidad y la participacion del gasto publico en el
PiB. Esta base, complementada con los “impuestos a la guerra” y el Plan
Colombia, han permitido al Estado colombiano fortalecer el aparato mili-
tar, con un ministro de Defensa civil que, de paso, ha servido para que la
Policia Nacional gane mas autonomia organizativa y operacional, mayor
eficiencia y mas legitimidad social.

Mientras que la Revolucién mexicana permitié al mismo Estado crear
simbolos, ideologias, mitos e instituciones (la escuela publica) alrededor del
nacionalismo, Colombia presenta una especie de déficit nacionalista de tipo
estatal. Esto explica el caso de los extraditables (c. 1985-1995) que pudieron
penetrar la “esfera publica”, crear opinion nacionalista, hacer terrorismo
hasta conseguir que en 1987 la Corte Suprema de Justicia declarara incons-
titucional el Tratado de Extradicion con Estados Unidos y que la misma
Constitucion de 1991 prohibiera la extradicion de colombianos. Aunque la
extradicion volvio a ser consagrada en una reforma constitucional en 1997,
el asunto ilustra que el Estado mexicano no ha enfrentado retos politicos y
de orden publico como el de los extraditables colombianos. Los niveles y la
naturaleza de aquella violencia no tienen parangon, ni en el México de hoy.

> Al percibir la presion de las fuerzas del orden, Amado Carrillo ofrecié contribuir a
pagar la deuda externa de México. Por su parte Osiel Cardenas, lider del cartel del Golfo,
invirtio desde temprano en politicas de corte social con el fin de ganarse la simpatia de
la poblacion. La distribucion de electrodomésticos en Matamoros, su ciudad natal, para
el dia de las madres se convirti6 en casi una tradicion (Scherer, 2008: 14-15).
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Asesinaron o secuestraron a altos funcionarios del Estado, jueces de las Altas
Cortes, periodistas, candidatos presidenciales, politicos, policias y sus fami-
liares. La dinamita del cartel de Medellin dejé en escombros la sede de la
policia secreta (DAS) y del periddico El Espectador. Hicieron estallar un avion
comercial en vuelo en el que murieron los 107 ocupantes; activaron mas de
50 carros bomba que dejaron mas de 400 muertes de civiles, transetuntes
inocentes, principalmente en Bogota. Bajo el lema “haga patria, mate un
policia” mas de 200 agentes fueron asesinados por los sicarios de Medellin.
Pero también abrieron fuego contra las guerrillas. Empero, el débil Estado
colombiano desmantel6 dos grandes carteles de la droga, el de Medellin y el
de Cali, y abatio, encarcelo y extradito a sus jefes. Aunque las victorias con-
tra los carteles cancelaron la emergencia de un “narco-Estado”, no acabaron
el negocio y, por el contrario, surgieron los cartelitos (Bagley, 2001).

EL FACTOR GEOGRAFICO

La geografia de Colombia es compleja y su riqueza de nichos ambientales
la hacen apta para los cultivos ilicitos. El territorio de 1 142 000 km?, poco
menos del 60% del mexicano, esta dividido en cinco grandes regiones na-
turales: Caribe, Andina, Pacifica, Orinoquia y Amazonia. Aunque de c. 1970
al presente en todas se cultivan, procesan y transportan drogas ilicitas, los
principales centros geograficos se desplazan rapidamente: la mariguana
del Caribe al Cauca y la hoja de coca de la Amazonia y Orinoquia a la fran-
ja Pacifica. En diversos puntos de la region andina se ha cultivado amapo-
la opiacea.

La Amazonia y la franja pacifica son selvas tropicales de las mas htme-
das del mundo. Comprenden cerca de medio millén de kilometros cuadra-
dos, tienen bajisimas densidades de poblacion dispersa en caserios inco-
municados entre si y con el resto del pais, salvo por rios, trochas escondidas
y pistas aéreas. Para el negocio de las drogas es imperativo abrir corredores
clandestinos desde los puntos de cultivo y procesamiento orientados hacia
los dos mares y las fronteras internacionales por los que se contrabandean
precursores quimicos, armas, dinero y cocaina o heroina.

La localizacion de Colombia en el hemisferio occidental es factor clave en
el funcionamiento internacional del mercado ilegal de drogas. El pais tiene
1 300 km de intrincadas costas en el Pacifico y 1 400 km en el Caribe que
ayudan a explicar la continuidad del contrabando originado en la época colo-
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nial. Los 6 349 km de sus fronteras terrestres internacionales también forman
una linea porosa, semiabandonada, subadministrada, segmentada, que de
¢. 1970 al dia de hoy ha servido a diferentes organizaciones criminales y gue-
rrilleras. Colombia y sus vecinos no han llegado a la situacion moderna en la
que “una ‘nacion’ solo existe cuando el Estado tiene el alcance administrativo
sobre el territorio del que se reclama soberania... La administracion implica
la vigilancia, el control directo o indirecto de un Estado sobre los limites ya
amojonados” (Giddens, 1985: 119-121). La reciente polarizacion politico-
ideoldgica en Sudameérica, es decir, las tensiones del gobierno de Uribe Vélez
con los de Chavez y Correa, incide en las modalidades de operacion de las
organizaciones ilegales en esas fronteras (1cG, 2008: 11-14; 17-19; 29-34).°

Los estudios especializados comprueban ampliamente el trasiego ilegal
en las fronteras de Colombia. La de Panama (266 km) fue explotada por el
cartel de Medellin, el M-19, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC) y los paramilitares; la de Venezuela (2 217 km) por el Ejérci-
to de Liberacion Nacional (ELN), las FARC, paramilitares y narcotraficantes;
las de Brasil (1 654 km), Pert (1 626 km) y Ecuador (586 km) por las FARC,
paramilitares y narcotraficantes. Ademas, Colombia ejerce soberania en el
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (350 000 km?,
siendo la superficie de estas tres islas de 44 000 km?), muy proximo a las
costas nicaragtienses y que han sido importantes puntos de distribuciéon
del cartel de Medellin y sucesores (1cG, 2008: 6-27).

Como en Colombia, en la historia del narcotrafico en México podemos
advertir tanto el peso de factores geograficos como politicos. Al principio,
como ahora, el eje de la organizacion del negocio gir6 en torno al contrabando
de drogas a lo largo y ancho de la franja fronteriza con el vecino del norte.
Desde luego, la presencia de una frontera de mas de 3 000 km con Estados
Unidos es un elemento privilegiado para discernir el trasiego ilegal de mer-
cancias entre estos dos paises. A lo largo de mas de un siglo de comercio ilici-
to de drogas la frontera ha sido un tema recurrente. Pero en la evolucion de
este mercado, tan importante como la geografia han sido los cambios registra-
dos en las politicas antinarcoticos estadounidenses. El surgimiento y auge de
este negocio en la primera mitad del siglo xx estuvo intimamente vinculado al
efecto de atraccion generado por la implantacion de las politicas prohibicio-
nistas en el vecino del norte. En efecto, el florecimiento de una economia

© La tension de la frontera con Venezuela, ain no resuelta, data del siglo xix (Martz,
1992).
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ilicita en torno al cultivo de dos mercancias, el opio y la mariguana, en los es-
tados del norte de México, no podria explicarse sin considerar las oportunida-
des creadas por los avances de la legislacion antinarcética en Estados Unidos.
Dichas oportunidades se vieron a su vez favorecidas por las naturales ventajas
de una geografia agreste y recondita. Pero la evolucion de un mercado agricola
a una economia de servicios, organizada en torno al trasiego de la cocaina a
Estados Unidos, dificilmente podria atribuirse solo a la geografia. En el tran-
sito de la produccion localizada de mariguana y amapola al mercado de ser-
vicios de cocaina figuré de manera prominente la decision de Washington de
cerrar el acceso a las rutas de cocaina en la peninsula de la Florida. La conse-
cuencia inmediata fue el desvio de este flujo a territorio mexicano. En efecto,
la apertura del mercado de la cocaina en México al comenzar la década de los
ochenta fue una consecuencia directa de las operaciones de interdiccion des-
plegadas por Estados Unidos en el Caribe y la Florida.” Al igual que ocurrio
en Colombia, en la primera mitad del siglo xx las principales areas de cultivo
de drogasilicitas y las redes mas importantes de distribucion aérea y terrestre
en México se localizaron en la periferia de la infraestructura de transportes,
pero siempre cerca de la principal frontera internacional con Estados Unidos.
Para la década de los ochenta, el transito a una economia de trasiego de co-
caina reoriento la direccion de estos corredores hacia los nodos de una infra-
estructura de transportes y comunicaciones mas integrada y geograficamente
vinculada con Estados Unidos. Esta tendencia se acentuaria con la posterior
apertura del mercado ilicito de anfetaminas (véase Serrano, 2007).

MEXICO Y COLOMBIA: ORIGEN Y AUGE
DE LAS ECONOMIAS DE LAS DROGAS ILICITAS

Amapolas y mariguana:
las décadas de oro del narcotrdfico en México

A principios del siglo xx, como ocurre también a principios del siglo xxi, el
narcotrafico florecio en México al amparo de la prohibicion. En las prime-
ras décadas, caciques regionales, como Esteban Cantu en Baja California, se

7 Para una descripcion detallada de la operacion Tricks y del consecuente desvio de
60% de la cocaina destinada al mercado estadounidense por territorio mexicano véanse
Bagley (1993) y Lupsha (1995).
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apoderaron de tajadas importantes del flujo ilicito de drogas. Ademas de
contribuir a financiar las bases de autonomias locales y regionales, el con-
trabando de estupefacientes y el comercio del vicio en la frontera contribu-
yeron al reciclaje de bandidos en actores politicos. En efecto, en la lenta
pero sostenida expansion del cultivo del opio y de la mariguana se irian
tejiendo los vinculos cada vez mas estrechos entre un mercado ilegal en
expansion y una clase politica regional en ascenso. Desde mediados de la
década de los treinta, la organizacion de la produccion y del trafico de estas
drogas en México era ya objeto de preocupacién entre las autoridades del
Tesoro estadounidenses (Walker III, 1989: 76-77, 119). Aunque estas con-
diciones empujaron a Washington en 1935 a denunciar a México como el
“granero” del narcotrafico, la combinacién de un lento proceso de centrali-
zacion politica y de modernizacion econdmica sentarian las bases para la
gradual sujecion y control de los enclaves ilicitos regionales. La segunda
Guerra Mundial interrumpio este proceso. El conflicto bélico se convirtio,
si no en el motor, si en la causa inmediata de la expansion del cultivo de
amapola en los estados del norte del pais. En el curso de la guerra, las fuen-
tes tradicionales de abastecimiento en Europa y en Asia se fueron cerrando,
al tiempo que las bajas y el creciente numero de heridos en el teatro de
guerra incidieron en la demanda legal de morfina. Por consiguiente, al dis-
parar la demanda de esta sustancia, el esfuerzo bélico hizo su contribucion
a la expansion de la economia ilicita de las drogas en México. El cultivo y
la produccion de amapola ganaron terreno y se extendieron de Sinaloa a
Sonora, Durango y Chihuahua. En el afio de 1943 las agencias estadouni-
denses estimaban que la produccion de opio se habia triplicado en México,
hasta alcanzar las seis toneladas (Walker 11T, 1989: 153, 163-169; Astorga,
1995; Mac Allister, 2000: 112).

Por supuesto, los escandalos de corrupcion afloraron en estos anos y
con ellos las tensiones en la relacion con Washington. Aunque en los afos
cuarenta no faltaron las propuestas alternativas —desde la organizacion de
produccion legal, via la asignacion de cuotas, hasta la creacion de un mo-
nopsonio— la consolidacion de una economia regional ilicita altero las re-
glas de la relacion bilateral entre México y Estados Unidos y puso de relieve
el tema de las drogas. Es cierto que la ratificacion del compromiso mexica-
no de controlar la oferta de drogas ilicitas fue compensada por un aumento
significativo en la ayuda antinarcéticos proveniente de Estados Unidos. Sin
embargo, el incremento en la ayuda, de 20 000 pesos en 1942 a 250 000
pesos en 1943, no basto para someter la produccion de estupefacientes en
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México (Walker 111, 1989: 167). Durante la década de los cuarenta, los re-
portes del sistema internacional de certificacion de importaciones y expor-
taciones de estupefacientes sugerian que México habia excedido las cuotas
anuales de produccion de estas mercancias. En 1944, el aumento en la
produccion de amapola y la ola de escandalos politicos que envolvio el
asesinato del gobernador Rodolfo T. Loaiza no sélo convirtieron a Sinaloa
en la capital del opio, sino que atrajeron irremediablemente la atencion de
Washington. Aunque los esfuerzos mexicanos se redoblaron, al terminar la
década el arranque de las primeras campanas federales de erradicacion en
una superficie de mas de 10 000 hectédreas de cultivo de amapola no logro
acallar las criticas del representante de Estados Unidos en la recién creada
Comision de Narcoticos de la Organizacion de las Naciones Unidas (oNU).
Para ese momento la produccion de opio de origen mexicano competia con
los cargamentos de opio provenientes de India, Turquia e Iran (Walker III,
1989: 171-178; Ruiz Cabanas, 1993: 210; Astorga, 2005).

El principio de la posguerra trajo consigo importantes ajustes y reaco-
modos institucionales en México, asi como un mayor acoplamiento institu-
cional en las relaciones con el vecino del norte. El impulso hacia una mayor
centralizacion, como eje de la unidad nacional y de la estabilidad, no esca-
paria a la estrategia de control de las drogas ilicitas. Como era de esperarse,
la centralizacion de las politicas antinarcoticos implico, a su vez, la transfe-
rencia del control de estas actividades del ambito local a la federacién (Se-
rrano, 2009). Esto supuso el transito de un esquema local de regulacion
—que habia puesto el control en manos de gobernadores y notables regio-
nales— a un modelo centralizado de “regulacion”. Asi, a partir de 1947, la
responsabilidad de las campanas de erradicacion y de las politicas antinar-
coticos seria transferida de las autoridades de Salud a la Procuraduria Ge-
neral de la Republica (PGR). En el corazon de esta recién centralizada es-
tructura surgiria una nueva entidad, la Direccién Federal de Seguridad
(DFs) que asumiria, desde el centro, las tareas de control y regulacion del
narcotrafico. Gracias a la creacion de esta temible oficina las agencias fede-
rales pudieron organizar y desplegar las campanas antinarcoticos en el mar-
co mas amplio del control politico y social.

Aunque en las décadas de los sesenta y setenta la reputacion de la DFs
estuvo intimamente asociada a la brutal represion de los movimientos ur-
banos y rurales de izquierda, su encomienda también incluyo la regulacion
de un mercado ilicito en expansion. Debe ser claro, sin embargo, que dicha
regulacion arraig6 en una serie de practicas y relaciones complejas, todas
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ellas bajo el amparo de acuerdos de reciprocidad entre los narcotraficantes
y las agencias publicas. La autoridad se encargo de gestionar la organiza-
cion eficiente y pacifica del mercado, a cambio de la aceptacion de impues-
tos extraidos de la actividad criminal y de la sujecion de las organizaciones
criminales a reglas debidamente acordadas. A lo largo de este periodo los
traficantes no operaron como elementos auténomos, sino que asumieron el
control de “franquicias” cumplidamente asignadas por las autoridades re-
guladoras. Gracias a estas “licencias” de operacion y a la proteccion provis-
ta por las agencias oficiales, los empresarios criminales pudieron desarro-
llar enclaves de produccion y hacer uso de las vias de comunicacion para
despachar su mercancia hacia el mercado estadounidense.

En este esquema de regulacion, las “plazas”, es decir el control de los
retenes y de los puntos estratégicos de transito —fundamental para la ex-
traccion de las rentas y para la vigilancia del trasiego de la mercancia— per-
manecio bajo la custodia de policias locales y federales. En la practica, el
funcionamiento ordenado de estos mecanismos permitio a las autoridades
centrales contener la expansion del mercado e impedir la consolidacion de
los narcotraficantes como un poder autonomo.® A diferencia de lo que ocu-
rriria en Colombia, en México este cerrojo impediria la participacion abier-
ta de los narcotraficantes en actividades politicas. Mientras que en Colom-
bia la descentralizacion de los partidos y sus facciones pudo haber
facilitado la penetracion y participacion de actores criminales, en México la
centralizacion del entramado politico en torno al partido hegemonico im-
puso un limite claro a la entrada independiente de empresarios criminales
a la politica. Sin embargo, durante décadas, el factor clave en este esquema
regulador residio en el control de la violencia. Mientras que en Colombia la
violencia del narcotrafico estallo en los ochenta, la presencia de estos acuer-
dos en México se tradujo en umbrales contenidos de violencia. En la decla-
racion atribuida a Sanchez Celis, gobernador de Sinaloa en la década de los
sesenta, advertimos la logica de estos acuerdos: “vayanse de Sinaloa. Ma-
tense fuera. Aqui nomas trabajen...” .’

Habia, pues, normas informales que regulaban la organizacion del
mercado y la relacion entre las autoridades y los actores criminales. La es-

8 Como senala Lupsha, el crimen organizado en México oper6 sobre la base de la
franquicia y “con el permiso” otorgado por los representantes de las instituciones del
Estado (1992; 1995).

9 La cita es tomada de Astorga (2005: 101 y 157).
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tabilidad en este mundo ilicito descanso sobre estas reglas, asi como en los
compromisos y obligaciones contraidos por unos y otros. Al lado de las
reglas que buscaron impedir y contener la participacion politica y el com-
portamiento violento de estos actores, encontramos también aquéllas que
trataron de detener el desarrollo del consumo interno de drogas. La presen-
cia de estas reglas y acuerdos facilito el control efectivo del mercado ilicito,
depositandolo a su vez en manos de “empresarios” mexicanos.'? Un agente
criminal podia vender su mercancia ilicita en Estados Unidos, pero podria
seguir contando con el respaldo de las autoridades siempre y cuando deja-
ra ver su antiamericanismo, mantuviera su dinero en el pafs y no perjudi-
cara a mexicanos. Hace falta poco para reconocer el papel que en todo esto
desempeno el régimen autoritario. En efecto, la base de la pax priista resi-
dio justamente en el margen de maniobra provisto por un entorno autori-
tario. Al gestionar la efectiva regulacion del mercado ilicito, las autoridades
mexicanas no tuvieron que reparar en consideraciones de transparencia, de
legalidad, de debido proceso o de respeto a los derechos humanos. Asi,
durante las décadas de oro del narcotrafico en México, en las relaciones
corruptas, pero celosamente vigiladas, entre el Estado y las organizaciones
criminales encontramos un modus operandi caracterizado por la presencia
de normas y mecanismos tacitos que rayaron en la regulacion. Todo parece
indicar que en ese periodo el contrabando no era considerado como una
actividad inherentemente criminal o situada fuera del sistema, sino incrus-
tada en el propio andamiaje institucional. Habia algo para todos: seguridad
y certidumbre para los empresarios criminales, réditos y una posicion pro-
minente para las fuerzas de seguridad, pero también una importante dosis
de proteccion politica —aunque crecientemente selectiva— para aquéllos
dispuestos a incursionar en este mercado. Con el tiempo, la economia po-
litica del narcotrafico en México se traduciria en un modus vivendi en el que
la élite politica tenderfa a subestimar la amenaza que en el mediano y largo
plazo el narcotrafico podia representar para el orden politico y social del
pais. Mientras que a los ojos de algunos, los decididos esfuerzos de conten-
cion de la década de los setenta habian resultado desventajosos, quizas
otros vieron un beneficio en las ganancias derivadas de la economia ilicita.
El riesgo inminente de la violencia, magnificado primero por las conse-

% Incluso en la etapa de la transnacionalizacion de las organizaciones criminales
mexicanas, las estructuras de dichas “corporaciones” permanecieron en manos de mexi-
canos (Milenio, 9 de julio de 2007).
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cuencias no esperadas de las campanas de los setenta, y posteriormente por
la avalancha de cocaina, no basto para que la élite en su conjunto se con-
venciera de que éste era un problema que atania por igual a México y a
Washington.

Colombia: de la “inocencia” de los origenes
a la tragedia nacional

Aunque Colombia ingresa relativamente tarde al mercado internacional de
drogas ilicitas, las organizaciones de contrabandistas, con proteccion poli-
tica regional y nacional, tienen una larga tradicion. Un ejemplo reciente lo
proporcionaron las bandas de esmeralderos o la cadena de importacion ile-
gal y venta callejera de cigarrillos Marlboro.!! Colombia habia aparecido
en los radares de las agencias antidrogas de Estados Unidos durante el
gobierno de Alfonso Lépez Michelsen (1974-1978) y en 1978 su registro
alcanzo proporciones de escandalo a raiz de “revelaciones”, en la prensa
norteamericana, durante la transicion al gobierno de Julio César Turbay
Ayala (1978-1982). Segun éstas, la economia de la droga empezaba a des-
arrollarse con base en la corrupcion de un sistema en el que participaban
poderes facticos locales y redes de clientelas politicas regionales y del Con-
greso, que incluian a varios ministros. De este modo Colombia fue cataloga-
da como importante productor y exportador de mariguana de alta calidad,
gracias, en parte, al efecto “colchon de aire”, es decir, a la fuerte represion
de los cultivos en México.

El gobierno de Lopez Michelsen y las élites politicas y empresariales no
parecieron advertir este cambio de actitud en Washington y establecieron
una especie de consenso segun el cual el problema de las drogas no residia
en Colombia sino en Estados Unidos, pues “toda demanda crea la oferta”.
Por el contrario, el gobierno estadounidense percibia que altos circulos de
la politica y el gobierno colombianos estaban involucrados en el negocio y
habian fabricado una telarana de lavado de dinero mediante: al la “venta-
nilla siniestra”, por la cual los bancos y casas de cambio cambiaban cual-
quier cantidad de ddlares en billete, sin preguntar su origen; b] las amnis-
tias tributarias y la libre repatriacion de capitales c] el contubernio con
practicas de registro de exportaciones ficticias o sobrefacturadas, y d] la per-

11 Sobre los esmeralderos véase Uribe (1992).
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misividad al contrabando de importacion (Junguito y Caballero, 1982; Stei-
ner, 1996). Por tanto, Washington urgia al gobierno colombiano a imponer
controles y reformar los codigos en materia penal. Mas importante ain, lo
conminaba a militarizar la lucha contra las drogas y a firmar un tratado de
extradicion como arma de disuasion.

La presion diplomatica norteamericana sobre el recién posesionado
Turbay Ayala hizo enmendar la plana y precipito la participacion directa del
Ejército en la erradicacion de los cultivos y en la interdiccion del trasiego
en la franja caribena Barranquilla-Santa Marta-Maicao. En estos operativos
se introdujo por primera vez el método de las fumigaciones aéreas (Para-
quat) y en 1980 el Congreso colombiano aprobo un Tratado de Extradicion
con Estados Unidos pactado el afio anterior. Sin embargo, poco después el
nuevo presidente, Belisario Betancur (1982-1986), invoco convicciones de
“filosofia politica” cuando anuncié que no aplicaria la extradicion de nacio-
nales. Esto dio mas fuerza a una idea que empezaba a elaborarse en Estados
Unidos: el narco-Estado, la narcodemocracia.

Pese a todo, los comandantes de las Fuerzas Armadas colombianas te-
nian fuertes reservas frente a la linea trazada por Turbay. Sus enemigos in-
ternos eran el ELN, las FARC y el EPL que por esos afios se reorganizaban y
crecian. Para colmo, habia aparecido una guerrilla urbana, publicitaria, ju-
venil y, quizas, mas peligrosa: el M-19. Ademas, consideraban que la parti-
cipacion institucional castrense en la lucha contra las drogas, a mas de co-
rrupcion en sus filas, implicaria impopularidad en las zonas de cultivo
campesinas. De este modo, en 1981 consiguieron que la Policia Nacional
(PN) fuese la fuerza encargada de combatir el narcotrafico. A partir de en-
tonces la PN hace un complicado y costoso aprendizaje organizacional. Sus
principales hitos fueron la creacion en la Division Operativa de un cuerpo
antinarcoticos, del que, en 1987, habria de salir la Direccion Nacional de
Antinarcoticos. Poco después, a raiz del asesinato de Luis Carlos Galan, en
1989, se cre6 un Cuerpo Especial Armado (Decreto 814 del 19 de abril de
1989) para desmantelar las organizaciones de sicarios bajo el mando de la
Direccion General de la Policia, unidad que, al parecer, fue infiltrada por
los narcotraficantes. Estas experiencias llevarian, como veremos, a crear el
ubicuo Bloque de Busqueda.

Sin embargo, la combinacion de una serie de factores que incluyeron
la presion diplomatica norteamericana, la represion interna y la visibilidad
nacional e internacional de las feroces guerras internas de los clanes guaji-
ros involucrados en el negocio de la mariguana caribenia, dio lugar al men-
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cionado efecto “colchon de aire”. Como consecuencia de dicho efecto los
cultivos se desplazaron cientos de kilometros al Cauca, en el suroeste del
pais. Alla comenzaron nuevas operaciones de fumigacion aérea que se in-
tensificaron a lo largo de la segunda mitad de la década de los ochenta,
hasta que la sustitucion de importaciones de mariguana en los Estados
Unidos, (con una variedad mas potente) dio al traste con las exportaciones
de cannabis colombiana.

Las experiencias de las esmeraldas, la mariguana y el contrabando de
Marlboro dejaban bagajes de construccion organizacional. A principios de
la década de 1970 empez6 a operar, en pequena escala, el negocio de las
exportaciones de cocaina a Estados Unidos, que unos anos después ha-
brian de ganar notoriedad en un contexto de moral permisiva. Grupos lo-
cales importaban pasta base o pasta del Pert y Bolivia, la transformaban en
alcaloide y la exportaban. Gracias a la represion en Bolivia y Pert, en la
década de 1980, Colombia paso a sustituir gradualmente la importacion de
pasta y en la década siguiente ya habia desplazado a esos paises andinos del
primer lugar de la produccion mundial de hoja de coca, en donde perma-
nece (Crandall, 2002).

Valga anadir que en las ultimas décadas del siglo xx se presenté una
de las mas graves depresiones mundiales de la economia cafetera. De este
modo, la expansion de cocales clandestinos, principalmente en la region
amazonica, se vio favorecida con mano de obra que habia sido expulsada de
los cultivos de café y algodon, éste ultimo marginado por las importaciones
a raiz de la liberalizacion comercial. Simultaneamente empezo a florecer la
amapola opiacea en los pisos térmicos frios de la region andina, incluida la
zona cafetera del Gran Caldas.

Asi, con base en estimaciones estadisticas siempre variables y contro-
vertibles, Colombia aparecié en la década de los noventa encabezando la
tabla mundial de productores y exportadores de coca y cocaina. No obstan-
te, los cultivos de amapola y las exportaciones de heroina se abatieron cre-
cientemente después de 2001. Durante casi tres décadas, el circuito princi-
pal de la cadena de valor de la cocaina colombiana se organiz6 en torno al
eje Andes-Estados Unidos, primero por la via del Caribe (por ejemplo:
Medellin-Miami) y posteriormente por México, ya fuese usando la via Cali-
Tijuana o el Océano Pacifico, con escalas en Centroamérica. En los tltimos
diez afos emergi6 un segundo gran circuito: Amazonia-Brasil-Africa-Euro-
pa estimulado por el aumento del consumo de cocaina en Europa y la rela-
tiva fortaleza del euro frente al dolar.
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Estos cambios geograficos del comercio tienen repercusiones inmedia-
tas en los desplazamientos locales y regionales de los cultivos y en el redi-
sefio de corredores y cadenas de comercializacion dentro de Colombia,
imbricadas en sociedades locales. En este aspecto importa subrayar una
caracteristica especifica de Colombia en relacion con México: al entrar al
siglo xx1 la nacién sudamericana contintia expandiendo sus fronteras inte-
riores. Del oro a la cocaina, pasando por el café o el banano, las maderas
preciosas, la palma africana o el petroleo, la historia colombiana es de ocu-
pacion permanente de nuevos territorios, de plasmacion de diferentes for-
mas sociales y empresariales, politicas y legales de una colonizacion multi-
secular permanente de muchos frentes.

Las colonizaciones colombianas del siglo xx fueron espontaneas. El
Estado llega después de los colonos y los empresarios de la colonizacion.
Escuelas, centros de salud, autoridades politicas, policias, juzgados, nota-
rias, bancos siempre marchan rezagados del movimiento colonizador. Se
establecen cuando la poblacion ya estd asentada conforme a sus propios
patrones culturales y sociales.

En estas condiciones adquieren relieve los hiatos de la “geografia de la
ley” y la “geografia del crimen” (Synder, 2009). Se abren a las drogas ilicitas
amplios territorios remotos y aislados al margen de las redes institucionales y
de los principios de legitimidad politica del Estado y desconectados de la red
vial nacional, pero interconectados por rios “desconocidos” en la cartografia
estatal. Esos territorios, muchos ubicados en las fronteras internacionales,
pueden transformarse en nichos ideales para las guerrillas, el contrabando
tradicional o el cultivo, procesamiento quimico y transporte aéreo de drogas
ilicitas. La tecnologia contribuye: la construccion de pistas aéreas de la déca-
da de 1970 en adelante, legales e ilegales, y la telefonia movil de mediados de
la década de 1990 en adelante, abatieron parcialmente las distancias y permi-
tieron coordinar y planificar mejor la panoplia de las actividades criminales.

Con el tiempo la economia politica de la droga desarrolld una tension
urbano-rural. El modelo de hegemonia urbana de Barranquilla, con la ma-
riguana, y de Medellin y Cali, con la cocaina y la heroina, llego al cenit con
los carteles mafiosos de Escobar y los Rodriguez Orejuela. Esas ciudades
capitales fueron nodos de las jerarquias organizativas que tomaban las deci-
siones estratégicas, empresariales y criminales, manejaban las inversiones y
mantenian entramados de corrupcion y extorsion con politicos, agentes del
Estado y financistas (Krauthausen, 1998). En los margenes de la jerarquia
se mantenian los territorios de los cultivos y los corredores de las mercan-
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cfas. Poco después se veria que una consecuencia de la destruccion de los
dos grandes carteles fue el ascenso de los jefes de los ejércitos paramilitares
capaces de cambiar el orden jerarquico y establecer unas relaciones de po-
der cada vez mas segmentadas (Duncan, 2006: 211-239). A este respecto
pueden citarse los ejemplos de los hermanos Castanio, las Autodefensas
Unidas de Colombia (auc) o las pandillas de don Berna en Medellin, una de
las grandes capitales mundiales del circulo drogas-violencia de los ultimos
tiempos. Especifico de Colombia es que estos “ejércitos”, una vez que acuer-
dan la desmovilizacion formal (2003-2005), se engranan con la actividad
electoral y hacen simbiosis en la subida y consolidacion de nuevos grupos
de poder que empiezan a dominar el Estado colombiano en la tltima déca-
da (Romero, 2007). Sin embargo, en Medellin, aparentemente pacificada
después de 2002, aparecen nuevas manifestaciones de colaboracion entre
agentes del Estado central y bandas criminales. Su objetivo aparente seria
“civilizar” la actividad criminal o el “cero tolerancia” a la violencia desembo-
zada.'? Como efecto de la dindamica del actual modelo de seguridad democrd-
tica, las correlaciones locales de poder deben dar via a las estrategias nacio-
nales. El problema surge cuando los pactos se resquebrajan. Resultado: en
2008 y 2009 volvieron a ser alarmantes las modalidades y cifras de homici-
dios en Medellin que, se crefa, eran cosa del pasado preuribista. Asi,

el quiebre en la tendencia ascendente de los homicidios en Medellin se expli-
caria, de un lado, por la consolidacion del control estatal/paramilitar producto
de la Operacion Orion (llevada a cabo por Ejército-Policia-pas-Fiscalia, en
octubre de 2002) y del otro, por la correlativa voluntad de los paramilitares de
participar en el proceso de paz con el gobierno de Alvaro Uribe, manifestada
a través del “cese al fuego unilateral” (Llorente, 2009a).

MEXICO: LA PRIVATIZACION
DEL MERCADO DE PROTECCION Y EXTORSION

Durante décadas en México parecio existir una conformidad entre el esque-
ma regulador arriba descrito y la estabilidad de un mercado ilicito organi-
zado alrededor del cultivo de la amapola y la mariguana y relativamente

12 Civilizar en el sentido del civilizing process de Elias (2000) cuyo agente central es
el Estado.
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contenido en términos tanto de su alcance geografico como del recurso de
los métodos violentos. Sin embargo, desde finales de los setenta las prime-
ras fracturas emergieron a la superficie. En efecto, en 1969 el despliegue de
la Operacion Intercepcion 1y el cierre de la frontera durante veinte dias
dejaron ver con una claridad contundente los limites internos y externos
del modelo. Por un lado, la conjuncion del auge del consumo de sustancias
ilicitas y el renovado endurecimiento de la prohibicion en Estados Unidos,
no solo alteraron de manera importante la estructura de incentivos para la
participacion en la industria criminal, sino que incrementaron de golpe los
requerimientos de proteccion, regulacion y gestion del mercado. A ello ha-
bria que anadir el efecto, en términos de oportunidad, del retiro de Turquia
en 1971 del mercado ilicito de opio y la apertura de una ventana unica de
oportunidad para una docena de empresas criminales en México. En me-
nos de tres afos, los narcotraficantes mexicanos lograron incrementar su
cuota de abasto de heroina al mercado estadounidense de 10-15 a 80% en
1974.13 La expansion del cultivo de amapolas y mariguana a lo largo y an-
cho de 600 000 km? y la proliferacion de la siembra de amapola en mas de
30 000 plantios obligo a las autoridades mexicanas a tomar cartas en el
asunto. A mediados de los setenta, con el apoyo decidido de Washington,
el gobierno mexicano respondio a este desafio con la campana permanente
de erradicacion, el uso intensivo de herbicidas y el despliegue a partir de
1977 de la Operacion Condor, la primera “batalla militar” en lo que seria la
guerra de México contra las drogas (Craig, 1978; 1980: 350).

Si bien es cierto que estos esfuerzos pasarian a la historia como una de
las contadas experiencias de erradicacion exitosa, también lo es que sus
logros serian fatalmente efimeros. En México, como en Turquia, en la ecua-
cion del éxito pesaron por igual la fuerza relativa de la autoridad central,
incluido el monopolio de la fuerza organizada, la escasa dependencia de la
economia nacional de ingresos provenientes del narcotrafico y la presencia
de un mercado ilicito de cultivos estructurado en grandes plantios suscep-
tibles a la erradicacion. '

13 Gracias al apoyo financiero de Estados Unidos la prohibicion del cultivo de ama-
polas fue impuesta con éxito en Turquia durante dos afios y remplazada por un sistema
de produccion legal de opio. Para 1975, gracias a la presencia de un monopsonio esta-
tal, Turquia pudo eli minar de tajo el acopio de opio de las bandas criminales (Robins,
2005; Reuter, 1985: 90; Ruiz Cabanias, 1993: 212; Toro, 1995: 15-16 y Smith, 1999).

1 Craig (1978; 1980: 345-363), Toro (1995: 27) y Smith (1999: 195) coinciden
en los efectos fortuitos, pero no por ello menos negativos de este ejercicio.
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Sin embargo, el éxito de este ejercicio fue tan notable como fugaz. Aun-
que la operacion logro reducir el tamano de la economia ilegal, los actores
criminales pronto dejaron ver una notable capacidad de adaptacion no solo
en términos de su dispersion geografica, sino también en funcion del ajuste
de las técnicas de produccion a las nuevas circunstancias. Mientras que la
fragmentacion y el encubrimiento de los plantios ilicitos les permiti¢ sor-
tear los avatares de la erradicacion, el acoso de la ley condujo a la reorgani-
zacion y centralizacion de las organizaciones delictivas. La conjugacion de
estos cambios contribuiria al surgimiento de una nueva generacion de em-
presarios criminales dispuestos a desafiar los limites convenidos sobre el
uso de la violencia. La reubicacion geografica de estos traficantes bien pudo
haber aflojado las riendas sociales que en sus lugares de origen habian ayu-
dado a contener los impulsos mas violentos. Ademas, como suele ser el
caso en estos negocios, la eclosion repentina de oportunidades de mercado,
también pudo haber propiciado los brotes de violencia. A esto habria que
anadir el impacto de los primeros contactos con las mas violentas organiza-
ciones colombianas.’” Como era de esperarse, para mediados de los afos
ochenta la suma de estas tendencias se traduciria en la recuperacion de
30% del mercado de mariguana y cerca de 40% del de heroina en Estados
Unidos. La evolucion de las regiones para la venta ilicita de drogas no con-
cluyo alli, sino que se vio pronto agravada por la repentina y brutal apertu-
ra de un mercado de transito de cocaina por el territorio mexicano. Ante
este hecho consumado, la capacidad de las autoridades mexicanas para
controlar y regular la economia ilegal de las drogas se toparia con un limite
insondable.'®

En efecto, una consecuencia inevitable del impacto de estas tendencias
fue el desgaste y agotamiento de las viejas practicas de regulacion y de con-
trol de la economia ilicita. Aunque en ocasiones se pudo advertir el aguan-
te de estos mecanismos de regulacion —como ocurrié a principios de los
ochenta cuando los delegados del cartel de Medellin, aterrorizados ante la
brutalidad de la policia judicial federal, decidieron recurrir a los servicios
de intermediarios mexicanos— lo cierto es que el escenario era cada vez

15 Los mas bajos umbrales de violencia en México se vieron gradualmente modifi-
cados por todos estos factores (Reuter y Ronfeldt, 1992: 131; Smith, 1999: 205).

16 Aunque los primeros contactos entre narcotraficantes colombianos y mexicanos
se registran a principios de los setenta, como apuntamos antes, la apertura de una eco-
nomia de transito de cocaina por territorio mexicano ocurre a principios de los ochenta
(Bagley, 1993; Lupsha, 1995: 89-90).



126 SEGURIDAD NACIONAL Y SEGURIDAD INTERIOR

mas complicado. Con la avalancha de cocaina, precipitada por el desplie-
gue de la operacion Hat Tricks y el desvio de 60% del polvo blanco destina-
do al mercado estadounidense por territorio mexicano, las fisuras se abrie-
ron en grandes grietas. Los cambios asociados a esta avalancha y al impulso
de la nueva guerra contra las drogas modificaron de tajo no solo el tamano
y la dimension del mercado, sino también su estructura y organizacion. En
las nuevas condiciones el Estado sencillamente no pudo imponer su auto-
ridad y el sistema regulador se desplomo ante el cada vez mas violento
poderio de los carteles.

Si, como hemos visto mas arriba, el mercado ilegal de las drogas se ha-
bia caracterizado por una serie de rasgos que incluyeron la presencia de
niveles relativamente bajos de violencia, con la especializacion en el cultivo
de dos productos y su parcial concentracion regional y geografica, para me-
diados de los ochenta esta industria se habia transformado en una pujante y
cada vez mas violenta economia de servicios y de transito. Al terminar la
década, los mecanismos de control y regulacion se habian hecho agua.

Sin duda los sintomas mas claros de este agotamiento se manifestaron
en los niveles de corrupcion y de violencia. Mientras que la corrupcion que
anido en las entraias de las agencias antinarcoticos adquirié niveles inusi-
tados, el umbral de la violencia del narcotrafico quebranté a su vez los li-
mites acostumbrados. La incapacidad de las autoridades se hizo evidente
con la multiplicacion de los escandalos de corrupcion y las expresiones,
cada vez mas frecuentes, de la violencia del narco. Aunque desde mediados
de los setenta se hablaba de Culiacan como el Chicago mexicano, los asesi-
natos registrados en 1993 del ex procurador de Sinaloa en la ciudad de
Meéxico y del cardenal Posadas en el aeropuerto de Guadalajara fueron el
preludio de una nueva y tragica trayectoria de la violencia del narcotrafico
en México (Astorga, 2005: 109-110 y 115-118; Smith, 1999: 205).

COLOMBIA: LA MULTIPLICACION DE LA VIOLENCIA

Nuevos conceptos:
cdrtel, narcoguerrilla, extraditable

En la década de 1980, nuevos vocablos quisieron dar cuenta de una reali-
dad evidente pero indescifrable del nexo drogas-violencia: cdrtel de Mede-
llin, narcoguerrilla, extraditable. El cartel de Medellin cimento en 1981 una
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infraestructura paramilitar con ocasion del secuestro de Marta Nieves
Ochoa por el M-19 —el grupo Muerte a Secuestradores, MAS— que consi-
guid la liberacion de la secuestrada sin dafio. El cartel se aliaba con la Poli-
cia (y el Ejército) contra las guerrillas. Pero en momentos y lugares debio
pactar con estas agencias la proteccion de cultivos y el acceso a pistas areas.
Ademads, con base en el exitoso experimento del Mas, la organizacion de
Escobar amplio operaciones paramilitares con grupos de gran movilidad.
El término “cartel” con el que se conocen estas organizaciones no co-
rresponde a la definicion econdmica. Puesto que los narcotraficantes ac-
tian en un entramado “entre el poder y el mercado”, es decir, en razén de
su naturaleza simultaneamente empresarial y delictiva, asi como altamente
clandestina, resulta practicamente imposible dilucidar sus entrafias (Sema-
na, 1994; Krauthausen, 1998: 43-161, 163-195 y 251-321). Sin embargo,
dado que estas sociedades combinaban elementos empresariales y de pan-
dilla criminal, una vez embarcados en la produccion y comercializacion de
cocaina en gran escala, el cartel de Medellin recurrié a métodos cada vez
mas violentos y desarrollé una base militar ramificada que hizo palidecer a
su rival de Cali. Integraron el grupo de Medellin Pablo Escobar, la familia
Ochoa, Carlos Lehder y José Gonzalo Rodriguez Gacha, El Mexicano. En
cambio, el cartel de Cali, que muchos definen como una franquicia, tuvo su
centro operativo en las empresas de los hermanos Rodriguez Orejuela.t’
Aunque el concepto narcoguerrilla parecia tener un origen trivial, pron-
to se convirtio en una expresion cargada de politica e ideologia. Hacia
1983-1984 magnificaba una relacion tenue y, en todo caso, potencial entre
las FARC y el cultivo de cocaina. En aquel entonces las FARC controlaban al-
gunos territorios en el Caqueta y permitian el cultivo de hoja de coca y la
construccién de pistas aéreas a cambio de “impuestos” por proteccion. En
1984 el descubrimiento de Tranquilandia en el rio Yari, Departamento del
Caqueta, dio resonancia al vocablo. En aquel paraje selvatico el cartel de
Medellin habia establecido un enorme complejo de laboratorios, viviendas
y pistas aéreas en donde transformaba en cocaina la pasta peruana y boli-
viana y la transportaba desde alli al exterior. Con el decisivo apoyo de la
DEA, la Policia Nacional cop¢ las instalaciones (estaban desiertas) y las des-
truyo. La accion fue coordinada por el ministro de Justicia, Rodrigo Lara
Bonilla, que ya era el enemigo mas decidido del cartel. Entonces se dijo que

7 Pueden citarse dos buenos ejemplos de periodismo investigativo sobre los gran-
des carteles colombianos: Mark Bowden (2001) y Ron Chepesiuk (2003).
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la destruccion de Tranquilandia y de 14 toneladas métricas de cocaina por
parte de la Policia Nacional, era uno de los mayores golpes mundiales al
narcotrafico. En respuesta, Pablo Escobar orden¢ asesinar al ministro y a
las pocas semanas el crimen fue perpetrado en calles de Bogota.

Con base en incidentes como el de Tranquilandia el embajador de Es-
tados Unidos en Colombia, Lewis Tambs, acuii6 el término narcoguerrilla
que harfa larga carrera hasta el presente. Aunque resultara profético, el
concepto era excesivo en el contexto del momento. Tambs no tenia funda-
mento alguno para asumir que el complejo del cartel de Medellin en el
Caqueta estuviese protegido por las FARC. Ademas de sobrestimar el pode-
rio de las FARC de entonces, la locucion narcoguerrilla no dejaba apreciar en
toda su dimension el nexo organico que sectores de la clase politica tradi-
cional y empresarial habian establecido con los narcotraficantes. Gracias a
esta relacion, un ntmero creciente de politicos profesionales de provincia
se enriquecieron y obtuvieron financiamiento para sus operaciones electo-
rales a cambio de servir de informantes calificados y ofrecer proteccion
politica. Algunos empresarios lograron a su vez aumentar la rentabilidad y
magnitud de sus operaciones lavando dinero y activos.

El aspecto de politica internacional no debe soslayarse. Con México,
Costa Rica y Panama, el gobierno de Betancur, form¢é el Grupo de Conta-
dora, con una agenda diferente a la del presidente Reagan en relacion con
Nicaragua y, de paso, con El Salvador, que estaba en guerra civil. Este giro
diplomatico era inusitado para un fiel aliado internacional durante la Gue-
rra fria como Colombia. Estaba, ademas, acompanado de iniciativas de am-
nistia y de dialogos de paz con las guerrillas. Como era de esperarse, esta
politica genero fuerte oposicion interna, tanto en las cupulas militares
como en sectores de las élites politicas y empresariales del pais. Para estos
grupos el concepto narcoguerrilla estaba corroborado por reportes que se-
nalaban que en muchas localidades selvaticas del pais habian anidado
mancuernas y relaciones simbidticas entre dos grupos adversos pero igual-
mente pragmaticos. Se argumento entonces que ambos grupos, los carteles
de las drogas y las FARC (que desde fines de la década de los setenta habian
permitido cultivos de hoja de coca en sus territorios) se necesitaban mutua-
mente en sus respectivas luchas contra el Estado. A lo largo de las dos dé-
cadas siguientes sus frentes crearian un sistema altamente regulado de las
cadenas locales de oferta: de los raspachines a los encargados de operar los
vuelos de carga; de las cocinas o laboratorios quimicos a la venta directa de
pasta y del alcaloide o a su trueque por armas.
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Es irénico que, precisamente por esas fechas, empezaran a ejecutarse
operaciones que, al ser descubiertas en 1986 en el escandalo politico cono-
cido como Irdn-Contras, implicaban a un agente estadounidense (Oliver
North) en la coordinacion del contrabando de drogas ilicitas en Centroamé-
rica para obtener fondos y financiar operaciones de la contra nicaragiiense.

Hasta el asesinato del ministro Lara Bonilla las élites colombianas no
percibian la amenaza potencial al orden politico y social que representaban
las organizaciones del narcotrafico. “Veian” el flujo de capitales que traian y
pensaban que sus pugnas sangrientas se resolverian internamente, como
ocurria con los esmeralderos. Sin embargo, ante la creciente presion estado-
unidense, el presidente Betancur (1982-1986) se vio obligado a dar un giro
de 180°, y, contra sus “intimas convicciones filoséficas”, autorizé entonces
las primeras extradiciones de colombianos a Estados Unidos y se decidio a
emplear las Fuerzas Armadas en la guerra contra las drogas, aunque éstas
respondieron tibiamente. De un lado las predicciones sobre los costos de la
erradicacion de la mariguana se habian cumplido y, del otro, las relaciones
con el Presidente eran tensas. Los militares colombianos no compartian el
manejo de la politica de paz con las guerrillas y resentian el tratamiento de
los militares involucrados en acciones paramilitares anticomunistas.

Tan pronto como la DEA ofrecid pruebas de las actividades del cartel de
Medellin, los miembros de esta organizacion se desbandaron a Panama.
Confiaron en que el general Noriega, que complotaba con las operaciones
de drogas y armas de Oliver North para derrocar a los sandinistas, les garan-
tizarfa un refugio tranquilo. No fue asi y pronto debieron retornar al pais.

En el interin se reunieron con el ex presidente Lopez Michelsen a quien
entregaron un mensaje para el presidente Betancur quien, al recibirlo, envio
a Panama al Procurador General de la Nacion. De esas reuniones salié una
declaracion en la que a cambio de amnistia por sus crimenes pasados y la
abolicion de la extradicion ofrecian desmantelar sus operaciones de droga,
entregar toda la infraestructura instalada y renunciar para siempre al nego-
cio. Pero ni el ambiente nacional ni Washington estaban dispuestos a escu-
char una oferta semejante, y Betancur la rechazo. Del episodio nacieron los
extraditables que, con el lema “mas vale una tumba en Colombia que una
celda en Estados Unidos”, declararon una “guerra total” al Estado colombia-
no y al gobierno norteamericano. Encontraron refugio en zonas de latifundio
del Magdalena Medio. Alli, ganaderos y narcotraficantes, con apoyos locales
del Ejército y de sectores de la poblacion hastiados de la coaccion y la extor-
sion de las FARC, se hicieron diestros en el manejo de bandas paramilitares.
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Las guerras del cdrtel de Medellin

Se ha dicho que en el grupo de Pablo Escobar el aparato militar compuesto
de sicarios urbanos y paramilitares rurales desbord6 completamente la or-
ganizacion empresarial. Asi adquieren sentido sus diferentes guerras. Una
muy significativa fue con las FARC. Es una historia confusa en que se fragua-
ron alianzas transitorias y guerras locales episodicas. A mediados de la dé-
cada de 1980 Escobar considerd que tenia organizacion y poder de fuego
suficiente para retar a las FARC en su propio terreno y en el campo electoral.
Esta guerrilla y el Partido Comunista forjaron un alianza en 1985, la Union
Patriotica (UP) que, en las elecciones del afio siguiente, sola o en alianzas,
coloco en el gobierno a 350 concejales, 23 diputados, nueve representantes
y seis senadores. Sola gano 16 alcaldias (Palacios, 2000; 2001b).

En esta confusa historia se fraguaron alianzas transitorias y guerras lo-
cales episodicas entre guerrillas y organizaciones de narcotraficantes y sus
bandas armadas. Es dificil precisar como opera el continuo sicario-parami-
litar. Pero lo que si podemos apuntar es que el sicario, generalmente un
adolescente, opera en escenarios urbanos, en contraposicion al paramilitar
que se inserta en el medio rural y combate a las guerrillas con tacticas de
control territorial y es, ademas, aliado potencial de la fuerza publica. Asi, el
aparato militar del cartel de Medellin manejo6 sicarios y paramilitares y, para
mediados de la década de los ochenta, sus lideres se sintieron con organi-
zacion y poder de fuego suficientes para retar a las FARC tanto en su propio
terreno, como en el campo electoral.

La uP reavivo los temores de una revolucion en amplios sectores de las
Fuerzas Armadas educados en la doctrina de la contrainsurgencia. El prin-
cipal vocero de este sector era el general Fernando Landazabal Reyes, mi-
nistro de Defensa que en algunos lugares amenazo el poder factico de nue-
vos y viejos sefiores rurales. Mientras tanto, en muchas localidades del pais
el cambio de correlacion de fuerzas empez6 a advertirse con la irrupcion de
organizaciones de narcotraficantes en el mundo del latifundismo ganadero.
En ocasiones su presencia se expandio a costa de tierras campesinas, espe-
cialmente en zonas de colonizacion reciente y de presencia guerrillera,
como el Magdalena Medio y Cérdoba-Uraba (Medina Gallego, 1990: 142-
194; Palacios y Safford, 2002: 660-661; Cinep, 2009; Medina Gallego y
Téllez Ardila, 1994; Medina Gallego, 1990: 127-231). Ademas, al buscar
santuarios para sus operaciones de coca, los narcotraficantes incursionaron
en el Caqueta y Guaviare, regiones donde las FARC tenian influencia. Fue



COLOMBIA Y MEXICO: LAS VIOLENCIAS DEL NARCOTRAFICO 131

entonces cuando se les empezo a llamar narcoparamilitares, apelativo que
coincide con la puesta en escena del libreto reaganista de la guerra de baja
intensidad de los contras nicaragtienses.

En estos vaivenes, 1987 fue el afio fatidico de la ruptura del matrimo-
nio de conveniencia de las FARC y el ala militar del cartel de Medellin al
mando de El Mexicano, quien desatd una campana de exterminio contra la
UP, el blanco mas débil de las Farc. Este fue el inicio de un acoso implacable
a la up que dejaria unos 3 000 militantes inmolados, la mayoria cuadros del
Partido Comunista. Vista en retrospectiva, es claro que ésta fue una opera-
cion descentralizada de redes informales de base municipal y diversa com-
posicion (Fuerza Publica, narcotraficantes, paramilitares) distribuidas por
todo el pais. Asi, pese a las diferencias locales, emergi6 un patron en que
los paramilitares terminaron haciendo labor de zapa contrainsurgente, ate-
rrorizando y liquidando a las bases —reales o supuestas— de apoyo popu-
lar de la Unién Patriética y las FARC. El objetivo era allanar el camino a la
entrada de la fuerza publica y copar los espacios. No obstante, en algunas
zonas “limpias de subversion”, la dinamica del negocio de estupefacientes
erigio enclaves autonomos, de abierta ilegalidad.

Con esta dinamica, Pablo Escobar y asociados decidieron usar a fondo
su infraestructura militar para desplazar la competencia del cartel de Cali,
cuyos jefes, los hermanos Rodriguez Orejuela, también eran de conocido
prontuario en Estados Unidos. El grupo de Cali tenia un sentido mas agudo
de la innovacion empresarial. Habia puesto laboratorios de refinacion en
Bolivia y Pert, y fue el primero en fabricar heroina. Debido a la localizacion
de sus enclaves encontré mas apta la ruta de Centroamérica y México.

En este escenario figuraron las guerras de los carteles y las pugnas in-
ternas del grupo de Escobar, la emergencia de los Perseguidos por Pablo
Escobar, los Pepes con el apoyo del grupo de los Rodriguez Orejuela. La
inseguridad generalizada alcanzé su maxima expresion en un periodo de
fuerte crecimiento de homicidios y secuestros que, a la vuelta de los dias,
ampliaron el mercado de seguridad privada. En buena medida las filas pa-
ramilitares se alimentaban de policias resentidos, purgados de filas en las
campanas de limpieza de esos cuerpos que empezaron durante el gobierno
de Virgilio Barco (1986-1990). Del lado legal se establecieron nuevas em-
presas a cargo de ex oficiales del ejército y la policia con conexiones poli-
ticas e institucionales.

La escalada de la violencia de los extraditables y, en particular, el asesi-
nato del lider liberal Luis Carlos Galan (1989), quien se encaminaba a la
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Presidencia de la Republica, desatd una reaccion fulminante del gobierno y
una cadena de operaciones terroristas devastadora por parte del narcotrafi-
co. En este ambiente fue sencillo para las agencias del gobierno de Estados
Unidos doblegar al Estado colombiano y obligarlo a entrar definitivamente
a la guerra contra las drogas.

En suma, los carteles combinaron el trabajo de sicarios y abogados, las
politicas de plata o plomo, y con esta campana de terror y legalismo doble-
garon momentaneamente gobiernos. Asi, la ofensiva terrorista forzé una
tregua que llevo a la entrega de Pablo Escobar. Con el arribo de César Ga-
viria (1990-1994) se produjeron un cambio conceptual y un enfoque mas
agresivo hacia las Farc, la apertura de un frente de negociacion con el M-19
y el EPL y para los narcos la “politica de sometimiento a la justicia”. El go-
bierno intenté distinguir entre narcotraficantes (el cartel de Cali) y narco-
terroristas (el cartel de Medellin). Al poco tiempo, en 1991, Escobar metido
en una lucha frontal con el grupo de Cali y con rivales antioquenos, los
Pepes, se “sometio a la justicia”. Ante las pruebas ofrecidas al gobierno por
la embajada de Estados Unidos sobre la continuacion de las operaciones
del cartel de Medellin desde “La Catedral” (la carcel de lujo construida para
él y sus cercanos colaboradores en condiciones que él mismo dicto), Gavi-
ria ordeno el traslado del capo. Escobar no sélo consiguio fugarse, sino que
declar6 una guerra total. En esta confrontacion final, el cartel se fue debili-
tando hasta la muerte de Pablo Escobar en 1993 a manos de la pN, respal-
dada por un equipo especial de comunicaciones de los Estados Unidos y la
colaboracion del cartel de Cali (Pardo, 1996: 425-447).

Los hermanos Rodriguez Orejuela, que habian colaborado con las
agencias del Estado en la destruccion de Escobar y contribuyeron con fon-
dos sustanciales a la campana presidencial de Ernesto Samper (1994-1998),
debieron pensar que seguiria una tregua de largo plazo. Pero el escandalo
de la financiacion consumio gran parte de las energias del gobierno de
Samper. Ademads, en una coyuntura de ascenso de guerrillas y paramilita-
res, el escandalo sirvio de pretexto a Washington para exigir la destruccion
del cartel, lo que se consiguio en los afios siguientes. En esta ultima guerra,
la PN desempenié un papel central y mostré un aprendizaje institucional
considerable. Si bien el grupo calefio habia sido relativamente menos vio-
lento y nunca habia desarrollado una infraestructura paramilitar del tama-
no y agresividad semejantes a la del cartel de Medellin, al final recurrio a la
retorica nacionalista y a la accion terrorista en una nueva version de los
extraditables. Finalmente, sus jefes fueron entregados a la justicia y termi-
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naron en carceles de Estados Unidos. Sin embargo, para poder liquidar a
los dos carteles fue necesario centralizar al maximo. En 1989-1990 se cons-
tituyé una unidad altamente secreta y especializada, compuesta por miem-
bros del Ejército, la Policia, la Fiscalia y el DAs, con apoyo de la DEA. Aunque
es cierto que el denominado Bloque de Busqueda super6 la fragmentacion
de inteligencia y operacional de diferentes unidades, también lo es que una
parte del juego consistio en apoyarse en el grupo de Cali contra Escobar. El
Bloque, mas que una unidad en el organigrama institucional fue un cuerpo
fluido y en cierto modo indeterminado.!® Quizas alli estribo su efectividad.
En el desmantelamiento del grupo de Cali, el director de la pN, general
Rosso José Serrano, con pleno respaldo del presidente Samper, narra como
“crecio” la policia y se desarrollo un servicio de inteligencia capaz de derro-
tar la contrainteligencia de los narcotraficantes (Serrano Cadena, 1999).

Pese a esto, la presion norteamericana al gobierno de Samper fue ince-
sante y traumatica por medio del juego de las “descertificaciones” y la revo-
catoria de la visa al Presidente que, como apuntaremos mas adelante, a la
postre tendria efectos contraproducentes puesto que debilitaron la accion
del Estado colombiano.

Por esa época se trataron de restablecer infructuosamente los dialogos
de paz y con esta iniciativa los niveles de violencia asociada al narcotrafico
cedieron considerablemente. Pero lleg6 una nueva edicion del enfrenta-
miento entre los paramilitares y las FARC que en el periodo de Pastrana ju-
garon a negociar dentro de la guerra, asegurando en la selva amazonica una
zona de despeje o desmilitarizada del tamano de Suiza, pero con 80 veces
menos poblacion. Mientras las FARC desacreditaban los procesos de paz,
Pastrana negociaba simultaneamente con Washington el Plan Colombia.

MEXICO:
LA NUEVA TOPOGRAFIA DE LA VIOLENCIA

En la primera década del siglo xx1 las manifestaciones de la violencia en
México permitieron advertir nuevos rasgos y tendencias. Aunque la guerra
multidimensional que azoté a Colombia tiene menos relevancia en la expe-

18 Segtin Bowden (2001: 71-90) oper6 una unidad de inteligencia especializada en
telecomunicaciones, Centra Spike, dependiente del Ejército de Estados Unidos y que
fue fundamental en el desmantelamiento del cartel de Medellin.
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riencia mexicana, en la historia de los anos recientes predominan la frag-
mentacion y la feroz competencia entre las organizaciones criminales por el
mercado, asi como la creciente privatizacion de los ambitos de proteccion
y de extorsion.

Como apuntamos arriba, la transicion del mercado de produccion y
exportacion de mariguana y heroina a una economia de servicios de transi-
to hizo de la regulacion una tarea imposible. Los controles a la corrupcion
se desdibujaron, los arrebatos de violencia se volvieron cada vez mas fre-
cuentes y anarquicos y las actividades relacionadas con el narcotrafico fue-
ron adquiriendo un mayor peso en la economia. Si en términos generales
no se puede suponer y menos confirmar que el narcotrafico haya incursio-
nado abiertamente en politica, lo cierto es que las amenazas al entramado
politico fueron cada vez mas visibles. Como en Colombia, esta logica no ha
sido ajena a la constante depuracion de los cuerpos de policia o a la sospe-
cha fundada de que el narcotrafico podria haber comprado hasta una ter-
cera parte del sistema de cortes penales en el pais. En pocas palabras la
columna del sistema regulador habia sido comprometida y por consiguien-
te, también doblegada.

Al avanzar la década de los noventa los carteles fueron dividiendo al
pais y repartiéndose sus territorios. En Mexicali, por ejemplo, Rafael Chao,
un ex agente de la DFs se apoderd de la zona y con la ayuda de sus colegas
logro cerrar la carretera Mexicali-San Luis Rio Colorado para recibir alli
aviones cargados de cocaina (Blancornelas, 2003: 48 y 153). En Sinaloa, el
Chapo Guzman establecio los cimientos del cartel del Pacifico y en la costa
opuesta Osiel Cardenas retomo con nuevos brios las riendas del cartel del
Golfo. De igual modo, en Tijuana la organizacion de los hermanos Arellano
Félix, herederos de Félix Gallardo, consigui6 controlar el trasiego de droga
con la intimidacion y la violencia. Mientras que desde Ciudad Juarez, Ama-
do Carrillo, el Senor de los Cielos fue extendiendo el dominio de las rutas
aéreas hasta el corazon del pais en las ciudades de Cuernavaca y Guadala-
jara (Smith, 1999: 196-199). En un contexto caracterizado por la creciente
competencia, la fragmentacion y la desorganizacion de un mercado, inter-
mitentemente asediado por los golpes desordenados, pero no menos bru-
tales de las agencias mexicanas —acosadas, a su vez, por la incesante pre-
sion de Washington— la confianza se convirtio en el bien mas escaso y los
antiguos socios, en temibles enemigos.

Poco hace falta para reconocer la incapacidad del Estado —ya sea ac-
tuando conforme a la ley o transigiendo con el crimen, como la habia veni-
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do haciendo— para regular, controlar y vigilar esta boyante y cada vez mas
violenta economia de transito. A medida que los vinculos de obligacion se
desdibujaron, los compromisos de reciprocidad se desgarraron, en ocasio-
nes violentamente, y con ellos la capacidad de las autoridades para gestio-
nar la coexistencia pacifica y disciplinada de las organizaciones criminales.
No debe sorprender que al aumentar la competencia en el mercado y al
acrecentarse el poder de algunas organizaciones criminales la credibilidad
del andamiaje regulador fuese puesta en duda. Como en Colombia, persis-
ti6 la sospecha de que ante la impotencia, los presidentes De la Madrid y
Salinas no tuvieron otra opcion que elevar el narcotrafico al plano de las
amenazas a la seguridad nacional y declarar abiertamente la guerra contra
las drogas.'?

La logica de la violencia no fue ajena a estos cambios. En efecto, en el
aumento de sus indices e indicadores pueden advertirse al menos tres fac-
tores fundamentales. Por un lado, es importante subrayar el transito a la
economia de trasiego de cocaina y el consecuente agotamiento del modelo
de proteccion regulado desde el Estado. Por otra parte, seria erréneo sub-
estimar el impacto de la estrategia de descabezamiento de las principales
organizaciones criminales enarbolada por el gobierno de Fox en el repunte
de la violencia. Lo que es claro es que ambos hechos pueden ser incorpo-
rados en el andlisis del cambio en la topografia de la violencia en México.
Hoy sabemos que la renta de cerca de 20 casas de seguridad a principios de
2003 y el despliegue, en febrero de ese ano, de mas de 200 sicarios del
cartel de Sinaloa —entonces al mando de Arturo Beltran Leyva— a Nuevo
Laredo fue la declaracion de guerra del grupo del Chapo Guzman contra el
del Golfo, bajo el liderazgo de Osiel Cardenas. Con dicha accion se desato
una guerra tan cruenta como violenta entre ambas organizaciones por el
control de los puentes fronterizos por los que transitan mas de 6 000 trai-
leres al dia, cargados de mercancias licitas e ilicitas (El Universal, 2005).

En esta ecuacion de la violencia encontramos un factor adicional que
tiene que ver con la pérdida de credibilidad de las autoridades estatales. La

19 El aumento de la seguridad nacional para combatir el narcotrafico no solo refle-
jo el peso de la influencia de Estados Unidos. Algunos expertos explican este giro en
funcion del creciente temor a la “colombianizacion” del mercado ilicito de drogas en
Meéxico. Ademas, en la identificacion de esta actividad ilegal como una amenaza a la
seguridad nacional, las autoridades mexicanas encontraron una justificacion util para la
expansion de las funciones a cargo de las fuerzas armadas en este ambito. Véase Reuter
y Ronfeldt (1992: 113).
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creciente incapacidad de las agencias de seguridad para garantizar a las
organizaciones criminales su respectiva tajada del mercado asi como su
integridad fisica fueron otros factores decisivos en la escalada de la violen-
cia registrada desde la década de los noventa. Tan pronto como las organi-
zaciones criminales advirtieron la debilidad de las agencias del Estado se
dieron a la tarea de crear sus propias fuerzas de seguridad. El papel des-
empenado hasta entonces por las instituciones de seguridad fue asi trans-
ferido a guardias y organizaciones paramilitares como los Zetas al servicio
del cartel del Golfo o los sicarios del cartel del Pacifico, bajo el mando de
“la Barbie”.

Quizas mas sorprendente fue la violencia desencadenada contra la
propia autoridad del Estado. En 2006 la Unidad de Enlace de la PGR repor-
t6 150 policias ejecutados, la mayoria de ellos acribillados en seis estados
de la Republica. Un ano después, el estudio del Centro Nacional de Pla-
neacion, Analisis e Informacion para el Combate a la Delincuencia (Cenapi)
divulgé que a lo largo de los primeros meses de 2007 mas de 200 elemen-
tos de la fuerza publica habian perdido la vida. Segun dicho informe, 13
de cada 100 narcoejecuciones dejaron sin vida a militares, a agentes fede-
rales, asi como a policias estatales y municipales.?’ Aunque desde finales
de los ochenta la violencia del narco habia golpeado a las fuerzas publicas
de seguridad, a la vuelta del siglo las agencias de seguridad se habian con-
vertido en blancos declarados del narcotrafico. Para ese momento, las gue-
rras entre estas organizaciones y entre éstas y el Estado elevarian el nime-
ro de bajas totales en México a mas de 2 000, muy cerca del registrado en
lugares como Afganistan. Poco después, al cerrar los primeros cinco afos
del nuevo siglo la violencia del narcotrafico se habria cobrado cerca de
20 000 vidas, de éstas poco menos de la mitad, 7 224 homicidios, fueron
registrados en 2009.%!

20 Los datos de este reporte fueron recogidos por Silvia Otero para El Universal, 14
de abril de 2008.

2L En los ultimos cinco afios la espiral de violencia aument6 de 1 573 muertes en
2005a2 221 en 2006, 2 673 en 2007 y 5 630 en 2008. Los reportes registrados por las
autoridades y la prensa escrita dejan ver su concentracion en los estados del norte de la
Republica, particularmente Chihuahua, Sinaloa, Baja California y Durango, asi como en
Michoacan y Guerrero con amplias costas hacia el Pacifico. Un solo estado, Chihuahua,
concentré mas de 3 000 homicidios (3 250) la mayoria de los cuales ocurrieron en la
hoy infame Ciudad Juarez. “Aumenta nivel de violencia del narco. Cierra 2009 con
7 724 muertes violentas, 842 registradas en el ultimo mes del ano” (Sanchez, 2010).
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DE LA PROHIBICION
A LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS

A'lo largo de mas de un siglo, Estados Unidos se ha mantenido al frente de
una gran guerra contra las drogas. Desde la conferencia de Shanghai de
1909, Washington ha buscado suprimir y prohibir el consumo y el comer-
cio de una serie de estupefacientes que habian sido hasta entonces semito-
lerados tanto entre la profesion médica como en la sociedad en su conjun-
to. A partir de las primeras décadas del siglo xx Washington se convirtié en
el motor principal del incipiente régimen internacional de control de estu-
pefacientes. Poco hace falta para reconocer el papel que el gobierno de los
Estados Unidos desempenio en el establecimiento de los fundamentos del
régimen, asi como su posterior configuracion en torno al paradigma del
control de la oferta. En el transcurso de un siglo este marco regulatorio
evoluciono y se consolidé en tres instrumentos principales: la Convencion
Unica sobre Estupefacientes de 1961; la Convencién sobre Sustancias Sico-
tropicas de 1971; y la Convencion contra el Trafico Ilicito de Estupefacien-
tes y Sustancias Sicotrépicas de 1988.%

Desde la década de los setenta, el inusitado aumento en el consumo de
sustancias ilicitas no solo reactivo la diplomacia hacia multiples frentes de
Washington, sino que desaté con nuevos brios sus impulsos de control
para su exclusivo beneficio. De este modo, la primera guerra contra las
drogas seria declarada durante el gobierno de Nixon. En esos afios, las vic-
torias multilaterales de Washington —simbolizadas en el reforzamiento de
la Convencién Unica de 1961 gracias a la negociacién de un protocolo
adicional— no inhibieron en modo alguno la ruta bilateral. Asi, México y
Turquia y poco después Colombia se convertirian en los blancos privilegia-
dos de este tipo de coercion. Al empezar la década de los ochenta la explo-
sion global de la produccion, del trafico y del consumo de drogas ilicitas y
la apertura del mercado de cocaina en Estados Unidos ofrecieron un entor-
no propicio para la creciente “securitizacion” de las politicas antinarcoticos.
Desde 1986, la Decision Directiva de Seguridad Nacional Nspp-221 habia
definido el narcotrafico como una amenaza a la seguridad nacional. Esta
tendencia fue reforzada poco después con la promulgacion de la Estrategia
de Control de Narcoticos promulgada por el Departamento de Estado en

22 Un analisis mas detallado de la diplomacia antinarcéticos estadounidense se
encuentra en Serrano (2003).
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1989. Como apuntamos antes, la creciente securitizacion de las politicas
antinarcoticos y la declaracion de una segunda guerra contra las drogas
durante el gobierno de Reagan alimento la sospecha de posibles vinculos
entre el narcotrafico y movimientos revolucionarios.??

Durante décadas, los crecientes llamados a atender el problema de la
demanda no bastaron para contener el impetu prohibicionista. Como en
los periodos previos, los ajustes en el régimen internacional quedaron de
nuevo en manos de las voces mas ortodoxas. Por un lado, el control puni-
tivo de la oferta fue revalidado en 1988 por la Convencion contra el Trafico
llicito de Estupefacientes y Sustancias Sicotropicas. Por otra parte, la nueva
convencion multilateral amplié atin mas el radio de criminalizacion para
incluir el lavado de dinero y el movimiento de precursores e insumos qui-
micos. Ademas, en el plano multilateral, la creacion de las Fuerzas de Ac-
cion Financiera en 1989 y, poco después, de la Fuerza de Accion Quimica,
busco hacer realidad los compromisos adquiridos en la Convencion de
1988. Mientras que en la arena bilateral, la guerra contra las drogas de Re-
agan y la instauracion del proceso de certificacion, por la via de la promul-
gacion de la enmienda del Acta de Asistencia Externa en 1986, dieron nue-
vos brios al unilateralismo estadounidense.

La decision del Senado estadounidense de adoptar el programa de la
certificacion fue, en buena medida, detonada por el asesinato en 1985 de
Enrique Camarena, agente encubierto de la DEA, en territorio mexicano.
Con la activacion de este mecanismo el Congreso estadounidense busco
asegurar que sucesivas administraciones mantuvieran a la cabeza de sus
prioridades el control internacional de las drogas. A medida que el consu-
mo de estupefacientes y la criminalidad asociada a esta problematica agito
a la opinion publica, el peso del Legislativo en la diplomacia estadouniden-
se antinarcoticos se incremento. En efecto, mas que garantizar el control
efectivo del problema de las drogas en el exterior, la politica de la certifica-
cion busco sosegar el animo del electorado estadounidense.

Desde su instauracion en 1986 hasta su interrupcion a la vuelta del
siglo, la certificacion se convirtio en el principal instrumento de la diplo-
macia antinarcoticos de Washington. Ao con ano, la evaluacion de los
esfuerzos de cooperacion de diversos paises en el combate a las drogas
permitio a Estados Unidos condicionar su relacion bilateral a los logros

2 La evolucion del mercado global de drogas es analizada por Stares (1996). Véase
también Doyle (1993: 85).
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acumulados en este terreno. Con la activacion del mecanismo de la certifi-
cacion Washington reclamo para si el papel de garante y custodio de las
normas aceptadas e impuestas por la comunidad internacional (Joyce, 1999).
A lo largo de mas de una década, el proceso de certificacion aumento la
vulnerabilidad de los estados productores y de transito a las sanciones de
Washington, que incluyeron la suspension de hasta 50% de la ayuda bila-
teral, la amenaza de un voto negativo estadounidense en las decisiones de
las instituciones financieras internacionales y el cierre al acceso de présta-
mos del Eximbank. Tan importante como la amenaza de estas sanciones fue
el impacto del ritual de la certificacion para la estabilidad politica de los
Estados afectados por el narcotréfico.

Como apuntamos antes, el impacto de la certificacion fue especialmen-
te palpable en el derrumbe de la credibilidad del gobierno de Samper en
Colombia. Aunque se puede alegar que la presion desencadenada por el
proceso de certificacion obligdé a México y Bogotd a considerar mas seria-
mente el problema de las drogas, e incluso a estrechar la cooperacion con
Washington, lo cierto es que la descertificacion consecutiva de Colombia
trajo consigo consecuencias sumamente onerosas. En efecto, el debilita-
miento progresivo del gobierno de Samper, acosado por las denuncias so-
bre el financiamiento ilicito de la campana electoral con dineros del cartel
de Cali, tuvo como contraparte el fortalecimiento de los grupos armados en
Colombia. Al concluir la década de los noventa, los beneficios extraidos de
la produccion a gran escala de la hoja de coca habian sido capturados por
las organizaciones armadas, tanto de izquierda como de derecha. Como era
de esperarse, el saldo fue el agotamiento de la autoridad y la legitimidad del
Estado colombiano, cuestionado a la vez por Washington y desafiado por
los grupos armados, incluidas las FARC.

Las criticas al proceso de certificacion no tardaron en acumularse. No
solo la unilateralidad que acompaii6 a este proceso suscité gran desconten-
to, sino que la selectividad que acomparo a su aplicacion termind por
ahondar el resentimiento entre los gobiernos de la region. Asi, la certifica-
cion consecutiva de México —pese a la evidencia del transito por su terri-
torio de mas del 70% de la cocaina destinada a Estados Unidos por su te-
rritorio— y la descertificacion de Colombia en tres ocasiones consecutivas
fueron la muestra mas palpable de los dobles estandares inherentes al pro-
ceso de certificacion. La experiencia de México y de otros paises como Pa-
namd, China y Taiwan pronto dejo ver que en la decision de Washington
de certificar o descertificar los esfuerzos de un gobierno en la lucha contra
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las drogas pesaron también otras consideraciones, y mas especificamente
las de orden estratégico. Peor aun, segin algunos observadores, en 1996 el
gobierno de Clinton decidi¢ descertificar a Colombia en el entendido de
que ello ayudaria a asegurar la certificacion de México en el Congreso esta-
dounidense. De igual modo, en ese mismo ano, las preocupaciones en tor-
no a la fragilidad del proceso democratico en Perti y Paraguay abonaron a
la causa de su certificacion en ese mismo ano.

Pero el cuestionamiento generalizado de la certificacion solo cobro
fuerza ante la evidencia contundente de su ineficacia. Ya en 1996, un ins-
pector del Departamento de Estado reconocia abiertamente que las presio-
nes asociadas a la certificacion no habian conseguido incidir en la capaci-
dad de los Estados para atajar el problema de las drogas. En marzo de
1997, durante la segunda reunion de expertos del Grupo de Rio, el enton-
ces presidente, Ernesto Zedillo, apoyado por un solido consenso interno,
hizo publica la oposicion de México a la certificacion. Al poco tiempo, en
la reunion regional de ministros de Relaciones Exteriores celebrada en Pa-
raguay en mayo de 1997, los representantes latinoamericanos comenzaron
a discutir posibles opciones para el controvertido proceso de certificacion.

Debe ser claro, sin embargo, que en la perspectiva latinoamericana la
militarizacion de las politicas antinarcoticos habia sido claramente empuja-
da por Washington. Tan pronto como el pais del norte definié al problema
de las drogas como un asunto de seguridad nacional la internacionalizacion
de las respuestas militares cobro fuerza. A ello ayudé también el desencan-
to y la frustracion generalizada ante los magros logros de los esfuerzos an-
tinarcoticos. De este modo se propicio, de manera un tanto complaciente,
la confianza en las respuestas militares. Sin embargo, las élites latinoameri-
canas pronto advirtieron en la militarizacion y la “securitizacion” de las
politicas antinarcéticos el riesgo de un nuevo intervencionismo. Sin duda,
el despliegue de tropas estadounidenses y la presencia inusitada de agentes
de la DEA en territorio boliviano durante el mandato de Victor Paz Estens-
soro (1985-1989) ofrecieron un botén de muestra de la vulnerabilidad de
los Estados de la region a esta nueva forma de intervencion. Para finales de
la década, la invasion de Panama y la incursion al afio siguiente de buques
de guerra estadounidenses en el Caribe colombiano anunciaron un cambio
importante en las relaciones de seguridad hemisférica. Por un lado, la mili-
tarizacion de las politicas antinarcoticos en la region empujaria a los crimi-
nales a recurrir cada vez mas a métodos violentos y propiciaria a su paso la
resistencia armada a estas politicas. Esta tendencia fue particularmente vi-
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sible en Colombia pero también, aunque en menor medida, en México.
Igualmente importante seria el impacto de estas politicas en los equilibrios
militares subregionales de finales de siglo y mas concretamente en las rela-
ciones de seguridad entre Colombia y sus vecinos al comenzar el siglo xxI.

Habria que reconocer que el auge de la produccion, trasiego y comer-
cio de drogas en paises como México y Colombia ha estado estrechamente
vinculado con la consolidacion gradual del régimen internacional de con-
trol de la oferta de drogas ilicitas. El despliegue de politicas antinarcoticos
cada vez mas agresivas no sélo no resolvio el problema de las drogas, sino
que lo agravo, desatando a su paso nuevos y peligrosos desafios al orden
interno y a la seguridad externa de los paises de la region. Una de las notas
caracteristicas del despliegue de politicas antinarcoticos represivas ha sido
la apertura de oportunidades criminales en otras latitudes. Esta tendencia
se ha observado como una constante en la interaccion entre México y Co-
lombia a lo largo de varias décadas. Asi pues, el éxito mexicano en el con-
trol de la produccion de mariguana y heroina en los setenta propicio la
apertura de oportunidades criminales en Colombia. Mientras que en los
noventa el desmantelamiento de los carteles de Medellin y Cali en Colom-
bia favorecio el auge de organizaciones criminales mas poderosas en Méxi-
co. Es justamente esta dinamica la que ha llevado a los expertos a la con-
clusion de que los ajustes en la produccion y el trafico de drogas ilicitas
pueden, en el mejor de los casos, incidir en las latitudes en las que se pro-
ducen o trafican estas mercancias, pero dificilmente podran afectar el volu-
men de su produccion global

LAS BATALLAS DE UNA GUERRA:
EL PLAN COLOMBIA Y LA INICIATIVA MERIDA

En Colombia fue el frente guerrillero y no el del narcotrafico el que impul-
so al gobierno de Pastrana a proponer el paquete de ayuda que se conoce-
ria como Plan Colombia. De programa socioeconémico para erradicar los
cultivos y cimentar una paz negociada con las guerrillas, dicho plan no
solo se transformo en un esquema antidroga y antiinsurgencia, sino que
consiguié incrustarse en la guerra global contra el terrorismo después del
11 de septiembre. Nunca antes habia habido tanta sintonia entre la Casa
Blanca y la residencia de Colombia como ocurrié con la puesta en marcha
del Plan Colombia.
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En febrero de 2002, el presidente Pastrana rompio6 la cadena acciden-
tada de procesos de paz que venian desde 1982. A partir de entonces las
FARC han perdido territorios en los que llevaban a cabo los procesos de
cultivo, procesamiento, transporte y venta al mayoreo, que le daban in-
gentes recursos financieros, aunque, contrario a la fraseologia oficial, la
situacion es atn muy vaga y dificil para concluir que las guerrillas han sido
aniquiladas.

La reforma militar del gobierno de Pastrana ha sido la base de la pax
uribista. Su objetivo ha consistido en retomar la ofensiva estratégica y su
mejor ejemplo es el Plan Patriota que forzo a las FARC a replegarse del pie-
demonte andino a la selva mas profunda o a las montanas mas inhospitas
del pais. Todo indica que hubieron de retroceder a una situacion parecida
a la de 1980, aunque, quizas, sin las lineas adecuadas de comunicacion, ni
la infraestructura politica de entonces (Spencer, 2007). Puesto que el con-
flicto prolongado implica por definicion un aprendizaje mutuo de los acto-
res, es muy dificil trazar un mapa de la situacion real. El repliegue de las
FARC implica que son menos visibles, una fuerte purga de filas y, quizas, la
vuelta a una mayor cohesion en torno al “comunismo de campamento”
(Palacios, 2008). Simultaneamente, la Policia Nacional regres6 a unos 130
municipios de donde habia salido y, con ayuda del Ejército, ha recuperado
el control de las troncales del sistema vial. Ademas, en el periodo 2002-
2005, el gobierno negocio con éxito la desmovilizacion de los paramilita-
res, agrupados nominalmente en Autodefensas Unidas de Colombia (auc),
a cambio de una serie de concesiones legales consagradas en la Ley de Jus-
ticia y Paz que, en cuanto son impunidad para crimenes de lesa humani-
dad, no alcanzan estandares internacionales (Palacios, 2007).

Hay, sin embargo, pruebas de que segmentos de los grupos paramilita-
res desmovilizados se engranaron al sistema electoral y son ahora el puntal
de un nuevo “equilibrio” politico nacional conseguido por el uribismo ante
la profunda crisis de los dos partidos tradicionales, el Liberal y el Conser-
vador, y la violencia exacerbada de la guerrilla y los paramilitares. La region
Caribe es el ejemplo de que esos grupos, ubicuos y elusivos, mantienen el
control politico municipal y departamental y coexisten junto a redes crimi-
nales ocultas que canalizan enormes recursos financieros y organizaciona-
les (Acemoglu, Robinson, Santos, 2009). El Plan Colombia es el punto de
inflexion de cuatro décadas de guerra contra las drogas en Colombia y en
la region en su conjunto. Antes del afio 2000, cuando el Congreso de Esta-
dos Unidos aprobo esta iniciativa del gobierno de Clinton, que proseguiria
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Bush, el Estado colombiano libraba simultdneamente dos batallas en una
guerra: contra las guerrillas y contra el narcotrafico. Ademas, como en Méxi-
co, el Ejército colombiano era renuente a participar directamente en la lucha
contra las drogas ya que consideraba que debia ser una tarea de la Policia. Y
por si ello no bastara, habia también fuertes restricciones presupuestales
para combatir en varios frentes (Granada, 1999).

La ausencia de opciones y la impotencia en la que habian sido sumidas
las autoridades colombianas fueron allanando el camino para la aceptacion
del Plan Colombia. Por un lado, es dificil subestimar el creciente acata-
miento del Plan Colombia entre diversos sectores colombianos y estado-
unidenses. Por otra parte, no se puede soslayar el impacto de los atentados
del 11 de septiembre de 2001 en el surgimiento de un consenso alrededor
de la sinergia de dos guerras en una. Mas alla de la discusion sobre las dos
versiones del Plan Colombia —en su primera version colombiana, un plan
de paz y de desarrollo alternativo— es claro que la version estadounidense
predominé y, con ella, el énfasis en la solucion militar, contrainsurgente vy,
a partir del 11 de septiembre de 2001, también contra terrorista.>* A partir
de ese momento, tanto en Estados Unidos como en Colombia narcotrafico
y guerrilla se transformaron en objetivos de una misma estrategia militar y
el Ejército tomo decididamente el protagonismo.?

El enfoque “comprehensivo” que inspiré al Plan Colombia partio del
supuesto de que “el crecimiento econémico, la igualdad social, la reduc-
cién de la pobreza y la fortaleza de las instituciones politicas y sociales de-
pende de la seguridad”. En otras palabras, de la capacidad de las institucio-
nes del Estado para garantizar la “derrota de los grupos armados ilegales y
del trafico de drogas” (Patterson, 2007). Sin embargo, para garantizar la
“seguridad” el Plan Colombia propuso y aplicé un plan militar.

Gracias a los nuevos recursos para la guerra (particularmente en el
frente aéreo) y una reorganizacion administrativa interna (1998-2002) el
Ejército y la Policia de Colombia lograron recuperar territorio y mostrar
asi los frutos de su largo aprendizaje contra la insurgencia rural y para
reprimir a las bandas urbanas. A lo largo de esta experiencia el entramado
de alianzas tacitas locales con organizaciones paramilitares, generalmente

* Sobre la historia de las versiones del Plan Colombia véase Pizarro Leongomez
(2007); Restrepo (2008).

2 Sobre las supuestas ventajas de transformar las dos guerras en una, véase, espe-
cialmente, Rabasa y Chalk (2001). Para una vision alternativa de los cultivos ilicitos y la
version final del Plan Colombia véase vvaa (2000).
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ligadas al narcotrafico, fue particularmente importante. Aunque no hay duda
de que la pérdida de territorios de las FARC les ha restado recursos prove-
nientes de la proteccion de cultivos y corredores de cocaina, lo cierto es
que la exportacion total del producto no ha disminuido. Como ha ocurri-
do antes, en otros tiempos o en otros lugares, las zonas de cultivos y los
corredores se han desplazado por la geografia colombiana, y los grupos y
sistemas de proteccion se han transformado. Sin embargo no hubo siner-
gia. En la practica, ante la expansion militarista de las Farc, el Plan Colom-
bia quedo circunscrito a las premisas de la doctrina de la contrainsurgen-
cia y se mantuvo lejos de alcanzar las metas del control de la oferta de
drogas ilicitas.?®

Aunque hay pruebas contundentes de que las FARC entraron al siglo
XXI como un agente importante del negocio de las drogas y que buena
parte de su expansion militar de la década anterior se financi6 con base en
éste, lo cierto es que estas fuerzas han estado lejos de controlar el negocio
del narcotrafico en Colombia. Por el contrario, el negocio se maneja desde
las ciudades mediante redes narcotraficantes y paramilitares con nexos po-
liticos que saben administrar las dosis de corrupcion e intimidacion. Mas
aun, la desmovilizacion de los paramilitares terminé cuando capturaron a
elementos del Estado colombiano, facilitada por la descentralizacion poli-
tica (eleccion popular de alcaldes y gobernadores), administrativa y fiscal
de la Constitucion de 1991.

Si la explicacion comun y ampliamente compartida del Plan Colombia
tuvo que ver con la falta de opciones, algo similar ocurrié con la Iniciativa
Mérida. Al asumir la presidencia, en 20006, Felipe Calderén enfrenté una
situacion de creciente ingobernabilidad como consecuencia de la violencia
desatada por el narcotrafico.?” Aunque es cierto que las autoridades mexi-
canas estaban lejos de enfrentar los riesgos de una guerra de dos frentes, la

26 Para muestra, un boton: el analista Alfredo Rangel, quien, desde la Fundacion
Seguridad y Democracia produce lineas de racionalizacion de la contrainsurgencia,
aprueba el reciente Informe de la Comision Latinoamericana sobre Drogas y Democra-
cia y dice que, desde siempre, se ha sabido que la guerra contra las drogas no puede
ganarse (Rangel, 2008).

%" La definicion de gobernabilidad a la que recurrimos es aquélla que nos remite a
la idea de “efectividad y autoridad de regimenes politicos nacionales (o posiblemente
supranacionales). La definicion opuesta, la de ingobernabilidad, se refiere a la presencia
de un gobierno carente de autoridad, a la ausencia de un gobierno formal y, en el extre-
mo, al Estado con anarquia.
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ola de violencia que azot6 a México desde 2004 es comparable con la situa-
cion que sufrio Colombia a finales de los ochenta y principios de los noven-
ta. Como fue quizas el caso con Pastrana, el riesgo de ingobernabilidad y la
ausencia de opciones reales empujaron al gobierno de Calderén a acercarse
a Washington en busca de ayuda.

Aunque el gobierno panista de Felipe Calderon ha hecho lo imposible
por negar todo parecido entre la Iniciativa Mérida y el Plan Colombia, los
paralelos no resultan menores. En ambas estrategias son patentes los ecos
de camparnas militares de una larga guerra contra las drogas, pero no las
supuestas bases de un “nuevo paradigma para la seguridad regional” (Sha-
non, 2008). Ambas iniciativas estan destinadas a “combatir el narcotrafico,
el crimen transnacional” y, desde el 11 de septiembre, también “el terroris-
mo”.?® Como en Colombia, el despliegue de politicas inspiradas en una
logica militar y de control represivo de la oferta han conllevado efectos
negativos para la salud del régimen democratico y para el respeto a los
derechos humanos. Ademas, como en Sudamérica, las implicaciones de la
Iniciativa Mérida para la estabilidad regional han sido también un tema
recurrente (Vaicius y Isacson, 2003).

En las dos resoluciones los fondos estan divididos en tres categorias: 1]
antinarcoticos, contraterrorismo y seguridad fronteriza; 2] seguridad y eje-
cucion de la ley, y 3] Estado de derecho y fortalecimiento institucional. En
la Iniciativa Mérida, como habia sido el caso en el Plan Colombia, la prime-
ra partida antinarcoticos y contraterrorista no solo predomina por encima
de los demas rubros —mas de 80% del total de los recursos asignados has-
ta la fecha en el Plan Colombia y 61.26% de los recursos presupuestados
para la Iniciativa Mérida— sino que tiene un clarisimo énfasis militar
(Cook, Rush y Ribando Seelke, 2008).

Y como también ha ocurrido en Colombia, la Iniciativa Mérida se ha
acompanado de un incremento sustancial en los recursos internos destina-
dos a atajar el problema de las drogas y la inseguridad. En efecto, los recur-
sos canalizados por los sucesivos gobiernos colombianos al gasto de segu-
ridad y de defensa no han sido menores. Para 2006, el monto del dinero
asignado a las fuerzas armadas y a la policia habia alcanzado los 4.4 millo-
nes de dolares, lo que representa un incremento de 30% frente al destinado

28 Con el fin de asegurar la continuidad del Plan Colombia, en su discurso inaugu-
ral de 2002, Alvaro Uribe aludié a Washington al afirmar que Colombia era “una ame-
naza mas seria que Iraq” (citado en Human Rights Watch, 2004).
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a esos mismos rubros en 2001, cuando el presupuesto de seguridad y de
defensa representaba ya 11.6% del presupuesto publico de Colombia. Ade-
mas, los integrantes de las fuerzas armadas colombianas aumento de
181 000 elementos al final del gobierno de Pastrana a mas de 251 000
hombres a principios de 2007, ya cerca de la meta total propuesta de un
ejército de 267 000 hombres. En el mismo periodo, la policia crecio de
97 000 a 134 000 miembros, y se espera que alcance un pie de fuerza de
154 000 oficiales. De igual modo, en México la movilizacion de entre
24 000y 35 000 elementos de tropas al principio del gobierno de Calderon
fue el preludio al anuncio de aumentos significativos en el presupuesto
para defensa y seguridad. De hecho, una de las primeras medidas del nue-
vo gobierno fue incrementar los sueldos y salarios para el personal de las
fuerzas armadas. Asi pues, en 2007, en medio de la ola de violencia, la
nueva administracion se comprometio a aumentar a 2.5 mil millones de
dolares el presupuesto asignado a siete dependencias al frente de la lucha
contra las drogas. Aun antes de echar a andar la Iniciativa Mérida el nuevo
monto asignado a las politicas antinarcoticos representd un aumento de
24% frente a los niveles observados apenas un afio antes, en la anterior
administracion (Segob-srE, 2007).

CONCLUSION

Pese a la magnitud de estos esfuerzos, lo cierto es que poco se sabe acerca
de las drogas ilicitas, empotradas en la cultura y en las estructuras sociales,
economicas y politicas, incluida la politica internacional. Es decir, no se ha
explicado satisfactoriamente como surgieron los grandes carteles, organiza-
ciones simultaneamente empresariales y paramilitares, integradas vertical-
mente y muy centralizadas, con la capacidad para mover y colocar grandes
volumenes de estupefacientes. De igual forma, la transicion aparentemente
suave de la época de los carteles a un sistema de multiples organizaciones
pequenias o carteles boutique (se estima que en Colombia hay unas 100)
mas dificiles de detectar, y que han renunciado a mostrarse en publico,
tampoco ha sido esclarecida. Las explicaciones sobre los cambios en el
comportamiento de la violencia resultan igualmente estrechas, mientras
que aquéllas que buscan dar cuenta de la reorganizacion del control de te-
rritorios y rutas con las FARC, desarticuladas relativamente y en franca reti-
rada, también dejan mucho que desear. Es evidente que en la época de los
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carteles, las batallas locales con las guerrillas obedecian precisamente a una
logica de control territorial. ;Qué organizaciones criminales ocupan los es-
pacios arrebatados a las FARC?

Sin duda la pax uribista o “seguridad democratica” ha conseguido re-
sultados importantes en algunos frentes: la desmovilizacion de las bandas
paramilitares, el repliegue profundo de las FARC, la seguridad de los ejes del
sistema vial y de comarcas asoladas por la violencia. Aparecen, empero,
nuevas bandas y las tasas de homicidios vuelven a crecer en las grandes
ciudades. Mas aun, la parapolitica, desenmascarada en procesos judicia-
les, da cuenta de una marana de juegos electorales y de poder local carac-
teristica de la época de los narco-para-latifundistas, s6lo que en una socie-
dad pacificada en cuanto no es la violencia manifiesta sino su amenaza lo
que mantiene el orden. El sustrato es una economia narcotraficante menos
visible pero tan prospera como en la época de los carteles, con un costo
muy elevado para preservar los derechos humanos y la calidad de la vida
democratica.

El débil Estado colombiano pudo derrotar en 1984-1993 a dos organi-
zaciones poderosas del narcotrafico. Pero ni aun el fortalecido Estado de la
pax uribista ha conseguido hacer seria mella a la participacion colombiana
en el mercado mundial de drogas prohibidas. Del lado de la demanda se
comprueba que en las calles de Estados Unidos se mantiene la pureza de la
cocaina colombiana y se abaten los precios.

La pax uribista dificilmente puede copiarse en México, pais de transi-
to de cocaina, en donde el crimen organizado opera a lo largo de ejes ur-
banos y donde la guerra contra las drogas adquiere enorme visibilidad, y
el uso indiscriminado del Ejército puede agravar la situacion de los dere-
chos humanos. Ademas, el control estatal centralizado de los frentes de
guerra puede ser una ficcion, como parece indicarlo la profunda crisis
institucional y de credibilidad de una de las agencias mas importantes de
la seguridad del Estado colombiano, el pas. Esta dependencia, controlada
desde la presidencia colombiana se ha visto envuelta en una serie de es-
candalos de colusion con el narcotrafico y la parapolitica, asi como en
intervenciones telefonicas ilegales que llevaron al mismo presidente Uribe
a proponer su desaparicion para crear una nueva agencia (Duncan, 2006:
211-239; Fundacion Ideas para la Paz, 2006; Semana.com, 2008a, 2008b;
Elespectador.com, 2009).

El analisis de los logros del Plan Colombia nos permite apuntar dos
conclusiones. La primera puede parecer a simple vista alentadora: el Plan
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Colombia, conjuntamente con la Politica de Seguridad Democratica del
gobierno de Uribe ha contribuido, sin lugar a dudas a fortalecer las institu-
ciones armadas y el aparato de seguridad del Estado colombiano. La segun-
da conclusion no deja de ser problematica: tras ocho afios del Plan Colom-
bia el volumen de cocaina producida y exportada desde ese pais a los
mercados estadounidenses, europeos y ahora también latinoamericanos no
parece haber disminuido. Por el contrario, pese al constante y masivo pro-
grama de fumigacion aérea y manual, Colombia permanece hoy como
principal fuente del “90% de la cocaina que llega al mercado estadouniden-
se” (Johnson, 2008).

Durante décadas, los expertos en este tema nos han alertado sobre los
estrechos margenes de maniobra que impone la prohibicion a los estados
productores y de transito. La respuesta es simple: la prohibicion y la conse-
cuente ilegalidad de estas sustancias esta en la base del negocio y, por lo
tanto, de los incentivos para seguir asegurando una tajada de este mercado.
Mas atn, el despliegue de politicas coercitivas como la interdicciéon y con-
fiscacion pueden, en ocasiones, servir a los intereses de las organizaciones
criminales (Reuter, 1998; Caulkins et al., 2005).

A'laluz de estas conclusiones, ;qué podemos pues esperar de la Inicia-
tiva Mérida? Esta, como su contraparte en Colombia, dificilmente podra
ofrecer una solucion al problema de las drogas en Estados Unidos y en
Meéxico. No obstante, si nos esforzamos, podriamos imaginar tres posibles
escenarios vinculados a la Iniciativa Mérida. El primero es optimista y lle-
varia al desvio de los flujos de cocaina a una ruta alternativa que no cruza-
ra por territorio mexicano. Es decir, un retorno al statu quo ante que per-
mitiera a las autoridades mexicanas atacar de golpe los problemas de
violencia y de corrupcion —desatados en buena medida por el transito de
cocaina y por la organizacion de una economia de transito y de servicios—
y reapuntalar, como ha sido el caso en Colombia, a las instituciones del
Estado. Sin embargo, es dificil imaginar que México, por si sélo, pudiese
lograr el desvio de lo que a todas luces es una avalancha de cocaina, esti-
mada en alrededor de 400 toneladas de polvo blanco. Por consiguiente,
este primer escenario optimista dependeria a su vez de la cooperacion y
complicidad de Washington. Un segundo escenario, quizas mas cercano a
lo que hemos visto en Colombia, seria el fortalecimiento de las institucio-
nes coercitivas del Estado mexicano y el restablecimiento de niveles conte-
nidos y “aceptables” de corrupcion y de violencia. En este caso se requeriria
de la ayuda economica y de la cooperacion de Estados Unidos no solo para
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detener el flujo de cocaina, sino también el trasiego de armas legales e ile-
gales que cruzan la frontera desde Estados Unidos a México. El tercer y
ultimo escenario es, desde luego, el mas realista, en él se perfila un episodio
mas en la larga cadena de encuentros y desencuentros que han dominado
a lo largo de un siglo las relaciones México-Estados Unidos en materia de
drogas. Aun asi, lo que no podemos ignorar, ya sea que hablemos de Méxi-
co o de Colombia, es que en ninguna de estas posibilidades figuran, de
manera prominente, las consecuencias negativas que estas politicas han
conllevado para nuestras todavia fragiles democracias.
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